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La barque glissait, avec un léger clapotis, entre les rives de 

l’étroite rivière, sous l’ombre fraîche des saules bleus et des 

peupliers tremblants. Gaspard d’Érigné, déjà adroit et vigoureux 

pour ses treize ans, ramait de toutes ses forces ; son frère Pierre, 

plus jeune d’un an, tenait le gouvernail de l’esquif et s’efforçait de 

distraire Olive de Brignac en lui montrant, tantôt un clocher 

pointu dépassant la ligne molle des collines boisées, tantôt une 

bande de canards barbotant dans les roseaux, ou quelque libellule 

verte aux yeux d’or, effleurant les roses blanches des nénuphars. 

À demi étendue sur des coussins disposés pour elle par les 

jeunes garçons, une fraise de fine dentelle gaufrée autour de son 

cou frêle, pour se défendre de la brise matinale, un grand chapeau 

à fond pointu posé sur ses cheveux crêpelés, Olive regardait 

languissamment couler l’onde, tout en soulevant parfois des jets 

de perles du bout de la baguette de saule qu’elle tenait à la main. 
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... Filleule de reine ! Ces trois mots ne devaient-ils pas présager 

quelque destinée merveilleuse ? Marie de Médicis était, en effet, la 

marraine d’Olive ; privée de sa mère dès le berceau, la petite fille 

avait grandi avec les enfants de France. Mais la tempête, qui brise 

les grands chênes, éparpille aussi les nids d’oiselets suspendus à 

leurs branches. 

Et si les larges prunelles veloutées d’Olive révélaient une 

profondeur de tristesse navrante à rencontrer dans des yeux si 

jeunes, c’est qu’à quelques lieues de ce vallon paisible grondait 

l’horreur de la guerre, et qu’une action décisive allait s’engager 

fatalement d’un moment à l’autre, entre l’armée du roi Louis XIII 

et les partisans de sa mère. 

Le jeune roi, excité par son entourage à sortir de son rôle 

effacé, voulait revendiquer ses droits royaux ; la reine-mère, de 

son côté, avait trop longtemps exercé le pouvoir pour se résoudre 

facilement à l’abandonner ; tous les mécontents, les ambitieux 

déçus ou dépossédés s’étaient ralliés autour de l’ex-régente, bannie 

de la cour, pour la pousser à la résistance. Olive naturellement 

avait dû suivre sa protectrice. Et, depuis le départ de la cour, la 

pauvre enfant dépérissait lentement, de plus en plus pâle, faible 

et triste. 

Olive avait dix-sept ans. Elle aimait, elle était aimée ; la reine 

favorisait cette inclination mutuelle, que toute la cour malicieuse 

avait devinée, avant que Robert de Preuil et Olive de Brignac 

eussent compris pourquoi ils étaient émus l’un en présence de 

l’autre. Leurs fiançailles allaient se conclure, quand ils avaient dû 

se séparer brusquement... et peut-être pour toujours... Car l’armée 

de la reine-mère était inférieure en forces à celle de son fils : Marie 

serait certainement vaincue. Il faudrait quitter la chère France et 

errer sur la terre d’exil. Le cœur loyal d’Olive n’avait pas une 

hésitation : elle partagerait la fortune précaire et les vicissitudes 

de la princesse proscrite, dût-elle ne jamais revoir Robert, dont le 

souvenir ne s’effacerait jamais en elle. 

Mais lui, ferait-il de même ? Robert, au milieu des 

enchanteresses de la cour, serait-il longtemps fidèle au souvenir 

de la pauvre absente ? 

D’ailleurs, étant donné les événements qui s’accomplissaient, 

chaque heure apportait au cœur d’Olive des angoisses terribles. 
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Un même danger menaçait deux existences qui lui étaient 

également chères ; Thomas de Brignac, son père, le vieil écuyer de 

Marie de Médicis, combattait dans l’armée de la reine-mère, 

tandis que Robert appartenait au régiment des mousquetaires du 

roi... Touchée, malgré ses propres préoccupations, de la triste 

situation de sa jeune compagne, et voulant lui éviter les fatigues 

des marches forcées, la reine avait confié Olive aux soins d’une 

bonne veuve, dame Ambroisine d’Érigné, qui habitait un petit 

châtelier dans les environs de Brissac en Anjou. 

Dame Ambroisine avait deux fils : Gaspard et Pierre, deux 

braves enfants, francs comme l’or, chevaleresques et bons ; ils 

n’avaient jamais eu ni sœur, ni cousine pour compagne de jeux, et 

la présence d’Olive au manoir maternel leur fut une nouveauté 

délicieuse. Ce fut à qui rivaliserait d’empressement, de courtoisie 

naïve, de galanterie juvénile, pour distraire la jeune fille des 

tristes songeries dont ils ignoraient le secret. 

Pierre lui chantait des villanelles et des rondeaux ; Gaspard, 

habile à l’arbalète, lui apportait des plumes de héron ou de 

martin-pêcheur, pour orner sa toque. Jamais princesse n’avait été 

escortée par des pages plus dévoués et plus fidèles... 

Ce jour-là, ils descendaient la petite rivière de l’Aubance, pour 

aller demander à la Vierge vénérée de l’Ermitage la fin de cette 

guerre, qui causait si grand chagrin à Mlle de Brignac. 

– Elle exauce toutes les prières qu’on lui adresse, disait 

confidentiellement Pierre à Olive devenue attentive. Elle guérit 

les malades, mais, dans cette semaine de l’Assomption, où nous 

sommes présentement, elle écoute et elle protège surtout les 

jeunes filles qui lui adressent des neuvaines pour se marier dans 

l’année. 

– Vraiment ? dit Olive, dent le visage s’était subitement coloré 

de rose. 

– Oui, reprit l’enfant, et pour se rendre tout à fait favorable, 

elles suspendent dans sa chapelle un bouquet de campanules 

bleues... 

Olive garda un instant le silence. 

– Où trouve-t-on cette fleur ? demanda-t-elle enfin subitement. 

– Mais vous êtes bien trop jeune pour lui demander pareille 

chose ! se récria Gaspard, avec l’autorité que lui conférait sa 
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qualité de chef de famille. Attendez que je sois devenu un grand et 

beau capitaine, et c’est moi que vous épouserez !... 

– Non, reprit vivement Pierre, Gaspard vous laisserait toujours 

seule pour aller en guerre. Attendez que je sois grand et que j’aie 

appris à faire de beaux vers pour vous, comme le poète Joachim du 

Bellay, dont maman lisait le livre l’autre jour. 

– Oh ! mais alors, dit Olive avec un sourire, je serai trop vieille 

et vous ne voudriez plus de moi ni l’un ni l’autre ! 

Les deux enfants ne trouvèrent rien à répliquer. L’aîné, tout 

rembruni, garda même un air offensé et chagrin. Mais comme ils 

débarquaient dans une petite anse, au bas d’un village, non loin 

du vieux sanctuaire, dont ils apercevaient les murs gris à travers 

le feuillage, Pierre, prenant doucement Olive par la main : 

– Venez, lui dit-il tout bas avec un soupir, je vais vous conduire 

dans un endroit où fleurissent les campanules bleues. 

Et tandis que Gaspard rassemblait par brassées, afin d’en 

décorer la chapelle, les marguerites étoilées, les genêts d’or, les 

ombelles blanches des ciguës, les guirlandes des chèvrefeuilles, 

Pierre, à la dérobée, cueillait les clochettes azurées et furtivement 

les donnait à la jeune fille qui les dissimulait sous sa gerbe, 

derrière les nielles et les boutons d’or. 

L’autel rustique était entouré d’ex-voto de toute nature, au 

milieu desquels Olive distingua promptement de nombreuses 

couronnes blanches qui attestaient la reconnaissance des jeunes 

épousées. Le cœur troublé, elle suspendit aux pieds de la Vierge 

miraculeuse, image informe, taillée grossièrement dans un bloc de 

pierre, et noircie par le temps, le bouquet de campanules sauvages 

cueilli par Pierre ; et, à son tour, elle se prosterna à la place où, 

depuis des siècles, tant d’âmes en peine venaient gémir et 

supplier. 

Elle achevait à peine sa première oraison qu’un grand bruit 

ébranla les échos du vallon. 

Pâle d’épouvante, Olive se retourna vers les deux jeunes gens 

agenouillés, à quelques pas. Un nouveau grondement retentit. 

– C’est le bruit du canon et de la mousqueterie ! dit Pierre. 

– On se bat aux Ponts-de-Cé ! s’écria Gaspard, les yeux 

brillants, les narines dilatées, en se précipitant au dehors. 
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– Sainte Mère de Dieu ! sanglotait la jeune fille, déchirée par 

l’angoisse, épargnez ceux que j’aime. J’accomplirai la neuvaine 

commencée, dussé-je me traîner sur les genoux. Protégez mon père 

et... lui ! Sauvez la reine et ayez pitié de sa fidèle servante ! 

Elle resta longtemps en prière. 

Enfin le bruit s’éloigna, puis s’éteignit. Olive, blême comme 

une morte, se leva en chancelant. Les deux frères la ramenèrent 

vers la barque, et Gaspard fit diligence pour accélérer le morne 

retour. Comme la nacelle touchait terre, alors seulement la jeune 

fille releva la tête, qu’elle tenait cachée dans ses mains. 

– Je reviendrai demain à la chapelle, dit-elle d’un ton résolu, 

afin de poursuivre ma neuvaine, y eût-il l’armée du roi au milieu 

de la route. 

– Nous vous accompagnerons, dirent ensemble les deux braves 

enfants. 

En rentrant au manoir, ils apprirent que les troupes de la 

Reine, d’ailleurs très inférieures en nombre, s’étaient dispersées 

presque au premier choc. Seuls, quelques braves soldats, et parmi 

eux le père d’Olive, avaient prolongé le combat du côté de Sorges, 

sans doute pour favoriser la retraite de la Reine. 

– Mon Dieu ! s’écria la jeune fille, que sera-t-il advenu de mon 

père ? 

Et elle s’abîma dans une profonde douleur. Pierre et Gaspard, 

s’étant compris d’un regard, disparurent ; et vainement les appela-

t-on, les chercha-t-on pendant le reste de la journée. La nuit était 

tombée depuis deux heures quand ils reparurent enfin, poudreux, 

hors d’haleine, mais tout radieux, car ils pouvaient dire à Olive ce 

qu’elle désirait savoir. 

Thomas de Brignac, atteint à la jambe d’une blessure sans 

gravité, avait été recueilli par de braves mariniers de la Loire, qui 

lui prodiguaient leurs soins. Gaspard avait d’ailleurs vidé sa petite 

escarcelle dans les mains de ces bonnes gens pour stimuler mieux 

encore leur zèle. 

Au lieu de les gronder pour l’inquiétude que lui avait causée 

leur absence, dame Ambroisine embrassa ses fils avec 

attendrissement. Olive ne put rien dire, mais ses yeux, et ses 

mains, qui pressèrent celles des enfants, parlèrent pour elle. 



6 
 

Rassurée sur le sort de son père, elle tremblait encore pour un 

autre dont le nom ne devait pas venir sur ses lèvres. 

Pendant huit jours, dès que pointait l’aube dans les prés 

diamantés de rosée, sous les rayons blancs du soleil levant, ou 

sous le grésillement froid de la pluie matinale, Olive et ses deux 

fidèles compagnons prenaient le chemin de l’Ermitage, pour être 

de retour au château avant que dame Ambroisine, qui dormait 

dans son grand lit à colonnes, pût s’apercevoir de leur absence. 

Aucune difficulté ne les arrêtait. Plus d’une fois, ils durent 

ramper derrière les haies ou se tapir sous les meules de foin, pour 

laisser passer des troupes de soudards qui parcouraient la 

campagne, visitant les fermes, et dont les imprécations, mêlées 

aux piaillements des volailles égorgées, révélaient les exploits. 

C’était merveille que la jeune fille, accablée de cruelles 

appréhensions, pût renouveler chaque jour ce pèlerinage. Mais 

l’ardente foi donne des forces aux plus débiles. Le vœu qu’avait 

formé Olive d’accomplir cette neuvaine, en laquelle elle avait mis 

tout son espoir, était pour elle un puissant soutien. 

Pierre, avec la délicatesse que d’instinct il savait mettre à 

toute chose, cueillait chaque matin un bouquet de campanules, 

qu’Olive rougissante recevait sans mot dire, Gaspard feignant de 

n’en rien remarquer. 

Et cependant, au moment où elle déposait cette offrande aux 

pieds de la Vierge, quelque chose d’indéfinissable troublait le cœur 

des deux enfants, qui, sans se rendre compte de ce sentiment, 

éprouvaient une sorte de jalousie inconsciente contre cet étranger, 

cet inconnu, qui, évidemment, occupait la pensée de la jeune fille 

qu’ils aimaient avec un tel dévouement que, pour elle, ils eussent 

bravé le roi lui-même. 

Huit jours s’étaient écoulés déjà sans amener le miracle 

attendu par Olive. La Vierge de l’Ermitage semblait cependant 

manifester sa protection en favorisant le rétablissement de 

Thomas de Brignac, qui, bientôt, pourrait quitter son asile. 

Entre-temps, les bruits les plus contradictoires se répandirent 

dans le pays. Tantôt on disait que les troupes du roi avaient subi 

des échecs, tantôt l’on affirmait que la reine était prisonnière, 

morte même. Puis aussi que le roi était au château de Brissac, peu 

distant du manoir. Olive n’osait rien croire, rien espérer. 
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Le soir du huitième jour, les habitants du manoir étaient 

réunis, silencieux, devant l’âtre où flamboyaient des brassées de 

sarments ; des pas de chevaux retentirent au dehors, et des coups 

furent frappés à la porte. 

– Qui va là ? demanda la maîtresse du lieu, se penchant par 

l’étroite fenêtre à meneaux. 

– Ouvrez, bonne dame d’Érigné, répondit une voix de femme 

toute haletante. C’est une amie d’Olive. 

– La reine ! 

– La reine ! s’écria Olive qui avait reconnu cette voix et qui se 

précipita au-dehors. 

L’instant après, Marie de Médicis, s’appuyant lourdement sur 

le bras de sa filleule, pénétrait dans la salle, et se laissant tomber 

sur le grand fauteuil que venait de quitter dame Ambroisine : 

– Tout est perdu ! dit-elle, en inclinant vers Olive, qui s’était 

agenouillée à ses pieds, ce visage dont Rubens avait naguère 

reproduit l’éblouissante carnation et la jeune fraîcheur, mais que 

les intrigues, la fièvre de l’ambition, les fatigues et le désespoir 

avaient ravagé et vieilli. Tout est fini, les routes sont cernées, la 

retraite impossible. Oh ! fuir, mon Dieu, fuir ! 

– Où vous irez, j’irai, chère marraine, dit Olive, dont la 

dernière lueur d’espoir venait de s’éteindre. Votre sort sera mon 

sort... Mais du courage, Madame, du courage ! 

Cette nuit-là, le sommeil ne ferma pas les paupières d’Olive et 

les ténèbres se dissipaient à peine quand elle descendit pour se 

rendre à l’Ermitage. Pierre et Gaspard, fort agités à l’idée qu’une 

reine de France reposait en quelque sorte sous leur garde, 

n’avaient guère dormi. Olive les trouva prêts au départ. 

Chemin faisant, les deux frères durent plus d’une fois soutenir 

les pas de la jeune fille, qui semblait sur le point de défaillir en ce 

dernier effort. 

Ils arrivèrent... Combien longue fut la station qu’elle fit dans le 

vieux sanctuaire !... Quel appel ardent et désolé s’éleva vers la 

mère du Sauveur ! 

– Que je le revoie au moins encore une fois, et donnez-lui tout 

le bonheur qui m’est refusé !... disait mentalement la pauvrette, 

les yeux fixés sur la statue que, dans son angoisse, elle espérait 
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voir s’animer pour opérer le miracle attendu. Mais la Vierge 

restait immobile et muette. 

Plus faible, plus accablée encore, Olive reprit enfin le chemin 

du manoir avec ses deux compagnons. 

Comme ils traversaient la grande route pour s’engager dans un 

chemin creux, un groupe de cavaliers arriva près d’eux. Celui qui 

galopait à leur tête, en apercevant Olive, laissa échapper une 

exclamation de surprise. Il s’arrêta net, à quelques pas d’elle : 

– Où est votre maîtresse, jeune fille ? demanda-t-il 

impérieusement. 

En reconnaissant celui qui lui parlait, Olive sembla clouée sur 

place. Elle n’osait lever les yeux sur la hautaine et sombre figure 

qui la pénétrait d’effroi. 

Elle n’était qu’une humble créature devant cet homme qui, 

revêtu d’un caractère sacré, aurait dû lui inspirer confiance, mais 

elle connaissait déjà assez la cour et les complications de la 

politique, pour savoir que l’ami d’hier est souvent l’ennemi 

d’aujourd’hui. Elle craignait, en répondant, de servir 

inconsciemment quelque projet fatal à sa marraine. 

Irrité du silence qu’elle gardait, le cavalier poussa sa monture 

tout près d’elle. Gaspard se jeta vivement devant Olive comme 

pour la défendre. 

– Écartez-vous, jeune vaillant, dit ironiquement la voix altière 

de l’inconnu. Et vous, Olive de Brignac, répondez-moi en toute 

sincérité. Il importe que je rejoigne au plus tôt la reine. Votre 

hésitation ne fait que retarder la plus grande joie qui puisse lui 

advenir. 

Et comme Olive, la gorge serrée par l’émotion que lui causait le 

regard d’aigle fixé sur elle, tardait encore à répondre : 

– Allons, je vois que je ne réussirai pas à vaincre l’obstination 

de cette enfant, reprit le questionneur, faisant signe à l’un des 

cavaliers arrêtés à quelques pas de là – dont les regards se 

tenaient d’ailleurs fixement arrêtés sur la jeune fille. Venez, car 

j’ai idée que vous serez plus facilement persuasif qu’un haut 

dignitaire de l’Église. 

Le mousquetaire ne se fit pas répéter l’ordre, et s’avança 

rapidement. 
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La jeune fille jeta un cri étouffé en reconnaissant, sous le 

feutre empanaché, la figure martiale et les yeux francs de Robert 

de Preuil, qui, de sa plus douce voix, murmurait en se penchant 

vers elle : 

– Olive, ma chère Olive, parlez, c’est pour le bien de la reine. 

Olive joignait les mains comme ravie en extase, car Robert lui 

apparaissait dans l’éblouissement du prodige attendu. Elle croyait 

rêver. 

La voix brève du Cardinal de Richelieu – car c’était lui qu’elle 

avait reconnu – la rappela aux réalités. 

– Un de ces enfants vous conduira près de la reine, dit-elle. 

Gaspard s’y refusa avec un mouvement de farouche bouderie. 

Mais le petit Pierre n’osa désobéir à sa grande amie. Tendant une 

main vers Robert, il lui fit comprendre qu’il voulait monter en 

selle devant lui. 

Après l’avoir hissé : 

– À bientôt ! dit Robert dont le geste, s’adressant à la jeune 

fille, ressemblait à l’envoi d’un baiser. Et serrant les éperons, il 

eut bientôt disparu avec la troupe des cavaliers au tournant du 

chemin. 

En se dirigeant du même côté, Olive radieuse, ne croyait plus 

toucher terre. Il lui semblait avoir aux pieds les ailes du Mercure 

de Benvenuto Cellini qu’elle avait souvent regardé, dans 

l’antichambre de la reine, au Louvre. 

Gaspard la suivait, la tête basse, les yeux brouillés de larmes. 

– Comme elle nous oubliera vite ! pensait--il. La vie est ainsi 

faite : les meilleurs sont souvent cruels à leur insu. 

Pendant ce temps, Pierre, gagné par la bonne grâce de Robert, 

appuyé sur la poitrine de son nouvel ami, lui racontait la légende 

des campanules bleues. 

Deux heures plus tard, une riche litière emportait Marie de 

Médicis au château de Brissac, où elle se réconciliait avec son fils, 

dans une entrevue ménagée par l’adroite diplomatie de celui qui 

devait remplir de son nom le règne de Louis XIII – et qui, ce jour-

là, gravit 1e premier échelon de sa fortune. 

Le rapprochement entre, le roi et la reine-mère fût fêté par de 

grandes et belles réjouissances, au cours desquelles se célébrèrent 

les fiançailles d’Olive de Brignac et de Robert de Preuil. 
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Quelques semaines après, la Vierge de l’Ermitage reçut, en ex-

voto, la plus riche couronne d’épousée qui eût été jusque-là 

déposée à ses pieds. Et dans le sanctuaire fut suspendue une 

lampe de bronze sur laquelle un artiste habile avait ciselé une 

guirlande de campanules. 
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