Les Cavaliers de Dieu
par Wilfrid LUCAS,

Poéte de la Pensée Profonde.
(Chez Bernard Grasset.)

par

ALI-BERT

RIEN nest plus certain, Wilfrid Lucas ne s’adresse pas aux

hommes, mais a THomme, ’'Homme parcelle de Dieu, quand il a
conscience de son organisation morale indestructible ou quand il
crie son immense espoir, mille fois décu, mille fois renaissant, de
tenir enfin la Vérité.

Un seul poete, avant lui, a commis cette curieuse tentative de
se dédoubler, de dédoubler une compagne aimée, de rejeter les
deux corps défroqués pour presser, pétrir, interpénétrer les deux
ames divines, les interroger tyranniquement jusqu’a ce qu’elles
répondent : « Voila ce que je suis ! » Ce poete fut Lamartine ; et
« La Chute d’'un Ange » ne livra pas tout du secret merveilleux que
le poete des « Cavaliers de Dieu» veut a son tour arracher au
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sidéral, au cosmos, qui le détiennent toujours.

Et combien belle est son entreprise ! Il y a de 'héroisme dans
cette haute lutte, et ce qu’il rapporte de cette aperception lointaine
est ceuvre géante. Cela est tout ensemble un poeme, un opéra, un
tableau ; oui, tableau, mais démesuré et double — toujours ce
dédoublement — une vaste fresque en surimpression, superposant
deux visions, sur deux plans, opposant la Lumiere a I'Ombre,
projection donnant intensément les heurts multipliés du Duel.

Duel du Mal et du Bien, qui laisse les antagonistes brisés mais
non vaincus. Ni I'un ni l'autre, nous le savons depuis la création
du Monde, ne déposera les armes, renversé, piétiné par son
valnqueur.

Qu’est le Bien? Qu’est le Mal? Pourquoi se rejoignent-ils
toujours ? Pourquoi ces ennemis sont-ils inséparables ? L’Homme
cherche, implore, exige de savoir. Il entrevoit la Lueur ; souvent il
croit saisir de ses mains avides la fulgurante Clarté. Elle se laisse
froler, elle brile les doigts trop tot triomphants, puis s’évanouit.
Tout est a recommencer.

Poete de la Pensée Profonde, oui. Mais Wilfrid Lucas est
chrétien, ne nous y trompons pas, et son livre est chrétien. De
méme Détait, aprés Jocelyn, et malgré lavis de I'Eglise, la
saisissante mise en scene de la « Chute dun Ange». Mais
Lamartine était de son temps ; Wilfrid Lucas est du sien. Pour le
premier, le Romantisme, qu’attisaient encore des peintres comme
Gustave Doré, exigeait I'Horreur dans la Splendeur, voulait
jouxter I'Infernal au Céleste, par des saillants brutalement
projetés. Dans les « Cavaliers de Dieu », 'Horrible est banni, mais
le Mal et I’Angélique restent constamment en présence,
solidement appuyés d'une métaphysique dont les matériaux ont
été puisés religieusement dans la Bible, sous un signe catholique
certain.

Mais Wilfrid Lucas a voulu faire neuf. Dans les « Cavaliers de
Dieu », i1l s’agit de I'Universel, condensé a la taille de 'Homme.



L’ceuvre n’est donc pas non plus une exégese : elle reste humaine
et dans le fondamental, constamment.

Deux plans, disons-nous. Ils se détachent nettement dans la
construction. Ou plutot il y a deux constructions, I'une interne,
lautre externe; et deux teintes, 1'une psychologique, l'autre
métaphysique. Les deux constructions sont liées, les deux teintes
mélées par les contours. L’ensemble de I'édifice, dressé selon les
bonnes lois architecturales, s’harmonise dans 'ampleur, vivifié
par de multiples étincelles, surgies d’attouchements brilants sans
lesquels 'ceuvre serait aridité.

A premiére vue, un héros : Homa ; une héroine : Primané. Mais
un troisieme personnage surgit bientot : La Terre :

« Tout depuis la montagne ou sont les premiers étres

Et les rochers dressés dans leurs robes d’ancétres,
Jusqu’au roc écrasé depuis des milliers d’ans,

Jusqu’aux laves de flamme aux grands baisers mordants,
Etaient 14 dans le champ des visions fantasques

D’Homa mu par 'appel des vents et des bourrasques

Qui lui montraient la Terre ainsi qu’au premier jour,
Dieu l'avait faite ardente et libre pour 'amour ! »

Puis un quatrieme : Dieu.

« Esprit d’amour, divin Esprit de sapience,
Esprit d’amour, cria Homa, j’ai confiance

Que ta force invisible est partout comme un sang
Qui s’écoule et reflue au nom du Cceur Puissant !
Et toi qui m’apparais dés avant l'origine

Comme une éternité sainte que j'imagine

Infinie au bonheur et sans commencement,
Manifeste épopée ou brille un signe aimant,
Esprit d’amour, que I’Etre, ici, soit sentiment ! »

Toutefois, en pénétrant mieux le sens profond des pages qui
suivent, ces quatre personnages ne sont bien que deux : Homa et

3



Primané, qui représentent deux degrés de la Connaissance :
I'illumination pour 'homme — n’est-il pas le poete lui-méme ? —
I'Intelligence et la Raison pour sa jeune compagne. Ainsi
'Humanité a passé par le deuxieme degré, elle aborde le troisieme
et le pénétrera completement quand elle possédera le sens de
I'Esprit. Elle approchera alors de la Divinité, voire se confondra
avec elle. La Divinité Terre, la Divinité Ciel : dans 'essence, voila
les « Cavaliers de Dieu ».

La terre elle-méme, force d’instinct et premier degré de la
Connaissance selon Wilfrid Lucas, possede aussi ce besoin
d’apprendre. C’est I'assaut de I'’Arbre de Science, le pillage des
fruits secrets, la morsure de la dent dans la chair vivante et
réticente, la séve pressée pour la gorge assoiffée! Apprendre,
apprendre ! Cette interrogation a trois, cest en définitive la
Création tout entiere — Terre et Couple — qui veut savoir.

Pour traduire ces aspirations, 'amant n’a a sa disposition que
le Verbe, hérité de Dieu, invisible mais immortel, que ses cris, sa
joie, son chant, la faculté divine aussi qu’a le poete de convaincre.
La Nature n’a pas de voix, mais 'Homme, fait a 'image de Dieu, a
le don de parole. Le mécanisme des mots, savamment arrangés,
interprétera son désir confus.

Savoir. Mais savoir quoi ? Tout ce qui existe que nous ignorons
encore. Hélas! l'ignorance n’est-elle pas le véritable état du
bonheur ? que rencontre-t-on a tant chercher? Le mal! La
déception va donc de pair avec la connaissance ? Oui! Mais
pourquoi ? Encore interroger: quel mal ? Il s’agit de savoir
pourquoi le Mal est le Mal, pourquoi et en quoi il differe du Bien ;
pourquol le Mal est haissable et le Bien adorable. Possédant
nettement la perception du contraste, et son explication claire et
précise, 'Homme, par étapes longues et douloureuses, s’avérera
plus divin.

Homa éperdu, Primané apeurée disent : quel Mal ? Satan, ou le
malin, n’est-1l pas le Mal ? Oui, le Mal humain. Mais n’est-i1l pas



un autre Mal ? Le Mal métaphysique, ce que la Vie rencontre les
Premier et Deuxieme Jours du Monde avec ce qui subsiste du Vide
originel ?

Et voila le Combat du Jour et de la Nuit, cher a Hugo, cet autre
poete de Pensée Profonde.

Donc, Homa et Primané, nouveaux Adam et Eve, pour lever
trop haut leurs regards sur I’Arbre de Science, obtiennent le
malheur, c’est-a-dire la souffrance de ne pas savoir sans cesse
davantage.

Nous arrivons ainsi a l’épopée. Des poemes entiers ne se
rapportent plus au couple mais au deuxieme plan, plan abstrait,
surimpressionné sur le plan vivant. En méme temps qu’au combat
d’en bas, on assiste au combat d’en haut ; épopée spiritualiste. La
découverte de l'ordre d’en haut qui reste combat — ou dun
fragment — influe sur le Couple, le blesse. Cela trouble la nature
également ; la page « Les Archers Nains» personnifie cet autre
trouble juxtaposé.

Le plan vivant est immédiat, actuel, fini ; le plan abstrait est
I'éternel. La réside le secret de 'ceuvre : I’Homme est placé devant
l'une des vérités métaphysiques, celle de sa destinée.

Homa et Primané seront-ils absous de leur curiosité ? Le désir
de savoir est-il un crime si grand ? Pourquoi ne trouveraient-ils
pas la réalisation de leur légitime aspiration, la concrétisation de
leur réve initial, grandi par les lambeaux de connaissance ? Leur
réve de paix, attendue, désirée, promise méme sitot que devinée,
contribue a faire du livre une ceuvre suave.

Pourtant l'amante, plus proche de I'Humanité, qu’elle
représente, va souffrir, et pour tenter de retourner a l'état
heureux, maudire et rejeter la Science. Et la Science, comme un
rideau qu’on écarte, va démasquer, paré d’autres attraits, 'Arbre
de Vie, I’Arbre défendu.

Pour conquérir la Vérité de I’Arbre de Vie, en effet, Prométhée
doit rester enchainé a son rocher trente mille ans et étre dévoré.



De méme I'Humanité chassée du Paradis doit ceuvrer jusqu’a la
consommation des siecles. Au jour dernier, peut-étre se dira-t-
elle : « Ce n'est que cela ? » Et sa déception dépassera toutes les
autres en immensité. N'importe, elle aura atteint son but, elle se
comprendra puisqu’elle aura compris Dieu.

Donc ; cet effort vers la Connaissance, Primané 'accomplira,
dit-elle en verser des larmes de regret.

Mais c’est ici que par Primané, Wilfrid Lucas nous pose un
nouveau dilemme : Foi ou Raison ? La Foi1 est chaleur ; l1a Raison
est aride. Il faut choisir. L'Intelligence va aider a pénétrer le
Cosmos, mais est-1l intelligent de vouloir cela ? Ou du moins est-ce
sage ? Car Intelligence n’est pas Sagesse. Intelligence égale
Souffrance ; Sagesse égale Ignorance, mais Paix et Bonheur aussi.

L’Intelligence va se substituer a la Foi dans louvrage.
Comment ? Par la Nature, par la lecon, par l'incantation de la
Nature. La Nature va étre une paix d’'intelligence, éveillant celle
de la conscience chez Primané. Cela va s’accomplir par le Verbe.
Le sens du Verbe, qui est en nous, qui est hors nous, qui est
partout...

Le Fils ici rejoint le Pere. Et voila le mystere trinitaire, le
Secret... la chevauchée, 'aide des Cavaliers de Dieu, leur défense
opposée aux cavaliers de Satan ; car il faut toujours compter avec
eux.

« Mais j’ai bien vu cela : quatre chevaux d’angoisse
Et quatre cavaliers d’infernale paroisse

Accolés et batis pour une éterniteé,

Accrochant a la terre un galop indompteé :

Un cheval était blanc et le montait un reitre
Portant arc et couronne afin de bien paraitre
L’antéchrist de la Voie ou choiront les humains ;
Un cheval était rouge, et 'homme sang aux mains,
Avait un chant de guerre a lever de sa selle. »

Ces Cavaliers d’Apocalypse, représentant Satan, dressés en
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face des Cavaliers de Dieu, éternel antagonisme du Mal et du
Bien, passent en foudre, dans I'un des plus beaux chapitres du
livre, page qui n’a d'égale que celle qui suit la chevauchée
adverse :

« [Is étaient faits d’éther et de forces cosmiques.

Ils roulaient blancs du givre arraché des froideurs
Des temps influencés par leurs courses rythmiques,
Et beaux de connaissance ! et parures mystiques

Des Volontés d’En Haut pour les printemps en fleurs !
Je les sentais promis a toutes les magiques

Eternités de ’étre au fond des profondeurs ! »

Magique évocation! Puissance des mots au service de
I'inspiration de la Pensée ! Wilfrid Lucas est donc aussi un poete
visionnaire ? Certes, par certains cotés son génie est créateur
d’enthousiasme. Il est viril jusque dans la douceur. Et par la
plume il est peintre spectaculaire. Mais bien avant tout cela, 1l est
poete. Il l'est jusque dans sa prose. Sa Route de Lumiére, pour
n'étre pas écrite en vers, est un pur poeme. Il conviendrait de
Pavoir lue avant d’aborder Les Cavaliers de Dieu, livre qui sans lui
faire suite positivement, vient logiquement apres. Toute l'oeuvre
de Wilfrid Lucas se tient, et I'ensemble encore mal connu est
effarant.

ALI-BERT.

Paru dans Les poetes de la tradition en janvier 1937.
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