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Lucques, la cité guerrière du Moyen Âge, tour à tour déchirée par les 

factions, opprimée par les tyrans, attaquée par des républiques voisines, 

Lucques, la puissante rivale de Pise, était, à cette heure, calme et 

pacifique. Les armes avaient été déposées pour quelques jours ; les 

portes de la cité restaient ouvertes ; les tours qui la défendent 

demeuraient silencieuses. C’était la nuit de Noël ; Noël, nuit 

merveilleuse, où l’Enfant-Dieu est né dans une étable, où les anges du 

ciel sont venus annoncer la paix à la terre et la rédemption à 

l’humanité. 

La neige était tombée tout le jour. Elle avait blanchi les collines 

onduleuses qui couronnent la cité ; elle avait jeté ses flocons épais sur 
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les toits des vieux palais ; elle s’était amoncelée dans les rues étroites. 

Enveloppée comme d’un voile blanc, la ville ressemblait à une vierge 

innocente et pure qui s’approche de l’autel. Malgré le vent glacé qui 

mugissait, la foule, protégée par d’épais manteaux, s’en allait à l’église 

par bandes joyeuses ; elle semblait répondre à l’invitation des 

prophètes : « Réjouis-toi, fille de Sion ; tressaille d’allégresse, fille de 

Jérusalem...Voilà le Seigneur qui va venir avec tout le cortège des 

saints. » Valeureux guerriers, riches bourgeois, industrieux marchands, 

tous avaient fait trêve, pour quelques heures, à leurs luttes, à leurs 

affaires, à leurs plaisirs. 

Zite, une pauvre servante, a entendu, du fond du palais où elle sert, 

les joyeux échos de ces bruits pacifiques. Fleur des montagnes 

transplantée dans la cité, elle a apporté dans la demeure de ses maîtres 

le doux parfum du lieu natal. Elle est si pure que sa modeste chambre 

est, dit-on, illuminée de clartés célestes : si charitable que, pour réparer 

les imprudences de sa générosité, Dieu, plus d’une fois, a dû venir à son 

secours. Son angélique piété l’a rendue chère à ses maîtres pieux. Ils en 

ont fait la dispensatrice de leurs aumônes : les pauvres se sont succédé 

au seuil du palais, pour recevoir de ses mains virginales le pain qui 

nourrit et le vêtement qui réchauffe. Aux largesses de ses maîtres, elle a 

voulu ajouter les siennes et faire l’aumône de sa pauvreté. Zite a tout 

distribué, jusqu’à ses propres vêtements d’hiver. 

Ainsi dépouillée, sans manteau qui la protège contre le froid 

rigoureux d’une nuit de décembre, elle descend le grand escalier du 

palais, pour se joindre à la foule pieuse. 

Elle rencontre en ce lieu le seigneur de Fatinelli. Fâcheuse 

rencontre, qui va trahir sa charité ! « Où allez-vous à cette heure ? – 

Avec la permission de mon maître, à la messe de minuit dans l’église 

San-Frediano. – Mais le vent est glacé, et vos minces habits vous 

couvrent à peine ! – Il faisait froid aussi, dans la pauvre étable de 

Bethléem, la nuit d’hiver où l’Enfant Jésus y naquit, et il fallut que de 

vils animaux vinssent l’y réchauffer. – Prenez cet épais manteau, dont 

les larges replis protègeront vos membres glacés. – Jamais, seigneur, 

une pauvre servante ne consentira à porter le riche vêtement de son 

maître. – Mais votre maître le désire. – Épargnez-moi la douleur de me 

parer de ce signe de la richesse, dans une nuit où le Christ a voulu 

naître dans la pauvreté. – Puisqu’un désir ne suffit pas, c’est un ordre 

que je vous donne. – Alors, seigneur, j’obéirai, puisque Jésus-Christ 
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s’est fait obéissant jusqu’à la mort. Je le porterai donc, ce précieux 

manteau ; mais combien il ornerait mieux les épaules souffrantes du 

Christ ! Ah ! s’il m’était permis, dans cette fête des pauvres... – Je vous 

le défends, et malheur à vous, si vous ne rapportiez ce manteau... ! » 

Le seigneur de Fatinelli lui imposait cette défense, parce qu’il 

connaissait son inépuisable charité. Zite promit tout, mais non sans 

regrets. 

Sous le vieux portique de San-Frediano, de pauvres mendiants 

étalaient leurs misères et réclamaient des aumônes. Parmi ces 

déshérités du monde chéri de Dieu, un vieillard à barbe blanche couvert 

de haillons et demi-nu frappe les regards de l’humble servante. Il 

tremble de froid, et son chien, fidèle ami, couché sur ses pieds transis, 

cherche vainement à les réchauffer. Il ne demande rien, mais il soufre, 

et la muette éloquence de ses yeux suppliants touche le cœur 

compatissant de la jeune fille. Elle songe à la parole du Sauveur. 

« J’étais nu, et vous m’avez vêtu. » Elle saisit immédiatement son 

manteau. « Vaine parure, dit-elle, inutile trésor pour une pauvre 

servante, va réchauffer les membres souffrants du Christ. Puisses-tu 

remplacer le manteau dérisoire dont il fut revêtu dans une autre nuit. » 

Elle s’en dépouille avec joie... Mais soudain l’ordre impérieux de son 

maître lui revient à l’esprit, ainsi que le douloureux souvenir de sa 

promesse. Une lutte terrible s’engage dans son âme entre l’obéissance et 

la charité ! Elle voudrait, mais une défense rigoureuse la retient ; il lui 

serait si doux de donner, mais il est méritoire d’obéir ! Elle s’éloigne 

avec une mélancolique tristesse de ce mendiant qu’il lui est défendu de 

secourir, et pour camer sa douleur, elle pénètre sous les voûtes sacrées. 

Les Anges, témoins de son généreux sacrifice, l’ont porté devant le 

trône de Dieu, et lui apportent, en échange, une céleste inspiration. Elle 

retourne vers le pauvre du bon Dieu. « Tiens, lui dit-elle, image 

souffrante du Christ ; reçois de mes indignes mains ce magnifique 

manteau. C’est celui de mon puissant maître, le seigneur de Fatinelli. Il 

m’en a confié le soin et j’ai promis de le rapporter. Mais la nuit est 

glacée ; l’office sera long ; le chant des hymnes sacrés durera jusqu’au 

matin. Tu en abriteras, jusqu’à cette heure, tes membres engourdis par 

le froid, et je le reprendrai, demain, en sortant de la maison de Dieu. » 

Les prières liturgiques ont commencé. Ah ! qu’elles sont touchantes, 

à cette heure et dans cette nuit ! Pendant quatre semaines, figure des 

quatre mille ans, l’Église, vêtue de deuil, a redit les aspirations 
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lointaines des patriarches, les soupirs répétés des prophètes, les 

ardentes supplications de Jérusalem. À mesure que les temps 

approchent, on sent que la tristesse diminue et qu’elle cède volontiers sa 

place aux plus vives espérances. Enfin, la grande nuit est arrivée. Ce 

qui n’apparaissait d’abord que dans un lointain horizon va devenir une 

douce réalité. Aussi l’Église se livre tout entière à l’allégresse. 

« Consolez-vous, consolez-vous, mon peuple ; consolez-vous, dit votre 

Dieu. Parlez au cœur de Jérusalem, et dites-lui que ses maux sont finis, 

que ses iniquités lui sont pardonnées. » Après les larmes de l’absence, ce 

sont les joies de la possession. Comme ce contraste est frappant, et 

comme il parle doucement à l’âme chrétienne ! Il se retrouve jusque 

dans cette heure inaccoutumée où l’office de Noël est célébré. Entre 

l’obscurité qui règne dans la cité, et la clarté symbolique qui rayonne 

dans le temple, il existe un rapport mystérieux qui rappelle ces paroles 

inspirées : « Le peuple qui marchait dans les ténèbres a vu une grande 

lumière, et le jour s’est levé sur ceux qui habitaient les régions de 

l’ombre de la mort. » 

Zite goûtait, dans l’église San-Frediano, les délices de ces pieuses 

cérémonies. Elle unit ses prières à celles du Pontife ; elle chante les 

hymnes sacrées avec les fidèles ; elle assiste au saint sacrifice avec les 

anges ; elle reçoit dans son âme pure le Dieu qui descendit dans l’étable. 

Comme elle se pénètre des mystères de cette grande nuit ! Elle oublie 

tout ce qui l’entoure. L’âme de la sainte s’échappe de sa frêle 

enveloppe... Elle est comme transportée dans l’étable de Bethléem. 

Voilà bien ses murs délabrés et sa porte vermoulue... Là, dans un 

angle obscur, est la pauvre crèche, humble berceau de l’Enfant-Dieu... 

Tout près, la pierre miraculeuse où il reposera sa tête... Joseph et Marie 

attendent dans le ravissement l’heure solennelle où les Anges diront 

aux pasteurs : « Aujourd’hui, un petit enfant vous est né. » Au dehors, 

comme pour achever le tableau, se dessinent les coteaux de Bethléem et 

le sépulcre de Rachel. Enfin le Verbe fait chair apparaît. Saint Joseph le 

presse dans ses bras et le couche sur un peu de paille. La Vierge Marie 

détache son voile de lin, pour composer ses premiers langes. Le bœuf et 

l’âne fléchissent le genou devant leur maître, avant de le réchauffer de 

leur haleine. Les chœurs des Anges viennent tour à tour l’adorer. Les 

bergers, avertis par les célestes messagers, lui apportent leurs modestes 

présents, et les Mages, guidés par l’étoile, lui présentent leurs riches 

offrandes. 
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Zite contemple dans une douce sérénité cet émouvant spectacle. Elle 

a le ravissement de Marie, l’humilité de Joseph, la simplicité des 

bergers, la foi ardente des Mages, la pureté sans tache des Anges. Cette 

délicieuse vision se prolongea pour elle jusqu’au matin. L’aube de Noël 

blanchissait les routes de San-Frediano quand son âme revint sur la 

terre. L’office était achevé depuis longtemps ; les cierges de l’autel 

étaient éteints ; les chants liturgiques avaient cessé ; l’enceinte de 

l’église était devenue déserte. Seul, le parfum de l’encens embaumait 

encore les parvis sacrés et rappelait que le sacrifice avait eu lieu. 

En sortant de l’église, Zite veut reprendre son manteau. Mais le 

vestibule est vide comme la nef. Les pauvres en ont quitté le seuil. Le 

vieillard dont elle a protégé les membres transis est absent. Elle 

cherche de tous côtés ; elle retourne dans le lieu saint ; elle interroge les 

nefs silencieuses. Elle regarde autour du vaste édifice. L’écho seul 

répond à sa voix. Elle n’ose accuser le pauvre d’infidélité ; mais elle se 

reproche sa promesse violée et son long retard dans le temple. Elle ne 

sait comment reparaître devant son maître sans le précieux manteau. 

« Ô Dieu de l’étable ! dit-elle, secourez-moi. Vous qui avez fait fleurir en 

plein hiver des roses dans mon tablier, renouvelé pour mes pauvres le 

miracle de Cana, multiplié dans les greniers de mon maître les 

provisions épuisées, envoyé vos Anges pour pétrir mon pain, quand je 

m’oubliais auprès de vous, ô Dieu de l’étable ! venez à cette heure à mon 

secours. » 

Elle arrive ainsi au seuil du palais. Elle retrouve son maître au lieu 

même où il lui avait remis ce manteau. Tourmentée par le remords, 

accablée par le chagrin, atterrée par la frayeur, elle ose à peine élever la 

voix. Elle s’accuse, elle s’humilie, elle pleure, elle prie son maître de lui 

pardonner au nom du Dieu qui est venu apporter la paix. Rien ne peut 

apaiser le courroux du seigneur de Fatinelli. Il veut à l’heure même la 

chasser de son palais. 

Au même instant, on frappe à la porte. Un mystérieux inconnu 

venait rapporter le manteau. Comment était-il en ses mains ? Qui le lui 

avait remis ? En quel lieu l’avait-il trouvé ? Nul ne le sut, excepté la 

pauvre servante, à qui les secrets du ciel étaient familiers. 

Quand l’étranger, après avoir trempé ses lèvres à la coupe de 

l’hospitalité, quitta le seuil du palais, on vit son visage se transfigurer ; 

une auréole étincelante l’environna ; une suave odeur se répandit 

autour de lui ; ses pieds effleurèrent la terre ; et l’on aperçut du coté de 
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l’horizon comme une traînée lumineuse où il disparut. C’était un Ange 

du paradis, que Dieu avait envoyé ici-bas pour récompenser la charité 

de Zite. La porte de San-Frediano, qui avait abrité le céleste messager 

sous la figure d’un mendiant, a toujours été appelée, depuis, la Porte de 

l’Ange. 

Tel est le touchant récit que la tradition populaire a conservé jusqu’à 

nous. Il nous a paru opportun de le rappeler en ces belles fêtes de Noël. 

O vous qui le lirez à la veillée, autour de la table de famille, près de 

l’âtre pétillant, puisse-t-il vous inspirer des pensées de charité envers 

les pauvres ! Ils ne manqueront jamais à la porte de nos églises pour 

recevoir vos aumônes. Donnez-leur avec générosité, afin que Dieu visite 

vos foyers, protège vos enfants, bénisse vos familles ; et puissent les 

dons que vous aurez fait monter jusqu’au ciel vous être rendus par la 

main d’un Ange, comme le fut le manteau de sainte Zite ! 

 

 
Auguste-Apollinaire ALLÈGRE, 

Nouvelle corbeille de légendes et d’histoires, 1888. 
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