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Jean-Claude Renard ne s’est jamais détourné de ce qui est, à 

ses yeux, la tâche essentielle du poète : « Communiquer une 

certaine vision globale, non décantée, du monde intérieur et 

extérieur où (il) se meut. » Ce faisant, il s’inscrit parmi les poètes 

les plus exactement accordés à notre temps. Mais il y occupe une 

place d’autant plus singulière et significative qu’il est croyant : sa 

vision du monde s’approfondit continuellement tout à la fois dans 

une inlassable méditation des données où s’appuie sa foi et dans 

une constante fidélité aux mouvances, aux successives 

métamorphoses que suscite toute approche d’une réalité qui est la 

vie même. Chrétien, il sait qu’il ne peut assumer pleinement son 
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christianisme que s’il assume pleinement sa condition d’homme, 

que s’il va jusqu’au bout de sa vocation de poète et tente de saisir 

le réel dans toute sa complexité, de retrouver l’empreinte et le 

désir de Dieu dans la création entière, de réinventer la « langue du 

sacre », qui est la langue même de Dieu, pour qu’elle devienne 

aussi la langue de l’homme, – la langue unique du « peuple 

nouveau ». 

Mais si l’on a vu le désir profond de l’acte poétique, – qui est, 

comme le dit Renard, d’essayer « de vaincre le temps et la mort, de 

connaître déjà d’une certaine manière le présent fondamental des 

êtres et des choses : leur éternité possible », – se figer parfois, en 

devenant conscient et volontaire, dans une attitude de refus qui 

est la négation même du désir, il ne cesse pas, au contraire, chez 

l’auteur d’Incantation du temps, d’être la tension propre de son 

œuvre. Aussi bien ne peut-on espérer atteindre le cœur de cette 

œuvre que si l’on aborde les thèmes qu’elle expose, développe ou 

reprend, en se référant au niveau de désir qui correspond à 

chacun d’eux. 

Juan est le poème de l’âme désirante qui découvre sa solitude, 

prend conscience, dans son angoisse, d’une absence, d’un vide 

nocturne, d’« un monde enseveli qu’(elle) ne peut plus choisir ». Le 

choix ne sera possible qu’à partir du moment où l’âme 

commencera de se préciser l’objet de son désir. Cantiques pour des 

pays perdus et Haute-Mer nous font suivre le poète dans ses 

premières « explorations » à la recherche d’un exorcisme, d’une 

pureté et d’une signification que la nostalgie de l’enfance perdue 

lui donne d’entrevoir, tout en lui laissant deviner qu’il s’agit 

seulement de l’image de cette enfance spirituelle qu’il faut 

conquérir chaque matin dans une nouvelle naissance. Cette 

incessante conquête demeurera cependant, pour Renard, 

inséparable d’un amour de la vie et d’une participation au mystère 

le plus charnel des êtres et des choses tels qu’ils nous permettent 

de trouver le lieu de leur transparence, quels que soient les risques 

ou les périls de la traversée des ténèbres. Car c’est également en 

prenant conscience qu’il possède « le pouvoir tragique d’être 

Satan » que le poète – et, avec lui, tout homme – peut accomplir 

l’œuvre d’incantation, de transfiguration nécessaire à la 

« métamorphose du monde ». 
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C’est le désir de la connaissance qui domine en effet dans le 

livre qui porte ce titre, mais d’une connaissance qui est 

essentiellement, au sens claudélien, une co-naissance. Et il s’agit 

bien, maintenant, en effet, des noces de l’homme et de la terre, 

pour le poète assuré désormais « que la connaissance et l’amour, la 

méditation et l’action, la science et la foi doivent être unes » et que 

« l’univers tout entier a un sens, une direction, une croissance dont 

nous sommes, nous aussi, responsables comme co-opérateurs de 

Dieu ». Images et rythmes (Renard a sa faune, sa flore, ses 

paysages particuliers, une géologie et une cosmologie baignées de 

la lumière méditerranéenne de ses origines, mais chargées de 

significations qu’il faut toujours comprendre à la fois comme 

exotériques et comme ésotériques) répondent dorénavant aux 

mythes fondamentaux du poète que le langage exprime d’une 

manière de plus en plus précise et, sans doute, suscite. Rien ne 

vient plus gauchir la recherche, freiner le mouvement qui conduit 

vers cette connaissance dont le secret nous sera livré dans l’ultime 

poème du livre, Connaissance du troisième temps, qui est l’une des 

plus extraordinaires tentatives et l’une des plus convaincantes 

réussites de l’ambition poétique. Cette longue phrase-poème est 

une marche audacieuse vers le temps où...  

 
                                   ... l’Esprit ouvert  
sur toute la mer, sur toute la mort  

ouvrira le Dieu, et le dieu ouvert,  
le dieu assouvi, le dieu dans le dieu  
miraculera en éternité [...] 

le monde nouveau, la plus haute terre [...] 

 

Cette « migration » coïncide, d’ailleurs, avec un retour au 

« pays natal », pour employer une expression empruntée à cet 

univers holderlinien dont Jean-Claude Renard réinvente les mots 

clés. Des poèmes, à peu près tous contemporains de Métamorphose 

du monde, mais que Renard hésita, un certain temps, à publier 

sous le titre Fable, montrent comment a pu s’opérer ce retour au 

pays natal en faisant lucidement confiance aux magies du langage 

pour atteindre l’envers et l’avers de l’être et signifier l’incessante 

genèse de la création en même temps que le mouvement de sa 

reconversion. 
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Au reste, le désir de la connaissance ne peut qu’engendrer le 

désir de l’unité, qui est le thème majeur de Père, voici que 

l’homme, dont la sobriété presque classique donne toute leur force 

aux images les plus intimes de l’auteur, à son ardente recherche 

de « l’altitude » de l’être, de la plénitude existentielle. Mais c’est 

avec En une seule vigne que Jean-Claude Renard nous entraînera 

au cœur du drame vécu par tout poète : le drame du langage, – le 

langage tout ensemble objet et expression du désir dès l’instant de 

son surgissement, élan sans cesse repris vers « la terre du sacre », 

vers la totalité, vers l’un. Car c’est au moment où il maîtrise 

complètement son langage, en fait une « forme » de plus en plus 

parfaite, que Renard voit clairement et nous fait découvrir que le 

langage est autre chose qu’une forme et que seule lui donne un 

sens cette « autre langue » qui « ... est dans l’or – la langue même 

du sacre – la langue exacte de l’homme – dans la Parole de Dieu ». 

Incantation du temps sera un nouveau face à face du poète et 

de la « langue », un nouveau corps à corps avec ses pouvoirs et, 

langage de désir s’élançant à la rencontre du « désir de Dieu », 

retentira comme une parole consciente de ne s’accomplir que dans 

la Parole. « Le poète, écrit Renard, ne peut parler que d’une seule 

chose, de l’unique mystère qui habite ses cavernes et ses 

labyrinthes, l’obsède, le fascine, le foudroie ; mais finalement le 

mène – selon des nuits et des soleils variables, par voies étroites, 

amères, menacées – jusqu’au centre de ce silence où commence la 

seule Parole importante : celle qui justifie l’homme. » 

Ces lignes introduisent Incantation des eaux où Renard, 

approfondissant le thème du sentiment de « l’absence de Dieu » 

nécessaire précisément à l’approche de Dieu, le lie au « mystère de 

l’eau » – ce « fleuve plus foncier et plus fort que le sang » : 

 
L’eau d’une avidité faite d’un tel ferment  
Qu’en dépassant déjà le désir qu’elle incante  

Elle profile en lui la figure sacrée  
Du mystère vivant qui l’ayant engendrée  
Pourra seul en combler l’espérance vivante. 

 

Ce texte est capital qui éclaire la route parcourue par le poète 

depuis Juan. Le monde n’est plus un néant, mais le lieu qui garde 

l’empreinte d’une présence. Il faut repartir, en effet, et dans la nuit 
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et dans l’angoisse sans doute, mais en quête de cette présence 

enfin nommée. L’angoisse, nous la retrouvons dans La Terre du 

sacre dont Renard nous dit : « Ici, plus rien (ou presque) n’est 

affirmé (...) mais presque tout (...) rendu à une sorte de nuit 

originelle – pour ne pas dire de négation, de point zéro 

primordial. » Il ne s’agit donc pas, dans ce livre, d’une tentative de 

traduction théologique de l’expérience de la « mort de Dieu », si 

caractéristique de notre temps, mais bien d’une approche poétique 

du lieu énigmatique où s’enracinent les rapports du non-être et de 

l’être, de l’homme et de Dieu, du désir et du don, du profane et du 

sacré. Et, paradoxalement, Jean-Claude Renard, pour qui le 

christianisme ne saurait être un confort spirituel, n’était jamais 

parvenu, aussi pleinement que dans ce chant de l’absence divine, à 

nous rendre présent ce qu’il appelle « l’étrange et solennel mystère 

qui dans ce monde même annonce un autre monde ». C’est 

pourquoi La Terre du sacre nous fait participer à une vision des 

choses dont la fascination particulière et peut-être sans 

équivalence dans la poésie moderne vient de ce qu’elle appartient 

à la fois à l’histoire et à la prophétie, de ce qu’elle est en même 

temps une incarnation et une eschatologie, un nouveau rapport du 

langage et du réel. 

Aussi bien l’aurore commence-t-elle à colorer le monde pour 

l’homme que traque son propre désir d’absolu, parce qu’il sait 

qu’« Un sol désert et brûlé – Doit faire naître les prés » sous les 

pas de l’homme qui découvre qu’ 

 
Un dieu soudain ne se donne  
Dans la douleur de l’automne 

Que comme un dieu qui n’est pas ! 

 

La parole qui nous est désormais adressée est bien celle d’un 

poète – d’un homme – d’aujourd’hui qui a conquis « Le pouvoir 

d’inventer un langage de noces, – Un langage de joie capable du 

courage qui fonde les fontaines », et qui « conjure le dieu de le 

forcer d’aller jusqu’aux falaises saintes ». 

 

André ALTER 
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L’originalité foncière de la poésie de Jean-Claude Renard est d’être 

avant tout, comme l’a définie Michel Carrouges, « une grande 

poésie d’inspiration cosmique et spiritualiste où s’affirme un 

étrange accord entre le sens de l’harmonie des correspondances et 

celui des violences lyriques (...). Le thème des métamorphoses y 

prédomine. Il engendre une sorte de grande orchestration 

symphonique où l’homme et la femme, (...) la terre et la Jérusalem 

céleste esquissent à traits étincelants le fascinant fantôme de leur 

future unité. » 

 

 

Œuvres essentielles 

 

MÉTAMORPHOSE DU MONDE. – Une sorte d’entreprise magique et 

alchimique destinée à transférer toutes choses dans le domaine 

des signes transcendants, du mystère de la création achevée. 

Mais la transmutation est une métamorphose intérieure et la 

fin des temps est présentée comme un évènement qui s’y 

produit déjà ici et maintenant. 

FABLE. – Ces étranges poèmes, d’une extrême liberté d’images, 

semblent défigurer le monde pour le déchiffrer et le 

transfigurer, – atteindre l’être sous les apparences, le sens sous 

le non-sens.  

INCANTATION DES EAUX. – Il y a en nous un point primordial où le 

profane et le sacré, en se rejoignant, permettent le 

jaillissement des « eaux vives » qui nourriront notre 

accomplissement véritable.  

LA TERRE DU SACRE. – L’attente de ce qui nous est promis et, à la 

fois, de ce que nous avons reçu vocation et pouvoir de 

commencer à accomplir, constitue la géologie intérieure des 

sept poèmes qui composent ce livre. Dans la distance même qui 

s’étend entre notre drame et notre espérance, entre l’absence et 

la présence dont nous vivons, c’est le mystère des choses 

nouvelles ou le présage de leur consécration qui s’annonce déjà. 
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Biographie  

 

1922 Le 22 avril, naissance de Jean-Claude Renard, à 

Toulon (Var) où son père est officier de marine. 

1926-1928 Enfance solitaire et difficile. 

1929-1930 Entre au Collège des Maristes, d’où il s’échappe. 

1930-1933 Sa famille s’installe à Paris. École Gerson. Lycée 

Michelet. 

1933 Entre comme interne à l’École Saint-Martin (Pontoise), d’où 

il s’échappera aussi deux fois, avant d’y trouver un 

épanouissement qui le marquera profondément. 

1934 Deux évènements le bouleversent : la mort de sa grand-mère 

maternelle et une grave amputation que doit subir son père. 

1935 Rencontre, en Suisse, de Jean-Claude Renard et de 

Françoise Lainé. 

1937 Séjour en Angleterre, près de Bristol. 

1938 Séjour à Southampton. 

1939 Entre au Lycée Henri IV. 

1940-1941 Exode à Bordeaux. Retour à Paris. Baccalauréat de 

philosophie. 

1942-1944 Première supérieure à Henri IV. Sorbonne et licence ès 

lettres. 

1945 D’avril à juillet accompagne une mission cinématographique 

qui le conduit à Alger, Casablanca, Dakar, Saint-Louis du 
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Sénégal et en Mauritanie. De retour en France, épouse à Paris, 

le 2 octobre, Françoise Lainé. Entre comme rédacteur dans une 

agence de presse. 

1946 Naissance et mort de Marie-Joëlle, premier enfant du poète. 

1947 Entre dans l’édition. Naissance de Jean-Bruno Renard. 

1948-1949 Grave crise spirituelle. Initiation à l’ésotérisme. 

1950 Naissance de Patrick Renard. 

1954 Voyage en Allemagne. 

1956 Le 2 septembre, mort du père du poète. 

1957 Reçoit le Grand Prix catholique de Littérature. 

1959 Naissance d’Emmanuel Renard. 

1960 Lauréat du Collège poétique de Menton. 

1962 Voyage au Maroc. 

1963 Voyage en Espagne. 

1965 Une profonde évolution intérieure fait prendre à la pensée et 

à l’œuvre du poète une orientation nouvelle. 

1966 Voyage en Espagne. Le Prix Sainte-Beuve est attribué à 

La Terre du Sacre. 
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