Jean-Claude Renard

par

André ALTER

Jean-Claude Renard ne s’est jamais détourné de ce qui est, a
ses yeux, la tache essentielle du poete: « Communiquer une
certaine vision globale, non décantée, du monde intérieur et
extérieur ou (il) se meut. » Ce faisant, il s'inscrit parmi les poetes
les plus exactement accordés a notre temps. Mais 1l y occupe une
place d’autant plus singuliere et significative qu’il est croyant : sa
vision du monde s’approfondit continuellement tout a la fois dans
une inlassable méditation des données ou s’appuie sa foi et dans
une constante fidélité aux mouvances, aux successives
métamorphoses que suscite toute approche d’'une réalité qui est la
vie méme. Chrétien, il sait qu’il ne peut assumer pleinement son
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christianisme que s’1l assume pleinement sa condition d’homme,
que g1l va jusqu’au bout de sa vocation de poete et tente de saisir
le réel dans toute sa complexité, de retrouver l'empreinte et le
désir de Dieu dans la création entiere, de réinventer la « langue du
sacre », qui est la langue méme de Dieu, pour qu’elle devienne
aussi la langue de 'homme, — la langue unique du « peuple
nouveau ».

Mais si I'on a vu le désir profond de l'acte poétique, — qui est,
comme le dit Renard, d’essayer « de vaincre le temps et la mort, de
connaitre déja d'une certaine maniére le présent fondamental des
étres et des choses : leur éternité possible », — se figer parfois, en
devenant conscient et volontaire, dans une attitude de refus qui
est la négation méme du désir, il ne cesse pas, au contraire, chez
Pauteur d’'Incantation du temps, d’étre la tension propre de son
ceuvre. Aussi bien ne peut-on espérer atteindre le coeur de cette
ceuvre que si 'on aborde les themes qu’elle expose, développe ou
reprend, en se référant au niveau de désir qui correspond a
chacun d’eux.

Juan est le poeme de 'ame désirante qui découvre sa solitude,
prend conscience, dans son angoisse, d'une absence, d'un vide
nocturne, d'« un monde enseveli qu’(elle) ne peut plus choisir ». Le
choix ne sera possible qua partir du moment ou Il'ame
commencera de se préciser 'objet de son désir. Cantiques pour des
pays perdus et Haute-Mer nous font suivre le poete dans ses
premieres « explorations» a la recherche d'un exorcisme, dune
pureté et d’'une signification que la nostalgie de I'enfance perdue
lui donne d’entrevoir, tout en lui laissant deviner qu’il s’agit
seulement de lI'image de cette enfance spirituelle qu’il faut
conquérir chaque matin dans une nouvelle naissance. Cette
incessante conquéte demeurera cependant, pour Renard,
inséparable d'un amour de la vie et d'une participation au mystere
le plus charnel des étres et des choses tels qu’ils nous permettent
de trouver le lieu de leur transparence, quels que soient les risques
ou les périls de la traversée des ténebres. Car c’est également en
prenant conscience qu’il possede «le pouvoir tragique d’étre
Satan » que le poete — et, avec lui, tout homme — peut accomplir
Pceuvre d’incantation, de transfiguration nécessaire a la
« métamorphose du monde ».



C’est le désir de la connaissance qui domine en effet dans le
livre qui porte ce titre, mais dune connaissance qui est
essentiellement, au sens claudélien, une co-naissance. Et 1l s’agit
bien, maintenant, en effet, des noces de 'homme et de la terre,
pour le poete assuré désormais « que la connaissance et 'amour, la
méditation et 'action, la science et la fo1 doivent étre unes » et que
« I'univers tout entier a un sens, une direction, une croissance dont
nous sommes, nous aussi, responsables comme co-opérateurs de
Dieu». Images et rythmes (Renard a sa faune, sa flore, ses
paysages particuliers, une géologie et une cosmologie baignées de
la lumiere méditerranéenne de ses origines, mais chargées de
significations qu’il faut toujours comprendre a la fois comme
exotériques et comme ésotériques) répondent dorénavant aux
mythes fondamentaux du poete que le langage exprime dune
maniere de plus en plus précise et, sans doute, suscite. Rien ne
vient plus gauchir la recherche, freiner le mouvement qui conduit
vers cette connaissance dont le secret nous sera livré dans 'ultime
poeme du livre, Connaissance du troisiéme temps, qui est I'une des
plus extraordinaires tentatives et lI'une des plus convaincantes
réussites de 'ambition poétique. Cette longue phrase-poeéme est
une marche audacieuse vers le temps ou...

... ’Esprit ouvert
sur toute la mer, sur toute la mort
ouvrira le Dieu, et le dieu ouvert,
le dieu assouvi, le dieu dans le dieu
miraculera en éternité [...]
le monde nouveau, la plus haute terre |...]

Cette « migration» coincide, d’ailleurs, avec un retour au
« pays natal », pour employer une expression empruntée a cet
univers holderlinien dont Jean-Claude Renard réinvente les mots
clés. Des poémes, a peu pres tous contemporains de Métamorphose
du monde, mais que Renard hésita, un certain temps, a publier
sous le titre Fable, montrent comment a pu s’opérer ce retour au
pays natal en faisant lucidement confiance aux magies du langage
pour atteindre l'envers et I'avers de I'étre et signifier I'incessante
genese de la création en méme temps que le mouvement de sa
reconversion.



Au reste, le désir de la connaissance ne peut qu’engendrer le
désir de l'unité, qui est le theme majeur de Pére, voici que
l’homme, dont la sobriété presque classique donne toute leur force
aux images les plus intimes de l'auteur, a son ardente recherche
de «laltitude » de 'étre, de la plénitude existentielle. Mais c’est
avec En une seule vigne que Jean-Claude Renard nous entrainera
au coeur du drame vécu par tout poéete : le drame du langage, — le
langage tout ensemble objet et expression du désir des 'instant de
son surgissement, élan sans cesse repris vers « la terre du sacre »,
vers la totalité, vers l'un. Car cest au moment ou i1l malitrise
completement son langage, en fait une « forme » de plus en plus
parfaite, que Renard voit clairement et nous fait découvrir que le
langage est autre chose qu'une forme et que seule lui donne un
sens cette « autre langue » qui « ... est dans 'or — la langue méme
du sacre — la langue exacte de ’homme — dans la Parole de Dieu ».

Incantation du temps sera un nouveau face a face du poete et
de la «langue », un nouveau corps a corps avec ses pouvoirs et,
langage de désir s’élancant a la rencontre du « désir de Dieu »,
retentira comme une parole consciente de ne s’accomplir que dans
la Parole. « Le poete, écrit Renard, ne peut parler que d’'une seule
chose, de l'unique mystere qui habite ses cavernes et ses
labyrinthes, 'obsede, le fascine, le foudroie ; mais finalement le
mene — selon des nuits et des soleils variables, par voies étroites,
ameres, menacées — jusqu’au centre de ce silence ou commence la
seule Parole importante : celle qui justifie '’homme. »

Ces lignes introduisent Incantation des eaux ou Renard,
approfondissant le theme du sentiment de « I’absence de Dieu»
nécessaire précisément a 'approche de Dieu, le lie au « mystere de
I'eau » — ce « fleuve plus foncier et plus fort que le sang » :

L’eau d’une avidité faite d’un tel ferment
Qu’en dépassant déja le désir qu’elle incante
Elle profile en lui la figure sacrée

Du mysteére vivant qui 'ayant engendrée
Pourra seul en combler l'espérance vivante.

Ce texte est capital qui éclaire la route parcourue par le poete
depuis Juan. Le monde n’est plus un néant, mais le lieu qui garde
Iempreinte d’'une présence. Il faut repartir, en effet, et dans la nuit
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et dans l'angoisse sans doute, mais en quéte de cette présence
enfin nommée. L’angoisse, nous la retrouvons dans La Terre du
sacre dont Renard nous dit: «Ici, plus rien (ou presque) n’est
affirmé (...) mais presque tout (...) rendu a une sorte de nuit
originelle — pour ne pas dire de négation, de point zéro
primordial. » Il ne s’agit donc pas, dans ce livre, d'une tentative de
traduction théologique de l'expérience de la « mort de Dieu», si
caractéristique de notre temps, mais bien d'une approche poétique
du lieu énigmatique ou s’enracinent les rapports du non-étre et de
Iétre, de ’'homme et de Dieu, du désir et du don, du profane et du
sacré. Et, paradoxalement, Jean-Claude Renard, pour qui le
christianisme ne saurait étre un confort spirituel, n’était jamais
parvenu, aussi pleinement que dans ce chant de 'absence divine, a
nous rendre présent ce qu’il appelle « I’étrange et solennel mystere
qui dans ce monde méme annonce un autre monde». Clest
pourquol La Terre du sacre nous fait participer a une vision des
choses dont la fascination particuliere et peut-étre sans
équivalence dans la poésie moderne vient de ce qu’elle appartient
a la fois a I'histoire et a la prophétie, de ce qu’elle est en méme
temps une incarnation et une eschatologie, un nouveau rapport du
langage et du réel.

Aussi bien l'aurore commence-t-elle a colorer le monde pour
'homme que traque son propre désir d’absolu, parce qu’il sait
qu’« Un sol désert et brilé — Doit faire naitre les prés» sous les
pas de ’'homme qui découvre qu’

Un dieu soudain ne se donne
Dans la douleur de 'automne
Que comme un dieu qui n’est pas !

La parole qui nous est désormais adressée est bien celle d'un
poete — d'un homme — d’aujourd’hui qui a conquis « Le pouvoir
d'inventer un langage de noces, — Un langage de joie capable du
courage qui fonde les fontaines», et qui « conjure le dieu de le
forcer d’aller jusqu’aux falaises saintes ».

André ALTER.



Loriginalité fonciere de la poésie de Jean-Claude Renard est d’étre
avant tout, comme l'a définie Michel Carrouges, «une grande
poésie dinspiration cosmique et spiritualiste ou saffirme un
étrange accord entre le sens de I’harmonie des correspondances et
celui des violences lyriques (...). Le theme des métamorphoses vy
prédomine. Il engendre une sorte de grande orchestration
symphonique ot 'homme et la femme, (...) la terre et la Jérusalem
céleste esquissent a traits étincelants le fascinant fantéme de leur
future unité. »

(FEuvres essentielles

METAMORPHOSE DU MONDE. — Une sorte d’entreprise magique et
alchimique destinée a transférer toutes choses dans le domaine
des signes transcendants, du mystere de la création achevée.
Mais la transmutation est une métamorphose intérieure et la
fin des temps est présentée comme un évenement qui sy
produit déja ici et maintenant.

FABLE. — Ces étranges poemes, d'une extréme liberté d’images,
semblent défigurer le monde pour le déchiffrer et le
transfigurer, — atteindre [étre sous les apparences, le sens sous
le non-sens.

INCANTATION DES EAUX. — Il y a en nous un point primordial ou le
profane et le sacré, en se rejoignant, permettent le
jaillissement des «eaux vives» qul nourriront notre
accomplissement véritable.

LA TERRE DU SACRE. — L’attente de ce qui nous est promis et, a la
fois, de ce que nous avons recu vocation et pouvoir de
commencer a accomplir, constitue la géologie intérieure des
sept poemes qui composent ce livre. Dans la distance méme qui
s’étend entre notre drame et notre espérance, entre 'absence et
la présence dont nous vivons, c’est le mystere des choses
nouvelles ou le présage de leur consécration qui s’annonce déja.
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Biographie

1922 Le 22 avril, naissance de Jean-Claude Renard, a
Toulon (Var) ou son pere est officier de marine.

1926-1928 Enfance solitaire et difficile.

1929-1930 Entre au College des Maristes, d’ou il s’échappe.

1930-1933 Sa famille sinstalle & Paris. Ecole Gerson. Lycée
Michelet.

1933 Entre comme interne a 'Ecole Saint-Martin (Pontoise), d’ou
1l s’échappera aussi deux fois, avant dy trouver un
épanouissement qui le marquera profondément.

1934 Deux évenements le bouleversent : la mort de sa grand-mere
maternelle et une grave amputation que doit subir son pere.
1935 Rencontre, en Suisse, de dJean-Claude Renard et de

Francoise Lainé.

1937 Séjour en Angleterre, pres de Bristol.

1938 Séjour a Southampton.

1939 Entre au Lycée Henri IV.

1940-1941 Exode a Bordeaux. Retour a Paris. Baccalauréat de
philosophie.

1942-1944 Premiere supérieure a Henri IV. Sorbonne et licence es
lettres.

1945 D’avril a juillet accompagne une mission cinématographique
qui le conduit a Alger, Casablanca, Dakar, Saint-Louis du
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Sénégal et en Mauritanie. De retour en France, épouse a Paris,
le 2 octobre, Francoise Lainé. Entre comme rédacteur dans une
agence de presse.

1946 Naissance et mort de Marie-Joélle, premier enfant du poete.

1947 Entre dans I’édition. Naissance de Jean-Bruno Renard.

1948-1949 Grave crise spirituelle. Initiation a 'ésotérisme.

1950 Naissance de Patrick Renard.

1954 Voyage en Allemagne.

1956 Le 2 septembre, mort du pere du poete.

1957 Recoit le Grand Prix catholique de Littérature.

1959 Naissance d Emmanuel Renard.

1960 Lauréat du College poétique de Menton.

1962 Voyage au Maroc.

1963 Voyage en Espagne.

1965 Une profonde évolution intérieure fait prendre a la pensée et
a 'ceuvre du poete une orientation nouvelle.

1966 Voyage en Espagne. Le Prix Sainte-Beuve est attribué a
La Terre du Sacre.
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