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J’étais à Rome avec mon régiment, lorsque la guerre de 1870 

fut déclarée. Rentrés en France, nous servîmes de noyau au 13e 

corps d’armée, que formait le général Vinoy. Le jour de la bataille 

de Sedan, nous étions à Mézières et le bruit du canon arrivait 

jusqu’à nous. Après l’admirable retraite du brave général Vinoy, 

notre brigade, formée des 34e et 42e, devint le noyau de l’armée 

pour la défense de Paris. 

Après de nombreux combats, mon bataillon avait été envoyé à 

Vitry. Nous construisions une redoute et quelques ouvrages 

défensifs, mais la surveillance dé l’ennemi inquiétait nos 

travailleurs. 

L’ennemi choisissait les plus habiles tireurs prussiens et 

bavarois ; ils se glissaient dans les moindres plis de terrain, 

homme par homme, et, s’abritant derrière les haies ou se plaçant 

dans des trous pratiqués sous le sol, ils observaient nos travaux et 

nos mouvements, tirant à coup sûr et disparaissant ensuite. 

Notre commandant voulut opposer à cette tactique ténébreuse 

ce qu’il nomma une contre-mine. Il fil appel aux hommes de bonne 

volonté, tireurs expérimentés et faisant bon marché de leur vie. Je 

fus accepté et pris rang parmi ces « enfants perdus ». Nous devions 



2 

 

nous glisser en rampant jusqu’à une distance prescrite, observer 

l’ennemi sans être vus, et ne faire feu que pour tuer et non pour 

brûler de la poudre. La dernière recommandation du commandant 

fut d’en descendre le plus possible, afin de les dégoûter du jeu. 

« Soyez tout yeux et tout oreilles, nous dit le commandant, et 

n’oubliez pas que vous êtes entourés de gaillards qui ne vous 

ménageront pas. » 

Un peu avant le jour, je m’enfonçai dans le lit d’un ruisseau à 

peu près desséché, et j’en suivis les sinuosités, me traînant sur les 

genoux et sur les mains, le fusil en bandoulière, un morceau de 

biscuit dans ma poche. Une ceinture maintenait autour de mon 

corps le revolver et la lorgnette de mon lieutenant. Une gourde 

pleine de café complétait mes provisions de guerre. Il était 

défendu de fumer, de se tenir debout et de faire le moindre bruit. 

Arrivé près d’un gros arbre dont le tronc était entouré de 

broussailles, je m’arrêtai. Rasant la surface de la terre d’un rapide 

regard, je m’orientai : Choisy-le-Roi était devant moi, la Seine 

coulait à ma gauche, le fort d’Ivry s’élevait en arrière. 

Je choisis ce point pour mon observatoire. Je creusai la terre 

avec ma baïonnette, puis au sommet du talus je formai une sorte 

de rempart que je couronnai d’herbes sèches, je pratiquai des 

ouvertures dans ce rempart afin de voir sans être vu. Tout cela 

était aussi petit que possible. 

Après un quart d’heure d’immobilité, je tentai une 

reconnaissance plus approfondie. À une cinquantaine de mètres 

devant moi, je vis un chemin creux qui traversait un champ 

profondément labouré. Ce chemin était bordé d’une haie en partie 

détruite ; en quelques endroits, au contraire, la haie supportait 

des arbres abattus dont les branches formaient un fouillis 

impénétrable à la vue. 

Des mottes de terre énormes, des amas de fumier, de profonds 

sillons donnaient à ce champ un aspect sinistre. C’était l’image de 

la destruction. Il y avait même les ruines de deux chaumières 

dévorées par les flammes. 

Malheureusement, le sentier n’était point parallèle au ruisseau 

dans lequel je me trouvais. Il n’était donc pas impossible que je 

fusse à découvert sur l’un de mes flancs. Les courbes de ce 

ruisseau limitaient ma vue. 
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Je ne tardai pas à oublier que je servais peut-être de cible à 

quelques Prussiens, et me laissai distraire par les plus petites 

choses. Ces petites choses me firent oublier la mort toujours 

présente. Je m’intéressais à une fourmi qui traînait un fardeau 

plus volumineux qu’elle-même ; j’admirais un scarabée qui 

déployait ses ailes vertes sur l’écorce de l’arbre et je redressais le 

plus délicatement possible la tige d’une petite fleur bleue que le 

ruisseau commençait d’engloutir. 

Le canon grondait au fort d’Ivry et au fort de Charenton, la 

fusillade se faisait entendre du côté de la Gare-aux-Bœufs et du 

Moulin-Saquet, les obus sifflaient au-dessus de ma tête, éclatant 

de tous côtés. Mais les tempêtes de fer et de feu ne pouvaient me 

distraire de la fourmi, du scarabée et de la petite fleur. 

Je n’oubliais cependant pas mon observatoire et je veillais. Une 

heure se passa, puis une autre, et je commençais à désespérer de 

ma mission, lorsque je crus voir dans le chemin creux, derrière un 

arbre, une main qui paraissait et disparaissait. 

Bientôt, je ne pus en douter, l’ennemi était là, prés de moi. 

J’eus recours à la lorgnette, et je vis, non sans émotion, la tête et 

les mains de l’homme tellement près, que je fis instinctivement ce 

que nous nommons une retraite de corps. L’homme ne me voyait 

pas, car il fouillait nonchalamment la terre avec un morceau de 

bois. Assis par terre, la tête appuyée sur le bras gauche, les 

jambes étendues, il semblait oublier son rôle de guetteur. Le corps 

et la tête disparaissaient pendant quelques secondes, puis 

reparaissaient. Jeune encore, le visage imberbe, les cheveux très 

blonds et coupés courts, ce Bavarois possédait une honnête 

physionomie. Sous son uniforme on découvrait sans peine le jeune 

paysan, qui, sans doute, rêvait à sa chaumière. Je regrettai 

vraiment de me voir dans l’obligation de le tuer comme un lièvre 

au gîte. 

Je m’y préparai cependant. Lorsque j’eus le fusil dans les 

mains, le genou droit en terre, la crosse près de l’épaule, j’attendis 

que mon jeune homme fût à découvert. Je voulais le frapper en 

pleine poitrine, pour lui éviter la souffrance. 

J’attendais dans une immobilité complète, l’œil fixe, oubliant 

même la fourmi, le scarabée et la fleur bleue. 
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Le Bavarois avança la tète, promena un long regard autour de 

lui, sans l’arrêter sur le point que j’occupais. N’ayant rien 

découvert, il attira sur ses genoux un petit sac de cuir et l’ouvrit. 

De la main droite, il en retira un objet que je ne pus distinguer. Je 

posai mon fusil pour avoir recours à la lorgnette. 

Le Bavarois tenait un chapelet dans ses doigts ; il se souleva 

pour se mettre à deux genoux, fit le signe de la croix et par ses 

mouvements se mit entièrement à découvert pour moi. 

L’instinct de la guerre me fit reprendre mon fusil et je visai 

l’homme. Je le vis au bout de mon canon, immobile, la tête un peu 

inclinée et les yeux levés vers le ciel. De ses lèvres sortait la 

prière, tandis que les grains du chapelet glissaient sous ses doigts. 

Que se passa-t-il en moi ? Je ne sais. Tout mon sang de 

chrétien bouillonna dans mes veines, je crus voir des rayons 

lumineux descendre du ciel, sur le front de cet homme ; il me 

sembla même qu’il s’élevait dans les airs enveloppé de nuages d’or. 

Une sainte vision envahit tout mon être, et le fusil s’échappa de 

mes mains. 

Il est sans doute rentré dans son pays sans se douter que la 

prière lui avait sauvé la vie. 

Au moment où je me retirais, après le départ du Bavarois, deux 

balles sifflèrent à mes oreilles. Je me retournai vivement et ne vis 

pas d’où elles venaient. La prière de l’homme me protégeait sans 

doute. Cependant, en veillant, la nuit suivante, près du feu du 

bivac, je me demandai si j’avais bien le droit d’épargner ainsi un 

ennemi de mon pays. 

Pour calmer ma conscience, je me rendis le 20 novembre au 

combat de l’Hay, et le 30 au combat de Choisy-le-Roi. Je me fis 

large part et payai ma dette à la patrie. Le soir, on me rapporta 

sanglant à l’ambulance ; je reçus la médaille militaire. 
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