Les deux cloches qui firent
I’école buissonniere

CONTE DE PAQUES POUR LES ENFANTS SAGES
par

Jeanne ANCELET-HUSTACHE

IL était une fois, dans une tour grise qui domine un des plus
vieux quartiers de Paris, cinq cloches suspendues en trois
rangées : deux, puis deux, puis une. Mg* ’Archevéque les avait
bénites et elles portaient des noms, car les cloches recoivent des
noms comme les petits chrétiens.

Que les clochés étaient jolies, le jour de leur baptéme, dans
leur robe blanche ornée de broderies et de rubans ! La plus petite,
qui avait pour parrain et marraine des enfants royaux, avait été
nommeée Henriette-Louise, comme une princesse de France.

Les cloches meélaient leurs voix quand on baptisait un petit,
quand le prétre unissait deux époux ou quand 'ame d'un chrétien
était retournée a Dieu. Le dimanche aussi, leurs notes plus
chantantes ou plus graves s’accordaient pour louer le Seigneur, et
aux jours de féte, leurs accents se faisaient si joyeux que leur
allégresse semblait remplir la ville entiere.
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Pour les sonner, on ne faisait pas usage de cordes. C’est bon
quand 1l s’agit des cloches de village qu'un seul homme peut
mettre en branle.

Ici la plus petite cloche, la filleule royale Henriette-Louise
pesait pres de deux mille livres.

Aux jours solennels, quand toutes les cloches devaient prendre
part a la féte, le maitre-sonneur allait recruter des hommes
solides dans les coins du quartier ou il savait les trouver.

Des deux mains, ils empoignaient les crochets de fer vissés
dans les poutres, et s’y tenaient ferme, le maitre-sonneur donnait
le signal et, de toutes leurs forces, les sonneurs appuyaient en
mesure réguliere sur des pédales qui mettaient la cloche en
branle. Pendant qu’elle se balancait, ils restaient un instant
suspendus dans le vide, mais ils évitaient de regarder sous eux le
noir profond de la tour, ou un filet était d’ailleurs prét a les
recevoir si le vertige arrachait leurs mains aux crampons de fer.

Au pied du clocher, les fideles se rendaient a 1'église en beaux
atours du dimanche. La joie était plus grande encore quand les
petites filles en mousseline blanche arrivaient pour la premiere
Communion ou la Féte-Dieu. D’année en année, celles-ci
demeuraient semblables, si bien que, du haut du clocher, on et
pu croire que cétaient toujours les mémes qui revenaient, mais la
mode transformait la coupe des vétements que portaient les
messieurs et la forme des robes pour les dames.

Comme les hommes aiment le changement! que de choses
étranges ils inventent ! Les chevaux, qui faisaient sonner sous
leurs sabots le pavé des rues voisines, avalent peu a peu disparu.
Des voitures qui roulaient toutes seules avaient remplacé les
caleches ou les camions lourds qu’ils trainaient. Voici méme qu'on
avait trouvé le moyen de transformer presque absolument la nuit
en jour.

Or 1l advint ceci.

Dans l'escalier, un beau jour, des pas retentirent, qui n’étaient
point les pas pesants des sonneurs. Trois messieurs en chapeau
rond, habillés chez le bon tailleur, accompagnaient Monsieur le
Curé. Ils regarderent les cloches de haut en bas, de long en large
et en travers, prononcerent des mots extravagants que les cloches
n‘avaient jamais entendus et auxquels elles ne comprenaient



goutte : « Klectricité... moteur... courant... transformateur... mise
en mouvement automatique... », puis ils sortirent de la poche de
leur veston de grandes feuilles avec des tracés noirs aussi
extravagants que leurs paroles, et des carnets sur lesquels ils se
mirent a inscrire des chiffres.

Un mois se passa, rien n’avait changé. Les cloches
commencalent a penser que la visite des messieurs distingués ne
modifierait rien a leur vie, quand soudain un vrai tumulte se
déchaina dans la tour grise. Une équipe d’ouvriers en bourgeron
bleu I'envahit, dressa des échelles, lanca des cordes, escalada les
poutres. Ils portaient toutes sortes d’outils tels que les cloches n’en
avalent pas vu depuis le jour ou on les avait hissées au sommet du
clocher, et d’autres instruments dont elles ne soupconnaient pas
l'usage. Ils se mirent a installer des roues de fer, des fils, des
chaines, sifflant, chantant, frappant, cognant a l'intérieur et a
lextérieur des cloches, heurtant au passage le bronze qui
résonnait un instant sous le choc.

Ce remue-ménage, qui mettait de I'inattendu dans leur vie,
n’était pas fait pour déplaire aux cloches. Si seulement elles
availent compris son but...

Quand les ouvriers se furent bien agités, les premiers visiteurs
remonterent en compagnie de Monsieur le Curé, examinerent le
travail et dirent :

— Nous allons maintenant procéder aux essais...

Et Henriette-Louise surprit cette explication, que celui des
messieurs solennels qu’on appelait I'ingénieur donnait a Monsieur
le Curé :

— En bas, sur le tableau de commande, se trouvent cing
cadrans qui correspondent a chacune des cloches. Il suffit de lever
une manette pour mettre en marche chacun des cinq moteurs. Du
reste vous allez pouvoir vous en rendre compte par vous-méme.

I1s redescendirent avec quelques-uns des ouvriers.

Apres un instant d’attente, soudain un grand frémissement
pissa dans la tour grise. Il semblait venir d’en bas, il montait le
long des fils et s’amplifiait pour étre transmis aux cloches, comme
si cette chose que les ouvriers avaient appelée moteur, et qu’ils
avalent fixée a coté d’elles, était un autre cceur tout bourdonnant



destiné a vivre pres du leur. Le mouvement se communiqua aux
battants de fer :

— Baoum ! dit la plus grosse cloche de sa voix profonde.

— Baoum ! répondit sa voisine qui donnait le si1 bémol.

— Dong ! dong ! chanterent a leur tour deux des cadettes.

— Ding ! répliqua enfin Henriette-Louise.

Toutes availent retenti, aucune n’avait bougé. Leur cour seul,
qui est leur battant de fer, avait tressailli, vacillant contre les
dures parois de bronze, tandis qu’elles demeuraient immobiles et
rigides, comme indifférentes a ce qui se passait en elles.

*

Et désormais la vie des cloches fut toute changée. En bas, les
passants ne se doutaient de rien. Ils entendaient toujours
IAngélus le matin, a midi et le soir. Les chrétiens étaient comme
naguere appelés a I'heure exacte pour les offices, mais la-haut,
c’était perpétuellement la solitude et 'ennui. Jamais plus, méme
aux jours de fétes, les pas pesants ne retentissaient dans l'escalier.
Jamais plus les cloches ne s’envolaient sous l'effort des sonneurs
pour apercevoir, a travers les lamelles de bois, les fideles qui se
rendaient a I'église en costume du dimanche, ni les petites filles
blanches de la premiere Communion, ni la perspective de la ville,
ni le ciel mouvant de Paris, ni le changement des saisons.

Quoi ! habiter la ville et ne plus jamais la voir ! la sentir proche
et lul étre désormais aussi lointaines que les cloches de
Westminster ou celles du Campanile de Florence !

Une fois par an seulement les cloches ont le droit de quitter
leur clocher. Tout le monde sait, — les petits enfants comme les
grandes personnes, — que depuis le Jeudi Saint, ou elles sonnent a
toute volée au Gloria de la messe, jusqu’'au Samedi Saint ou le
Gloria leur permet a nouveau de se faire entendre, elles se taisent
pour que leur silence traduise la tristesse quéprouve I'Eglise en
Panniversaire du jour ou le Sauveur est mort. Elles profitent, dit-
on, de ces vacances pour aller recevoir la bénédiction du Saint-
Pere. Il y a méme une belle chanson la-dessus :

Les cloches s’en vont 4 Rome...



Le pape les bénira...

Elles se donnent rendez-vous et cheminent par les routes
bleues du ciel vers la capitale de la chrétienté.

Lorsque le Pape leur a adressé ses pieuses exhortations et les a
bénies, elles s’en retournent pleines d’oeufs de sucre et de chocolat
qu’elles laissent tomber en passant au-dessus des jardins ou
jouent les petits enfants sages. Et chacune sait retrouver son
clocher aussi bien qu'une hirondelle son nid.

*

Cette année-la, comme tous les ans, Henriette-Louise et les
autres cloches de la vieille tour ronde avaient pris part au voyage.
Maintenant, elles avaient quitté Rome pour aller regagner leur
demeure. Déja elles ont franchi les belles campagnes d’Italie avec
leurs vignes en berceau, leurs cypres et leurs oliviers, elles ont
passé a travers les nuages au-dessus des cimes blanches des
Alpes, les voici dans les plaines de France ou elles distinguent,
‘tres loin au-dessous d’elles, les rivieres calmes, les routes claires
bordées de peupliers, les villages avec les cogs de leurs clochers, ou
s'arrétent au passage l'une ou l'autre de leurs compagnes. A
présent elles reconnaissent la brume dorée qui marque
Iemplacement de la ville.

Henriette-Louise s’était attardée. Elle suivait de mauvaise
grace ses compagnes, comme ont coutume de faire les enfants qui
voudraient courir a travers prés et bois, et ne vont a 1’école que
d’'un pas trainant. Maintenant elle était la derniere de la bande.
La cloche qui était sa voisine dans la vieille tour, et qui s’appelait
Marie, s’en apercut bientot et retarda son vol pour se mettre a
I'unisson de la paresseuse.

— Tu es contente de rentrer ?

Marie était simple et sage :

— Il faut rentrer, on rentre, voila tout. Pourquoi me poses-tu
cette question-la ?

— Parce qu’on s’ennuie tant, dans le clocher...



Quand on a des tentations de découragement, mieux vaut les
combattre en silence et les taire aux autres pour ne pas les
décourager, eux aussi.

Déja les cloches survolaient la ville. Encore quelques instants
et elles seraient de nouveau prisonnieres. Alors Henriette-Louise
craignit que biento6t il ne fat trop tard et révéla soudain son désir
secret :

— Le ciel est s1 beau, l'air si léger... Tu n’as pas envie de te
promener encore un peu ? Viens avec moi, ne rentrons pas...

Quel doux sentiment que celui de la liberté : faire tout ce que
l'on veut, ne plus songer au devoir, au travail qui appelle, n’obéir
qu’a sa fantaisie !

En bas se montraient des terres qui leur étaient inconnues et
dont elles s’émerveillaient. Puisque, dans I'espace de deux jours,
les cloches vont a Rome et en reviennent, c’est que leur vol est
rapide, aussi pouvaient-elles voir bien du pays rien qu’en cette
apres-midi du Samedi Saint, d’autant plus que la joie d’étre libres
accélérait encore leur vol.

Peu a peu le soleil était descendu vers 'horizon. C’était 'heure
de 'Angélus du soir. Une cloche tinta d'une voix candide dans une
église de village. D’'un clocher voisin une autre lui répondit, puis
une autre, une autre encore...

— Elles sont toutes revenues... tu les entends ? demanda Marie.

— Ousi, je les entends, répondit Henriette-Louise.

Elles n’en dirent pas davantage. Il y eut entre elles un silence
pénible. Cet appel de la terre était tombé sur leur joie comme une
pluie fine sur une flamme claire.

Le soleil avait grossi, grossi, était devenu pareil a une énorme
boule d’or rouge, puis il s’était enfoncé derriere la terre et il avait
fini par disparaitre. Il n’y eut plus que la grande paix de la nuit.

Marie eut peur :

— Rentrons, dit-elle.

Cependant Henriette-Louise ne voulait pas avouer qu’elle
commencait a regretter le voisinage des autres cloches, le
roucoulement des pigeons, 'ombre douce et la sécurité de la vieille
tour.

— Regarde, dit-elle a Marie, pour faire diversion.



Succédant aux lumieres de la terre, une a une les étoiles
piquaient le ciel nocturne.

— Nous n’en avons jamais vu autant a la fois, continua-t-elle.

Soudain, parmi les nuages légers, une clarté laiteuse apparut
dans le ciel et au milieu de cette clarté, la lune se montra toute
ronde, épanoule comme une rose blanche.

A ce moment-l1a les deux cloches se trouvaient au-dessus de la
mer. Les vagues miroitaient, bordées d'une petite frange claire qui
ondulait un instant, disparaissait, se montrait encore. Rien que du
bleu argenté dans le désert du ciel et de I'eau.

— C’est beau, dit Henriette-Louise.

— J’al1 peur, répéta Marie que I'immensité et le silence
1Impressionnaient.

L’Angélus du matin se répandit sur la plaine du haut d'un
clocher qu’Henriette-Louise et Marie reconnurent pour l'avoir
survolé la veille. Bientot d’autres cloches répondirent, et cette fois
ce n’était plus seulement la salutation de Il'ange qu’elles
rappelaient aux hommes, mais le triomphe du Sauveur. Déja dans
les villages les fideles se pressaient vers 1'église.

8 heures... 9 heures... Partout des messes, des -cloches
joyeuses : « Le Seigneur est ressuscité. Alleluia. » Dans un clocher,
le carillonneur jouait les notes du chant d’allégresse : « O fila et
filiae... »

— Et nous ? demanda Marie.

— Peut-étre que nous pouvons encore rentrer a temps, répondit
Henriette-Louise a mi-voix.

I1 leur restait une heure avant la grand-messe de leur église.
Grace au soleil, elles ne pouvaient pas se tromper de route.

— Dépéchons-nous, reprit Henriette-Louise, aussi ardente pour
rentrer qu’elle 'avait été pour partir.

... Et maintenant toutes deux volaient a toute vitesse dans la
direction de Paris, sans se préoccuper de ce qui se passait au-
dessous d’elles, soucieuses seulement de ne pas s’égarer et
d’arriver a I’heure.

Enfin la ville et ses monuments se montrerent a I'horizon.
Voici le Panthéon... voici Notre-Dame... voici la vieille tour ronde...



Henriette-Louise et Marie regagnerent leur place dans le
clocher au moment ou le clergé allait sortir de la sacristie et le
malitre attaquer sur 'orgue une marche triomphale.

— Baoum ! dit la plus grosse cloche de sa voix profonde.

— Baoum ! répondit sa voisine qui donnait le si bémol.

— Dong ! dong ! chanterent a leur tour deux des autres cloches
— et Marie était une de celles-la.

— Ding ! répliqua enfin Henriette-Louise.

Elle ne pouvait penser sans remords qu’il s’en était fallu de peu
que, par sa faute, la voix de deux cloches manquat au concert de
louanges qui monte en ce jour de la terre vers le Seigneur. Aussi,
bien que se sentant de nouveau immobile et prisonniere, n’avait-
elle jamais sonné plus joyeusement la résurrection du Sauveur.

Jeanne ANCELET-HUSTACHE.

Paru dans Ecclesia en 1953.
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