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I 

 

Les cigognes racontent à leurs petits bien des histoires 

qui se passent toutes dans les joncs des marais ; elles sont 

appropriées à l’âge, à l’esprit des jeunes cigognes. Les 

toutes petites sont déjà ravies quand leur mère leur 

chantonne cribble crabble plouremourre ; mais, quand 

elles ont quelques semaines de plus, elles veulent qu’il y 

ait un sens dans ce qu’on leur dit ; elles aiment surtout à 

entendre raconter des histoires du temps passé où 

figurent des cigognes de la famille. 

Des deux plus longs et plus curieux contes qui se sont 

conservés chez les cigognes, il y en a un qui est partout 

connu : c’est celui de Moïse, exposé par sa mère sur le Nil. 

Des cigognes l’aperçurent et voltigèrent autour du 

berceau, délibérant sur ce qu’il fallait faire pour sauver 

l’enfant ; c’est ce qui attira l’attention de la fille du 

Pharaon. 

Le second conte n’est pas connu encore des enfants des 

hommes. Voilà pourtant près de mille ans qu’il passe de 

bec en bec, d’une mère cigogne à une mère cigogne : l’une 

le raconte mieux que l’autre. Nous allons le raconter 

mieux qu’elles toutes, si la vanité humaine ne nous abuse. 

Le couple de cigognes qui y joue un rôle habitait 

chaque été le toit de la maison de bois d’un féroce Viking, 

comme on appelait ces pirates du Nord qui faisaient 

trembler les petits-fils de l’empereur Charlemagne. Cette 

maison était située non loin de la grande bruyère qui 

couvrait, près de Skagen, les tourbières de la pointe 

septentrionale du Jutland. Là est aujourd’hui le cercle de 

Hjorring ; on peut lire, dans les manuels de géographie, la 
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description de la vaste bruyère qui s’étend toujours sur 

cette contrée. Autrefois, dit-on, elle formait le fond d’une 

mer qui s’est soulevé peu à peu. Maintenant, ce sont, à 

plusieurs lieues à l’entour, des tourbières entourées de 

prairies humides ; le sol est marécageux et vacille sous les 

pieds ; il y pousse quelques arbres rabougris, des joncs, 

des myrtilles. Presque toujours d’épais brouillards 

s’appesantissent sur ces lieux qui, il y a soixante ans, 

étaient encore infestés de loups. C’est avec raison qu’on 

les appelle les marais sauvages. On n’a pas de peine à 

s’imaginer que d’eau, que de boue étaient accumulées en 

cet endroit, il y a mille ans, et quel pays désolé cela 

faisait ! 

L’aspect général était le même qu’à présent. Les 

roseaux avaient les mêmes grandes feuilles pointues, ils 

portaient les mêmes plumets d’un bleu brun. Les 

bouleaux avaient comme aujourd’hui leurs écorces 

blanches, leurs feuilles délicates et pendantes. Quant aux 

êtres vivants, les mouches, les libellules avaient comme 

aujourd’hui leur tunique de gaze, taillée de même. Les 

cigognes étaient vêtues de blanc et de noir, et portaient 

des bas rouges ; elles n’ont point changé de costume. Les 

hommes seuls avaient une coupe d’habits un peu 

différente de celle de nos jours ; quelle qu’elle fût, celui 

d’entre eux, maître ou serf, chasseur ou guerrier, qui osait 

s’avancer sur le sol mouvant des marais, avait le sort 

réservé à quiconque aujourd’hui s’y hasarde : il enfonçait, 

disparaissait, allait trouver le Roi de la vase qui, disait-

on, régnait dans le grand empire souterrain des 

marécages. On sait bien peu de chose du gouvernement de 
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ce potentat ; n’en disons donc pas de mal, il est possible 

que son gouvernement soit très-paternel. 

Au bord des marécages, à proximité du large bras de 

mer du Kattegat, s’élevait la maison du pirate normand. 

Elle était bâtie de grosses poutres ; les caves étaient 

recouvertes de dalles de pierre ; l’eau n’y pénétrait pas. 

Elle avait trois étages et au-dessus se dressait une 

tourelle. Sur le faîte de la tourelle un couple de cigognes 

avait construit son nid, où la mère cigogne couvait 

tranquillement ses œufs. 

Un soir le papa ne revint au gîte que fort tard ; il 

paraissait tout saisi, tout bouleversé ; ses plumes étaient 

hérissées. 

« J’ai à te conter quelque chose d’affreux, dit-il à sa 

compagne. 

– Tu t’en garderas bien, répondit maman cigogne ; fais 

donc attention que je couve et que ton histoire pourrait 

me donner le frisson : mes œufs s’en ressentiraient, j’en 

suis sûre. 

– Il faut que tu le saches, reprit-il : ici est arrivée la 

fille du roi d’Égypte qui en hiver nous donne l’hospitalité ; 

elle a osé entreprendre ce long voyage et... elle est 

perdue ! 

– Comment ! perdue ! Elle qui est de la famille des 

fées !... Allons, raconte vite, tu sais bien que rien ne m’est 

plus nuisible que l’attente dans le temps où je couve. 

– Vois-tu, petite mère, la douce créature a cru à ce que 

disait le médecin, ainsi que tu me l’as rapporté toi-même 

après l’avoir entendu ; elle a cru que certaines fleurs qui 

poussent ici dans les marais guériraient son père malade ; 

elle est venue volant à travers les airs, sous le plumage 
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d’un cygne, en compagnie des autres princesses qui, sous 

le même déguisement, viennent tous les ans ici dans le 

Nord pour se rajeunir. Elle est arrivée, et déjà elle a 

disparu. 

– Tu es trop prolixe dans ton récit, dit la mère cigogne ; 

cela m’agace d’être ainsi tenue en suspens ; je me tourne 

et me retourne ; mes œufs sont exposés à se refroidir. 

Allons, dépêche-toi. 

– Voici donc ce que j’ai observé, ce que j’ai vu. Me 

promenant ce soir au milieu des joncs, là où le terrain 

marécageux n’enfonce pas encore sous mon poids, 

j’aperçois trois cygnes qui s’approchent en fendant les 

airs. Quelque chose dans leur façon de voler me dit : 

Regarde bien, ce ne sont pas de vrais cygnes, ils n’en ont 

que le plumage. Hé ! hé ! il n’est pas facile de nous en 

faire accroire, à moi ni à toi, petite mère. 

– Sans doute, sans doute, fit-elle, mais passe plus vite 

sur ces détails de plumage et arrive tout de suite à la 

princesse. 

– Tu te souviens, continua le père cigogne sans 

s’émouvoir de l’impatience de sa moitié, tu te souviens 

qu’au milieu du marais il y a une espèce de lac ; en te 

soulevant un peu sur ton nid, tu peux même en découvrir 

d’ici une extrémité. Sur le bord de ce lac, tout contre les 

roseaux, gisait un grand tronc d’aune. Les trois cygnes s’y 

posèrent, battirent des ailes et regardèrent autour d’eux ; 

puis, ne voyant personne, l’un d’eux jeta son plumage et je 

reconnus aussitôt notre princesse d’Égypte. Elle était là 

assise au bord des roseaux, sans autre vêtement que ses 

longs cheveux noirs qui la couvraient tout entière. Je 

l’entendis qui recommandait aux deux autres de bien faire 
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attention à son plumage de cygne, pendant qu’elle allait 

plonger pour cueillir la fleur qu’elle croyait apercevoir 

sous l’eau du marais. Les deux autres firent un signe de 

tête affirmatif. Alors elles attirèrent à elles (car c’étaient 

aussi des princesses) l’habit de plume. 

« Que vont-elles donc en faire ? » me demandai-je ; la 

princesse se le demandait probablement aussi. 

La réponse vint bien vite. Les deux cygnes s’élevèrent 

dans les airs en s’écriant : « Plonge, plonge tant que tu 

veux, reste dans ton marais, tu ne reverras plus l’Égypte. 

À quoi te servira-t-il maintenant d’avoir toujours été la 

favorite de notre père ? » Et tout en criant ainsi elles se 

mirent à déchirer le plumage en mille pièces ; le vent en 

dispersa les plumes, on eût dit une giboulée de neige. Puis 

elles s’enfuirent à tire-d’aile, les deux perfides princesses. 

– C’est vraiment épouvantable, interrompit la mère 

cigogne, je ne veux plus entendre de pareilles horreurs. 

Voyons, dis vite ce qui se passa ensuite. 

– La pauvre délaissée gémit tout haut et pleura à 

chaudes larmes. Ces larmes tombèrent sur le tronc 

d’arbre qui soudain se mit en mouvement ; car ce n’était 

pas un aune véritable, c’était le Roi de la vase qui règne 

sur le vaste fond des étangs. Je le vis de mes yeux se 

retourner et tendre ses bras, qui ressemblaient à de 

longues branches couvertes d’herbes et de boue. La 

malheureuse enfant, effrayée, sauta en bas du tronc, se 

mit à courir sur le sol marécageux ; mais il ne peut pas 

même me porter en cet endroit ; elle enfonça aussitôt ; le 

faux tronc d’arbre fit de même en l’entraînant. De grosses 

bulles d’air noir s’élevèrent à la place où ils s’étaient 

engloutis, et il ne resta plus trace de lui ni d’elle. La voilà 



7 
 

enfermée au fond des marais ; elle ne portera pas en 

Égypte la fleur miraculeuse. Ton cœur se serait fendu, 

petite mère, si tu avais vu cet affreux spectacle. 

– Alors, pourquoi venir me raconter de pareilles choses, 

quand j’ai à soigner mes œufs ? Mais, après tout, la 

princesse est fée, elle saura bien se tirer d’affaire. 

Quelqu’un viendra à son secours, tandis que si cela était 

arrivé à toi, à moi, à n’importe quelle cigogne, c’en serait 

fait d’elle pour jamais. 

– Tous les jours, j’irai voir s’il se passe quelque chose 

de nouveau », dit le père cigogne, et c’est ce qu’il fit en 

effet. 

Longtemps il n’aperçut rien ; enfin il vit du fond du 

marais s’élever une tige verte. Lorsqu’elle fut au niveau 

de l’eau, il en sortit une feuille qui se développa en 

largeur à vue d’œil ; il s’y joignit un bouton de fleur. Un 

matin, le père cigogne, passant par là, vit le bouton 

s’épanouir par la force des chauds rayons du soleil, et au 

milieu de la corolle se trouvait une ravissante enfant, une 

délicieuse petite fille. Elle ressemblait tant à la princesse 

d’Égypte, que le père cigogne crut d’abord que c’était cette 

princesse même qui s’était ainsi rapetissée. Mais, en y 

réfléchissant, il pensa que ce devait être la fille de la 

princesse et du Roi de la vase ; c’était pour cela, se disait-

il, qu’elle reposait sur les feuilles d’iris. 

« Elle ne peut pourtant pas rester là, continua-t-il à se 

dire. Que faire ? Dans mon nid, nous sommes déjà bien du 

monde. Ah ! une idée : la femme du Viking n’a pas 

d’enfant ; elle en souhaite un si vivement ! Ne dit-on pas 

communément : « C’est la cigogne qui a apporté ce petit 

être ? » Eh bien, cette fois il en sera réellement ainsi. Je 
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vais porter l’enfant à la femme du pirate. Quelle joie ce 

sera pour elle ! » 

Et papa cigogne fit comme il le disait : il enleva la 

petite du calice de la fleur, vola vers la maison du Viking. 

La fenêtre était close, non avec des carreaux de vitre, 

mais avec des peaux de vessie assez minces pour laisser 

filtrer la lumière. Il les troua de son bec, entra dans la 

salle et déposa l’enfant sur le sein même de la femme du 

pirate, qui dormait. Puis il vola vers son nid, au sommet 

de la tourelle de bois, et il raconta ce qu’il avait vu et ce 

qu’il avait fait. Les petites cigognes eurent la permission 

d’écouter ; elles étaient déjà assez grandelettes et assez 

raisonnables pour cela. 

« Vois-tu, dit-il, la princesse n’est pas morte ; elle a 

envoyé son enfant en haut au soleil, et voilà la petite 

pourvue d’un abri. 

– C’est ce que j’ai dit dès le commencement ! s’écria 

maman cigogne. Mais c’est assez nous occuper des autres. 

Pense un peu à ta propre famille. Voilà le temps de la 

migration qui approche ; je sens par moments des 

tiraillements sous les ailes. Les coucous et les rossignols 

sont déjà partis ; les cailles sont prêtes à filer dès que le 

vent sera favorable. Nos petits, si je ne m’abuse, se 

comporteront bravement pendant le voyage et nous feront 

honneur. » 

 

 

II 

 

La femme du pirate fut remplie de joie, lorsqu’en se 

réveillant elle trouva sur son sein la ravissante petite 
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fille. Elle l’embrassa, la caressa ; mais la petite se mit à 

crier épouvantablement, à se démener, à frapper des 

pieds et des mains ; elle paraissait d’une humeur terrible. 

Enfin, à force de pleurer, elle s’endormit, et quand elle 

dormait elle était le plus joli bijou qu’on pût voir. 

La Viking en était folle ; son cœur ne souhaitait plus 

qu’une chose, c’était de faire admirer l’enfant à son mari. 

Celui-ci était parti pour une expédition avec ses hommes. 

Elle attendait son retour qu’elle croyait proche. Elle se 

mit avec tout son monde à préparer la maison pour la 

rentrée du maître. On tendit les belles tapisseries aux 

brillantes couleurs, qu’elle et ses suivantes avaient 

tissées, où elles avaient brodé les images de leurs dieux : 

Odin, Thor et Freïa. Les esclaves nettoyèrent pour les 

rendre luisants les vieux boucliers de cuivre qui devaient 

décorer la grande salle. On posa des coussins sur les 

bancs ; on entassa du bois sec au milieu de la salle, à 

l’endroit du foyer, de sorte que la flamme pût aussitôt en 

jaillir. La femme du pirate mit elle-même la main à la 

besogne ; le soir elle fut bien fatiguée et s’endormit vite. 

Un peu avant le matin elle s’éveilla. Quelle ne fut pas 

son angoisse ! l’enfant avait disparu. Elle sauta en bas de 

sa couche, alluma un falot et chercha partout dans la 

chambre. Enfin sur le lit, à la place des pieds, elle vit, non 

pas la petite fille, mais une énorme et affreuse grenouille. 

Elle se trouva presque mal à la vue de ce monstre. Elle 

prit une lourde barre de fer pour tuer la bête ; celle-ci la 

regarda avec des yeux si étrangement tristes et éplorés, 

que la femme s’arrêta et n’osa frapper le coup. 

Elle se remit à chercher dans tous les coins. La 

grenouille fit entendre un cri doux et plaintif. La femme 
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en frissonna ; elle courut vers la fenêtre et l’ouvrit à la 

hâte. Le soleil venait de se lever, il darda ses rayons vers 

le lit jusque sur la grosse grenouille. Aussitôt la large 

bouche de la bête se contracta, devint petite et vermeille, 

les membres se détirèrent, s’allongèrent, le corps prit une 

forme élégante et gracieuse, et la délicieuse petite fille de 

la veille reparut ; il ne restait rien de la vilaine grenouille. 

« Qu’est-ce que ce prodige ? se dit la femme du pirate 

stupéfaite. Est-ce un abominable rêve ? Quoi qu’il en soit, 

reprit-elle après s’être un peu remise, voilà cette enfant 

chérie qui m’est rendue ! » Elle l’embrassa, la serra sur 

son cœur ; mais la petite se débattait, griffant et mordant, 

comme un chat sauvage. 

Ce ne fut pas ce jour-là ni le suivant que le pirate 

revint. Il était cependant en route pour le retour. Mais le 

vent lui était contraire, il soufflait vers le sud. En 

revanche, c’était le vent favorable que les cigognes 

attendaient. Il en est ainsi en ce monde : le vent qui 

contrarie les uns est favorable aux autres. 

Après que quelques jours et quelques nuits se furent 

passés, la femme du Viking vit bien ce qu’il en était de 

l’enfant. Un affreux charme pesait sur la petite. Le jour 

elle était ravissante comme une elfe, comme une fille du 

soleil, mais elle avait un caractère méchant et sauvage. 

La nuit, elle devenait une horrible grenouille, et alors elle 

était douce et humble, elle gémissait ; ses yeux étaient 

remplis de chagrin. Il y avait là deux natures qui, au 

dehors comme en dedans, alternaient selon le cours du 

soleil. Le jour, l’enfant avait la figure, la beauté de sa 

mère, mais sans doute le caractère de son père. La nuit, 

son corps rappelait qui était son père, le fangeux 
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monarque, mais elle avait l’âme et le cœur de sa mère. 

« Qui pourra rompre cette malédiction, cet enchantement 

fatal ? » se disait la femme du Viking. Elle ne vivait plus 

que dans la douleur et l’angoisse. Son cœur s’était attaché 

à l’infortunée créature. Oserait-elle confier à son mari, qui 

allait revenir, ce qu’il en était de cette petite fille ? Non, 

certes, car il est probable qu’il la ferait, selon l’usage du 

temps, exposer sur la grande route, pour y être recueillie 

par le premier venu ou pour y périr. Dans la bonté de son 

cœur, la Viking ne voulait pas que cela arrivât, et elle 

résolut de ne laisser jamais voir à son mari l’enfant que 

pendant le jour. 

Un matin, il y eut sur le toit de la maison un grand 

bruit de battements d’ailes. Plus de cent couples de 

cigognes s’y étaient rassemblées, après s’être la nuit 

exercées par de grandes manœuvres à bien voler en rangs. 

« Tous les mâles sont-ils ici prêts à partir ? s’écria le 

chef, – et les femmes et les enfants aussi ? Bien. En avant. 

– Comme nous nous sentons légères ! disaient en 

chœur les jeunes cigognes. Cela nous tire, nous démange 

jusque dans les ongles des pattes, comme si nous avions le 

corps rempli de grenouilles vivantes. Ah ! que c’est donc 

beau de faire un voyage à l’étranger ! 

– Restez bien en ligne au milieu de nous, criaient les 

papas. 

– Ne faites pas aller trop le bec, ajoutaient les 

mamans : cela fatigue la poitrine. »  

Et toute la troupe s’éleva à une grande hauteur dans 

les airs et, se dirigeant vers le sud, disparut. 

Au même moment retentit à travers la bruyère le son 

du cor des combats. Le pirate venait de débarquer avec 
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ses hommes. Ils revenaient tous chargés d’un riche butin 

pillé sur les côtes de Cornouailles, où, comme en 

Bretagne, le peuple éploré chantait dans les églises : 

« Délivrez-nous, Seigneur, des féroces Normands ! » 

L’animation, le bruit, les fêtes, les plaisirs rentrèrent 

dans la demeure du Viking. La grosse tonne d’hydromel 

fut portée dans la grande salle. On mit le feu au bois 

entassé sur le foyer. Le sacrificateur immola des chevaux. 

Un immense banquet se préparait. Le prêtre aspergea les 

esclaves avec le sang de l’animal offert aux dieux. Le feu 

flamba ; la fumée s’assemblait au plafond et se dispersait, 

s’échappant par où elle pouvait. Les poutres étaient 

noircies de longues traînées de suie. On était habitué à 

cela, les cheminées n’étaient pas encore inventées. 

Beaucoup d’hôtes avaient été invités ; ils reçurent de 

riches présents. Toute ruse, toute perfidie, toute rancune, 

étaient oubliées ou mises de côté. On buvait ferme ; on se 

jetait à la tête les os des viandes : c’était un témoignage 

de franche amitié. Un barde jouait de la harpe ; mais ce 

barde était un guerrier comme les autres, il avait fait 

partie de l’expédition, il avait fait le coup de hache. Il 

entonna un chant où chacun entendit célébrer ses hauts 

faits de guerre et ses belles qualités. Le poëte savait au 

moins ce dont il parlait. Chaque strophe se terminait par 

ce refrain : « Fortune, or, joie et amis disparaissent ; toi-

même tu mourras un jour ; mais un nom glorieux ne périt 

jamais. »  

Les convives frappaient alors sur leurs boucliers, 

frappaient sur la table avec leurs couteaux. C’était un 

tintamarre terrible. 
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La femme du Viking était assise au banc d’honneur ; 

elle portait des vêtements de soie, des bracelets d’or, de 

grosses perles d’ambre. Elle était resplendissante. Le 

barde parla d’elle aussi dans sa chanson, et du trésor 

qu’elle venait d’apporter à son vaillant époux. Celui-ci du 

fond du cœur se réjouissait de la petite fille. Il ne l’avait 

vue que de jour, dans sa merveilleuse beauté. Les 

manières sauvages de l’enfant lui plaisaient par-dessus 

tout : « Ce deviendra, disait-il, une robuste guerrière qui 

saura manier l’épée et combattre contre un homme ; elle 

ne clignera pas l’œil, quand par plaisanterie on lui rasera 

le sourcil avec le tranchant du glaive. » 

La tonne d’hydromel fut vidée. On en apporta une 

autre. Les Normands étaient vaillants à la table comme à 

la bataille. Ils connaissaient cependant le proverbe : « Les 

bêtes savent quand elles doivent quitter le pâturage, mais 

l’homme qui n’est pas sage ne mesure pas la capacité de 

son estomac. » 

Ils connaissaient encore cet autre proverbe : « Tu as 

beau être le bienvenu ; si tu restes trop longtemps, tu 

ennuieras ton hôte. »  

Ils restèrent le plus tard possible : l’hydromel et le lard 

sont un fameux régal ; et la joie ne tarit pas. 

La nuit, quand on fut enfin couché, les esclaves s’en 

donnèrent à leur tour. Ils trempèrent leurs doigts dans la 

suie mêlée à la graisse, et les léchèrent avec délices ; ils 

rongèrent ce qui demeurait autour des os. Ce temps était, 

ma foi, un bon temps. 

Pendant le cours de l’année, le pirate remit de nouveau 

à la voile, bien que les tempêtes d’automne soufflassent 

déjà. Il partit avec ses hommes pour les côtes de 
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Bretagne, « une petite promenade », disait-il. La femme 

resta avec l’enfant. Maintenant elle aimait presque mieux 

la pauvre grenouille avec ses yeux si doux et ses profonds 

soupirs, que la belle enfant qui se débattait, qui 

égratignait et mordait sans cesse. 

Les humides brouillards qui rongent les feuilles des 

bois étaient descendus sur la bruyère. La neige tombait en 

épais flocons ; l’hiver s’avançait ; les moineaux s’étaient 

installés dans les nids des cigognes et disaient beaucoup 

de mal des maîtres absents. Mais qu’étaient donc devenus 

notre couple de cigognes et ses petits ? 

 

 

III 

 

Elles étaient en Égypte, le pays lumineux où, même au 

cœur de l’hiver, le soleil darde des rayons aussi chauds 

que ceux qu’il lance chez nous au plus fort de l’été. 

Partout les tamarins, les myrtes, les lauriers étaient en 

fleur. Le croissant de Mahomet reluisait sur les coupoles 

des mosquées. Aux plus hauts balcons des minarets se 

perchaient les cigognes, se reposant de leur long voyage. 

Elles allèrent par couples regagner leurs anciens nids, 

construits à la suite l’un de l’autre sous les arcades des 

temples ruinés, accrochés aux chapiteaux des colonnes 

antiques restées debout. Le dattier les couvrait de ses 

palmes comme d’un parasol. Sur le fond de l’horizon 

transparent se dessinait la silhouette grise des 

pyramides ; le désert découvrait sa vaste étendue où le 

lion de ses grands yeux fiers contemple le sphinx de 
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marbre. Cela ne ressemblait pas aux marécages du 

Jutland, mais c’était un beau pays. 

Les eaux du Nil s’étaient retirées ; les grenouilles 

grouillaient dans la vase. C’était là un fameux spectacle 

pour les cigognes. Les jeunes, qui n’avaient jamais été à 

pareille fête, crurent d’abord que c’était un mirage 

trompeur. 

« Je vous l’avais bien dit, s’écria la mère cigogne, que 

vous trouveriez un pays de Cocagne ! Vive la chaude 

Égypte ! Vive le Nil, le fleuve nourricier ! »  

Les jeunes cigognes avaient des chatouillements à 

l’estomac, rien qu’à voir les abondants festins qui les 

attendaient. 

« Allons-nous plus loin ? demandèrent-ils. Y a-t-il à voir 

quelque chose par delà ? 

– Non, non, c’est ici qu’il faut s’arrêter, répondit la 

mère cigogne. Après ces belles contrées viennent des 

forêts immenses où les branches des arbres s’enchevêtrent 

les unes dans les autres, où les plantes grimpantes 

interceptent tout passage. Il n’y a que l’éléphant qui, avec 

le poids de son énorme pied, puisse s’y frayer un chemin. 

Là les serpents sont trop gros pour nous, et les lézards 

sont trop agiles. D’autre part, si vous avanciez dans le 

désert, vous seriez aveuglés par le sable quand le temps 

est favorable, et quand il ne l’est pas un tourbillon vous 

emporterait au loin et vous ne retrouveriez plus votre 

gîte. Écoutez la voix de l’expérience : le mieux est de nous 

fixer ici : nous y avons des grenouilles et des sauterelles à 

gogo ; que faut-il de plus ? Nous voici donc au terme de 

notre voyage. »  
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En effet, on demeura en ces parages. Les vieux se 

casèrent dans un nid suspendu à un minaret élancé. Ils se 

livrèrent aux douceurs d’un repos bien mérité, s’occupant 

à lisser leurs plumes et aiguisant leurs longs becs contre 

leurs jambes rouges. De temps à autre, ils tendaient le 

cou, saluaient les passants avec gravité, puis levaient la 

tête et jetaient autour d’eux un regard de leurs gros yeux 

bruns : ils avaient l’air d’en savoir long. 

Les jeunes femelles se pavanaient au bord du fleuve, à 

travers les joncs. Elles y faisaient des connaissances 

parmi les jeunes cigogneaux, sans que le sentiment leur 

fît oublier de croquer à chaque troisième pas une grasse 

grenouille. Puis elles prenaient dans leur bec quelque 

petit serpent, le balançaient un peu, en dodelinant de la 

tête, pensant que cela leur allait bien ; après quoi elles 

dévoraient la bête, qui se tortillait. 

Les petits mâles se chamaillaient, se battaient à coups 

d’ailes, à coups de bec. Le sang coulait souvent, et décidait 

les questions de préférence. De la sorte, ils se fiancèrent 

tous l’un après l’autre. Alors chacun avec sa chacune 

s’occupa de bâtir un nid. On recommença à se quereller 

pour les bonnes places. C’est que dans les pays chauds on 

est vif et violent. Enfin tout finissait par s’arranger et 

s’apaiser. 

Les vieux regardaient tout cela d’un air paterne. Même 

quand les jeunes se battaient, ils souriaient, car tout sied 

bien à la jeunesse. Tout le monde des cigognes était 

heureux. Le soleil resplendissait tous les jours. La 

nourriture était abondante. On n’avait qu’à penser au 

plaisir. 
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Mais dans le somptueux palais de celui que les 

cigognes appelaient leur hôte, toute joie avait fui. Le haut 

et puissant seigneur reposait sur un lit de douleur, au 

milieu d’une superbe salle tendue de riches tapis. Il gisait 

là, raide, paralysé, inerte comme une momie. Sa famille, 

ses serviteurs se tenaient autour de lui. Il n’était pas 

mort, mais en voyant en quel état il se trouvait, on ne 

pouvait dire non plus que c’était vivre. 

La fleur miraculeuse des marais du nord, que celle qui 

l’aimait le plus tendrement avait voulu aller elle-même 

chercher pour le guérir, n’avait pas été apportée. Sa plus 

jeune et plus charmante fille, qui, dans cette intention, 

avait franchi sous le plumage d’un cygne les mers et les 

continents, n’était point revenue. Ses deux sœurs, à leur 

retour, dirent : « Elle a succombé », et voici l’histoire 

qu’elles avaient forgée :  

« Toutes trois, dirent-elles, nous volions depuis 

longtemps à travers les airs, lorsqu’un chasseur nous 

aperçut, lança sa flèche qui vint frapper notre 

malheureuse sœur. Elle tomba lentement, chantant le 

doux chant du cygne, quand il dit adieu à la vie. Elle 

tomba au milieu d’un bois, non loin d’un grand lac du 

nord. Nous creusâmes sa tombe sous un bouleau. Puis 

nous songeâmes à la vengeance. Nous attachâmes un 

brandon sous l’aile d’une hirondelle qui nichait sous le toit 

de chaume du chasseur. La maison fut bientôt en 

flammes. Tout brûla, et le meurtrier de notre sœur périt 

dans le feu, qui jetait sa lueur au-dessus du lac, jusqu’au 

pied du bouleau où reposait sou innocente victime. Pauvre 

sœur ! jamais tu ne reverras l’Égypte ! Jamais tu ne 

rentreras dans ta patrie ! » 



18 
 

En faisant ce récit, elles pleuraient toutes deux des 

larmes feintes. Papa cigogne, qui les entendit raconter 

cette histoire, fit claqueter son bec d’indignation. On 

entendait le bruit qu’il faisait dans sa fureur : 

« Mensonge, perfidie, scélératesse indigne ! s’écria-t-il, que 

ne puis-je percer de mon bec le cœur de ces misérables ! 

– Il se casserait, ton bec, observa prudemment la mère 

cigogne. Vois la triste figure que tu ferais ensuite ! Pense 

d’abord à toi, à ta famille, et ne t’occupe pas du reste. 

– Demain, dit papa cigogne, j’irai me poster à la 

lucarne de la coupole sous laquelle tous les savants et les 

sages du pays doivent s’assembler. Il y a une consultation 

solennelle sur l’état du malade. Peut-être approcheront-ils 

de la vérité. »  

Tous les habiles gens de la contrée se réunirent le 

lendemain. Ils parlèrent beaucoup, longuement, 

éloquemment. Le père cigogne se demandait ce qu’il 

résultait de toutes ces paroles ; il n’en résultait rien 

d’utile ni pour le malade, ni pour sa fille enfermée dans le 

lointain marécage. 

Cependant prêtons un instant l’oreille à ce que disaient 

ces savants et ces sages ; n’est-on pas obligé en ce monde 

d’entendre bien des paroles oiseuses ? Pour y comprendre 

quelque chose, il faut remonter au commencement de 

l’affaire et connaître l’oracle sur lequel les docteurs 

avaient été consultés, avant le départ de la jeune 

princesse pour les pays du Nord. 

Cet oracle sur lequel ils avaient été appelés à délibérer 

était ainsi conçu : « L’amour produit la vie ; du plus vif 

amour naît la vie la plus élevée. Ce n’est que l’amour qui 

peut sauver la vie du roi. » Quelle conclusion pratique 
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tirer de ces sentences ? C’est ce qu’on avait demandé aux 

savants et aux sages assemblés. 

Les sages et les savants firent ressortir en beaucoup de 

discours la vérité et la sublimité de ces sentences de 

l’oracle. 

Les cigognes assistaient à la délibération : « Oui, dit 

papa cigogne, c’est une belle pensée ! 

– Je ne la saisis pas bien, dit maman cigogne ; ce n’est 

certes pas ma faute, c’est qu’elle n’est point exprimée 

assez clairement. Mais je n’ai pas envie de me creuser la 

tête pour en découvrir le sens. Ma foi, j’ai à songer à bien 

d’autres choses ! »  

Les docteurs pérorèrent à perte de vue sur l’amour. Ils 

définirent et analysèrent successivement tous les genres 

d’affections pour rechercher celui qui est le plus vif et le 

plus profond. Ils passèrent en revue la tendresse des 

époux, celle des enfants pour les pères et des pères pour 

les enfants. Allant plus loin, et étendant leur enquête au 

delà de la nature humaine, ils examinèrent l’amour que la 

lumière a pour les plantes et décrivirent les brûlants 

baisers que le soleil envoie à la terre et qui produisent sur 

toute sa surface la fécondité et la vie. N’était-ce pas de cet 

amour que l’oracle avait voulu parler ? 

Tout cela prêta à de prolixes développements, avec un 

grand étalage d’érudition, avec des citations abondantes. 

Papa cigogne, malgré son bon vouloir de suivre la 

discussion, s’y perdait ; son cerveau se brouillait, ses yeux 

se fermèrent à demi. Le lendemain, il resta toute la 

journée perché sur une patte, méditant ce qu’il avait 

entendu, mais ne parvenant pas à digérer toute cette 

science. 
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Il comprit pourtant une chose, c’est que savants et 

ignorants, seigneurs et vassaux, maîtres et esclaves, tout 

le monde souhaitait du fond du cœur la guérison du bon 

roi : on considérait sa maladie comme un affreux malheur 

pour la contrée. Quelle joie et quelles bénédictions 

éclateraient partout, s’il pouvait se relever de son lit de 

douleur ! 

Il paraissait certain qu’une certaine fleur aurait la 

vertu de dissiper le mal dont il souffrait. Où poussait cette 

fleur ? On avait interrogé les astres, scruté les murmures 

du vent, feuilleté les anciens livres. De toutes ces 

recherches, il n’était sorti qu’une chose, qu’un arrêt : « De 

l’amour, car l’amour produit la vie ! » C’était bien la peine 

de s’être torturé l’esprit et d’avoir épuisé toutes les 

ressources de la science ; on n’était pas plus avancé 

qu’auparavant. 

Un des docteurs finit cependant par avoir une idée : 

c’est que le secours devait venir de celle des filles du roi 

qui était le plus tendrement attachée et dévouée à son 

père. C’était un premier point qui pouvait conduire à 

d’autres. Pour cela, voici ce qu’on conseilla à la princesse 

de faire :  

La nuit, au moment où la nouvelle lune allait déclinant 

vers l’horizon, la princesse se rendit au pied du grand 

sphinx de marbre, écarta le sable qui entourait le socle, 

pénétra dans un long couloir souterrain, et atteignit une 

salle de l’intérieur d’une des pyramides où reposait, au 

milieu de magnificences incomparables, la momie d’un des 

plus puissants pharaons des anciens temps. Là, elle posa 

sa jeune tête contre la poitrine du mort desséché, et 
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attendit ce qui lui serait révélé sur le lieu d’où viendraient 

à son père la santé et le salut. 

La princesse s’endormit et apprit en rêve que, dans un 

lac profond des marécages du Danemark (l’endroit précis 

lui était montré), existait la fleur merveilleuse qui pouvait 

guérir son père. 

C’est après avoir obtenu ces révélations que la jeune 

princesse avait revêtu le plumage d’un cygne et pris son 

vol vers les bruyères du Nord. 

Notre vénérable couple de cigognes était au courant de 

toutes ces circonstances, et il sait de plus que le Roi de la 

vase a entraîné la malheureuse princesse au fond des 

eaux, tandis que dans son pays on la croit morte et perdue 

pour toujours. 

Les savants et les sages, à la suite de cet évènement 

funeste, furent de nouveau consultés. Ils délibérèrent 

longtemps ; ils siégeaient encore en conseil quand les 

cigognes revinrent en Égypte. 

Un des plus avisés trouva enfin ce que maman cigogne 

avait dit dès le premier moment : « Elle était fée, elle 

saura bien s’en tirer ! » Les autres, faute d’avoir rien de 

mieux à dire, adoptèrent cette conclusion qui fut 

disertement exposée et formulée, et le conseil s’ajourna, 

en attendant la suite des évènements. 

« Moi, dit le père cigogne, je sais bien ce que je vais 

faire. Je vais enlever le plumage de cygne des deux 

perfides princesses. Gomme ces plumages étaient l’œuvre 

de leur sœur et qu’elles ne sauraient en fabriquer 

d’autres, elles ne pourront plus voler jusqu’aux marais du 

Nord pour y mal faire. Ces deux plumages magiques, je 

les cacherai là-bas ; peut-être serviront-ils à quelqu’un. 
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– Où les cacheras-tu ? demanda maman cigogne. 

– Là-haut, dans notre nid près du marais, répondit-il ; 

moi et mes petits nous nous partagerons la peine de les y 

transporter. Si c’est trop lourd pour être fait en une fois, 

nous trouverons assez de cachettes en route pour les 

déposer, et nous les reprendrons à un autre passage. Un 

seul suffirait, il est vrai, pour notre princesse ; mais on ne 

sait ce qui peut arriver, mieux vaut en avoir deux. Dans 

ces pays du Nord on ne peut jamais avoir trop d’effets de 

voyage. 

– Personne ne te saura le moindre gré de ce que tu 

veux faire, dit maman cigogne. Mais tu es le maître ; hors 

du temps où je couve, je n’ai rien à dire. » 

 

 

IV 

 

Retournons aux contrées du Nord. Dans la maison du 

pirate, où les cigognes revinrent au printemps, on avait 

donné à la petite fille le nom de Helga. C’était un nom 

beaucoup trop doux pour un caractère pareil. D’année en 

année, pendant que les oiseaux voyageurs accomplissaient 

leur migration périodique, en automne vers le Nil, au 

printemps vers les mers septentrionales, l’enfant croissait 

en beauté comme en sauvagerie. Avant même qu’on y eût 

songé, elle se trouva une jeune fille de seize ans, 

merveilleusement belle. L’enveloppe était d’une 

enchanteresse, mais l’intérieur était dur et sans pitié ; 

elle avait l’âme farouche, tout à fait digne de ces temps 

sombres et rudes. 
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C’était un plaisir pour elle de prendre de ses mains 

blanches le sang chaud qui coulait des blessures des bêtes 

offertes en sacrifice, et d’en asperger les assistants. Dans 

sa férocité, elle coupait d’un coup de dent le cou du coq 

noir que le prêtre allait égorger. Elle disait avec une 

sérieuse gravité à son père adoptif :  

« Si ton ennemi pénétrait la nuit par le toit dans ta 

maison, pendant que tu es plongé dans le sommeil, si je le 

voyais ou l’entendais approcher pour te tuer, je ne te 

réveillerais point. Je ne le pourrais, car mes oreilles me 

tintent encore du coup que tu m’as donné il y a bien des 

années. Tu sais ? je ne l’oublie pas. » 

Le pirate était enchanté de ces paroles et en riait de 

tout son cœur. Il était, comme tout le monde, ébloui par 

les grâces de l’enfant. Il continuait à ignorer que chez 

Helga forme et humeur changeaient incessamment. Elle 

montait à cheval sans selle, se tenait droite et ferme, 

lorsque l’animal partait à triple galop ; elle ne sautait pas 

à terre quand il se battait avec les autres chevaux. Tout 

habillée, elle s’élançait dans le fleuve et le descendait à la 

nage, pour aller au-devant des vaisseaux de son père, 

lorsqu’il revenait de ses expéditions. Elle coupa la plus 

longue boucle de ses magnifiques cheveux et en tressa une 

corde pour son arc : « Ce qu’on fait soi-même, dit-elle, est 

toujours mieux fait. » 

La femme du Viking était une femme de tête et d’une 

forte volonté. Mais devant sa fille adoptive, elle devenait 

humble et timide ; elle pensait au mauvais charme qui 

pesait sur la malheureuse enfant. 

Souvent Helga, lorsque sa mère se tenait au balcon et 

la regardait, par méchanceté et pour lui faire peur, se 
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plaçait sur le rebord du puits profond, faisait aller ses 

bras et ses jambes au-dessus de l’ouverture béante, et tout 

à coup se laissait glisser dans le trou noir. Avec ses 

instincts de grenouille, elle plongeait et replongeait dans 

l’eau, puis elle remontait, grimpant avec une force et une 

agilité merveilleuses. Les vêtements dégouttants d’eau, 

elle se précipitait dans la salle jonchée de feuillages verts, 

selon l’usage de ce temps. Les feuilles se ranimaient, pour 

ainsi dire, sous la pluie fraîche qui les arrosait. 

Il y avait toutefois un moment dans la journée où 

Helga devenait traitable et acceptait le frein. C’était vers 

le crépuscule. Elle se montrait alors tranquille et 

songeuse ; elle se laissait conduire et conseiller. Un 

pressentiment l’attirait vers sa mère adoptive. Lorsque le 

soleil se couchait et que la métamorphose s’opérait à 

l’extérieur comme à l’intérieur, elle restait sans 

mouvement, triste et silencieuse. Cette énorme grenouille, 

avec sa petite tête plate, faisait pitié à voir. Ses yeux 

avaient toujours le même regard désolé. Elle n’avait pas 

de voix. De temps en temps on entendait un coassement 

étouffé, comme le sanglot d’un enfant endormi. 

La Viking la prenait alors sur ses genoux, oubliant 

l’affreuse laideur du monstre. Plongeant son regard au 

fond des yeux de l’infortunée, elle disait : « Je souhaiterais 

presque que tu fusses toujours ainsi. Je ne t’en aimerais 

pas moins et j’aurais bien soin de toi. Tu me fais peur 

quand ta beauté te revient. » 

Elle traça des signes magiques renommés pour rompre 

les sortilèges ; elle les jeta, selon les rites, sur sa 

malheureuse fille. Rien n’y fit. Tout ce qu’on pouvait 

remarquer, c’est qu’en grandissant, la forme de la 
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grenouille se dégrossissait et s’humanisait un peu, pour 

ainsi dire, sans en être moins horrible. 

Le père cigogne, qui ne la connaissait que sous la forme 

d’une jeune fille, disait à sa compagne : « Croirait-on 

qu’elle a été si petite qu’elle tenait dans le calice d’une 

fleur d’iris ? La voilà grande et forte, le vrai portrait de sa 

mère la princesse d’Égypte. Celle-ci, nous ne la reverrons 

sans doute jamais. Tu avais pourtant dit, ma chère, tout 

aussi bien que le plus savant des savants de là-bas, 

qu’étant fée elle saurait se tirer d’affaire. Je crains que 

ton présage ne se réalise point. Depuis bien des années, je 

parcours dans tous les sens le grand marécage ; jamais 

elle n’a donné signe de vie. Je vais même te le raconter, 

puisque c’est maintenant de l’histoire ancienne et que tu 

ne pourras plus m’en gronder : chaque année, quand je 

reviens ici le premier, te devançant de quelques jours, 

raccommoder notre nid et le purger des ordures de ces 

malpropres de moineaux, je me promène toute une nuit, 

comme si j’étais un hibou ou une chauve-souris, au-dessus 

des marais. Je n’ai jamais aperçu d’elle la moindre trace. 

Personne n’a pu jusqu’à présent profiter des deux 

plumages de cygne que moi et mes petits nous avons eu 

tant de mal à apporter des bords du Nil en trois voyages. 

Les voilà maintenant dans notre nid. Mais si le feu 

prenait à la maison qui est en bois, ces beaux et précieux 

plumages seraient perdus. 

– Et notre bon nid aussi serait perdu, interrompit la 

mère cigogne d’un ton de dépit ; tu n’as pas l’air d’y 

penser, et tu t’en soucies, en tout cas, beaucoup moins que 

de tes plumages ridicules et de ta princesse marécageuse. 

Va donc la rejoindre au fond de la vase si elle t’intéresse 
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tant, et reste auprès d’elle. Tu n’es qu’un mauvais père. 

Tu t’occupes de tout, excepté de tes enfants. Je te l’ai dit 

dès la première fois que j’ai couvé des œufs. Et cette 

sauvage Helga, tu as fait un beau chef-d’œuvre de 

l’apporter ici ! Pourvu qu’un de ces jours elle ne m’envoie 

pas, à moi ou à mes petits, une flèche à travers les ailes ! 

Elle est si brusque et si emportée qu’elle ne sait jamais ce 

qu’elle fait. Elle devrait pourtant songer que nous sommes 

plus anciens qu’elle dans la maison. Avant qu’elle fût ici, 

je me promenais, comme je le fais en Égypte, partout et 

familièrement dans la cour. Tout le monde me connaissait 

et m’estimait ; je pouvais même m’oublier un peu et 

visiter les pots et les casseroles. Maintenant on ne peut 

plus s’y fier. J’en suis réduite à rester sur le toit et à me 

faire du mauvais sang à cause de cette péronnelle ! De 

plus, elle est cause que nous nous querellons. Vraiment, 

tu aurais mieux fait de la laisser dans la fleur d’iris ; elle 

serait devenue ce qu’il aurait plu à Dieu. 

– La, la, tu es moins méchante que tes paroles ne le 

feraient croire, dit le père cigogne ; va, je te connais mieux 

que tu ne te connais toi-même. » 

Sur ce, il fit un bond hors du nid, battit l’air de deux 

lourds coups d’ailes, étendit ses pattes tout en long et se 

mit à voguer majestueusement dans l’air sans remuer les 

ailes. Après avoir franchi ainsi un certain espace, il 

frappa de nouveau fortement l’air, puis se remit à planer 

avec une véritable majesté. Le soleil faisait reluire ses 

belles plumes noires, entre lesquelles s’avançait sa tête 

fière et distinguée, à l’expression fine et réfléchie. 
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« Il est pourtant le plus beau de tous, pensa maman 

cigogne, qui le suivait des yeux ; mais je n’aurais garde de 

le lui dire ; il est assez glorieux comme cela. » 

 

 

V 

 

Cet automne-là, le pirate revint dans ses foyers plus 

tôt que de coutume. Sa barque était remplie de butin et de 

prisonniers. Parmi eux il y avait un jeune prêtre de ces 

chrétiens qui jetaient la dérision sur les anciens dieux 

Scandinaves. 

Bien souvent dans la maison du Viking il avait été 

question de la religion nouvelle qui se répandait dans le 

Sud et gagnait partout du terrain avec une singulière 

rapidité. Saint Ansgaire l’avait apportée jusqu’à Hedeby 

sur la Slie, où il avait fondé une église. Helga avait, 

comme tout le monde, ouï parler du Christ qui avait 

donné sa vie pour l’amour des hommes et pour le salut de 

l’humanité. Mais chez elle tout entrait, comme on dit, par 

une oreille et sortait par l’autre. On aurait dit que 

lorsqu’elle avait figure de jeune fille, le mot amour n’avait 

pas de sens pour elle. Elle ne paraissait capable de le 

comprendre que lorsqu’elle était blottie, sous la hideuse 

forme d’une grenouille, dans le réduit où la cachait alors à 

tous les yeux la femme du pirate. 

Celle-ci avait écouté attentivement tous les récits qui 

se faisaient sur ce fils du vrai et seul Dieu, et elle en avait 

été singulièrement frappée. Les hommes qui 

accompagnaient le Viking dans ses expéditions parlaient 

des temples magnifiques en pierres de taille sculptées 
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élevés à celui à qui ses fidèles adressent des prières toutes 

d’amour. Ils avaient rapporté quelques lourds vases d’or 

massif, artistement ciselés et imprégnés de suaves 

parfums : c’étaient des encensoirs ; les prêtres chrétiens 

les secouaient, disait-on, devant l’autel sans tache, sur 

lequel le sang ne coulait jamais. 

Le jeune prêtre prisonnier fut jeté dans la profonde 

cave murée de la maison de bois ; on lui lia pieds et mains 

avec des cordes. La femme du pirate était touchée du 

malheur de ce captif, qui lui parut beau comme Baldour, 

le fils aîné de la déesse Frigga. 

Helga, au contraire, proposa de lui passer des cordes à 

travers les tendons des talons et de l’attacher à la queue 

d’un taureau : « Je le poursuivrai avec mes chiens, dit-

elle, à travers la bruyère et les marécages. Quelle chasse 

et quel spectacle agréable pour nos dieux ! 

– Je sais ce qui leur sera plus agréable encore, dit le 

Viking ; puisque ce chrétien se raille de nos dieux 

puissants, il sera demain immolé sur leur autel dans le 

bois sacré. » 

Pour la première fois on allait donc y accomplir un 

sacrifice humain. Helga demanda comme une grâce que ce 

fût elle qui aspergerait avec le sang de la victime les 

idoles et le peuple assemblé. Elle aiguisa son grand 

coutelas ; elle en donna un coup à l’un des chiens féroces 

qui couraient autour de la maison du pirate, et l’animal 

tomba comme foudroyé : « Ce n’était que pour essayer 

mon couteau », dit-elle. 

La Viking jeta un regard affligé sur la sauvage jeune 

fille qui se plaisait dans la méchanceté. Lorsque la nuit 

vint et que Helga fut transformée de corps et d’esprit, sa 
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mère adoptive lui fit con- naître par des paroles 

touchantes la profonde tristesse de son âme. L’affreuse et 

monstrueuse grenouille se tenait debout devant elle et la 

contemplait de ses yeux bruns mélancoliques. Elle 

écoutait ce que disait sa mère et paraissait tout 

comprendre comme si elle était, à défaut de la parole, 

douée pleinement de la pensée. 

« Jamais encore, dit la femme du pirate, je n’ai laissé 

entendre à qui que ce soit, pas même à mon seigneur et 

maître, ce que j’ai à souffrir à cause de toi. Mon cœur est 

abreuvé d’amertume, tant j’ai conçu pour toi une 

tendresse maternelle, tandis que la tendresse ni l’amour 

n’ont jamais pénétré dans ton âme et que ton cœur est 

pareil à une de ces froides fleurs qui naissent dans la boue 

des marécages ! »  

L’infortuné monstre se mit à trembler. On aurait dit 

que ces paroles de reproche avaient touché un lien 

invisible entre son corps et son âme. Ses yeux se 

remplirent de grosses larmes. 

« Les jours douloureux, reprit la femme du pirate, 

viendront aussi pour toi qui te réjouis du malheur des 

autres. Mon cœur alors saignera, et je serai désolée. Ah ! 

il eût mieux valu qu’on t’eût exposée sur la grande route, 

et que le froid de la nuit t’eût pour toujours endormie, 

quand tu venais de naître. »  

La Viking pleura amèrement. Dans son chagrin et 

dans sa colère elle se retira derrière la peau d’ours qui 

pendait au plafond et partageait la chambre en deux. La 

pauvre grenouille demeura seule dans un coin. Il régnait 

un profond silence. Tout à coup on eût entendu comme des 

sanglots étouffés. C’était Helga, que l’affliction de sa mère 
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adoptive avait singulièrement remuée et bouleversée. Le 

monstre fit un pas du côté de la porte, puis écouta ; 

n’entendant aucun bruit, elle marcha de nouveau, et, 

arrivée contre la porte, elle souleva de ses mains 

maladroites le verrou de bois qui la fermait. Elle tira 

ensuite le loquet et sortit. Une lampe était allumée dans 

l’antichambre. Elle la prit. Elle se dirigea vers la cave ; 

elle ôta la barre de fer qui en maintenait la porte. Ces 

choses lui étaient difficiles à faire dans son état de 

métamorphose, mais une volonté énergique lui en donnait 

le pouvoir. Elle descendit les escaliers avec sa lumière et 

se trouva près du prisonnier. 

Il sommeillait. Elle le toucha de sa main froide et 

humide. Il se réveilla et aperçut l’horrible monstre. Il 

tressaillit et crut avoir devant lui une apparition de 

l’enfer. Helga prit son couteau dont elle s’était pourvue, 

coupa les liens qui attachaient les pieds et les mains du 

prêtre, et lui fit signe de la suivre. 

Il prononça une sainte prière, fit le signe de la croix : la 

figure effroyable ne disparut pas. Il reconnut alors que ce 

n’était pas une vision et murmura les paroles de 

l’Écriture : « Béni soit celui qui prend pitié du 

malheureux ; le Seigneur le secourra aussi dans 

l’infortune ! » 

« Qu’es-tu ? continua-t-il en élevant la voix. D’où vient 

cette forme bestiale, et comment sembles-tu remplie, 

malgré cela, de compassion et de bienveillance ? » 

La grenouille resta muette ; elle renouvela ses signes ; 

le prêtre la suivit. À travers les couloirs fermés seulement 

par des peaux de bêtes, elle le conduisit vers l’écurie, lui 

montra un cheval. Le prisonnier la comprit et s’élança sur 
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le cheval. Le monstre sauta à la crinière de l’animal, lui 

fit prendre sa course et le dirigea vers la bruyère. 

Ils coururent ainsi à travers la plaine. Le prêtre voyait 

bien que la miséricorde de Dieu agissait par le moyen de 

ce monstre ; il prononça de nouvelles prières, psalmodia 

de saints cantiques pour conjurer le charme, s’il y en 

avait. Helga frissonna. Était-ce la puissance des prières ? 

était-ce l’approche du matin ? Elle voulut arrêter le cheval 

et sauter par terre. Le prêtre la retint et précipita au 

contraire le galop de leur monture. 

Le ciel se colora de teintes rouges et les premiers 

rayons du soleil jaillirent à l’horizon ; aussitôt la 

transformation s’opéra. La belle jeune fille avec tous ses 

instincts diaboliques reparut. Elle sauta à bas du cheval, 

qui s’arrêta à sa voix, tira de sa ceinture son couteau 

aiguisé, et, prompte comme l’éclair, se précipita sur le 

prêtre, qui ne s’attendait à rien. 

« Pâle esclave, s’écria-t-elle, je vais t’enfoncer ce 

couteau dans la poitrine ! »  

Le prêtre, descendu à son tour de la monture qui les 

avait emportés jusque-là, évita le coup. Un vieux chêne 

près duquel ils se trouvaient lui vint en aide : ses racines 

qui s’enchevêtraient en mille replis au-dessus du sol 

emprisonnèrent les pieds de la jeune fille et la retinrent 

fermement. Tout à côté jaillissait une source. Le prêtre y 

prit de l’eau dans le creux de la main, il la répandit sur la 

tête d’Helga, et, prononçant des paroles de bénédiction, il 

ordonna aux esprits de ténèbres de s’éloigner d’elle. L’eau 

sainte n’a pas de force là où la source de la foi ne coule pas 

intérieurement. Toutefois l’action mystérieuse du prêtre 

produisit sur Helga un effet frappant. La violente 
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créature se trouva comme brisée et anéantie ; elle laissa 

tomber ses bras et s’échapper de ses mains le couteau, que 

le prêtre ramassa. Elle considéra avec de grands yeux 

étonnés celui qui lui paraissait maintenant un habile et 

puissant magicien. 

« Il a récité, se dit-elle, des runes secrètes et tracé dans 

l’air des caractères sacrés qui domptent les éléments. » 

Elle qui n’aurait pas sourcillé s’il avait brandi au-

dessus d’elle une hache flamboyante, elle se sentait 

vaincue par ce signe de la croix qu’il avait tracé sur son 

front. Pour la première fois, sans mouvement, la tête 

penchée sur la poitrine, tout le corps fléchi, elle semblait 

domptée et apprivoisée. Le prêtre lui rappela l’action de 

miséricorde que, sous une autre forme, elle avait exercée à 

son égard. Elle avait coupé ses liens et l’avait ramené à la 

lumière et à la vie. 

« À mon tour, poursuivit-il, je romprai les chaînes qui 

te lient ; je vais te conduire à Hedeby, sur le sol chrétien. 

Saint Ansgaire saura bien rompre l’étrange enchantement 

qui pèse sur toi. » 

Il se jeta à genoux et pria avec ferveur. La forêt formait 

un tranquille sanctuaire ; les oiseaux remplaçaient par 

leurs gazouillements les chants des fidèles ; la menthe 

sauvage parfumait l’air, au lieu de l’encens. Le prêtre 

prononça d’une voix retentissante le verset de l’Écriture : 

« Qu’il apparaisse à ceux qui sont dans les ténèbres et 

dans l’ombre de la mort, et qu’il dirige nos pas dans la 

voie de la paix ! » 

Pendant qu’il priait, le cheval qui les avait amenés 

broutait à côté d’eux de grands buissons de mûres tout 

chargés de fruits. Il faisait tomber dans les mains d’Helga 
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les baies savoureuses qui s’offraient ainsi d’elles-mêmes 

pour lui servir de rafraîchissement. Helga était comme 

une somnambule, entre la veille et le sommeil. Elle se 

laissa patiemment asseoir sur la croupe du cheval. Le 

prêtre monta ensuite devant elle ; il avait fait avec deux 

branches une croix qu’il tenait devant lui. Le cheval reprit 

sa course à travers la forêt, qui était de plus en plus 

sauvage. 

Le chemin était sans cesse barré par d’épaisses 

broussailles ; les eaux sans écoulement formaient des 

marécages. Il leur fallait faire détour sur détour. En 

revanche, l’air était frais, vivifiant, imprégné de bonnes 

senteurs. Le prêtre, dans ce long voyage, cherchait à 

instruire Helga ; il lui faisait entendre des paroles toutes 

pénétrées de l’ardeur de la foi et de la charité chrétienne. 

La goutte de pluie, dit-on, creuse la pierre la plus dure. 

Les vagues de la mer, en les caressant, arrondissent les 

pointes et les aspérités du granit. De même, les paroles du 

prêtre, aidées de la grâce divine, adoucissaient peu à peu 

la farouche Helga. Elle n’en avait pas conscience elle-

même. Comme les chants d’une mère pénètrent dans 

l’âme de l’enfant, qui en répète les mots l’un après l’autre 

sans les comprendre ; comme ces mots se groupent peu à 

peu et finissent par lui offrir un sens, ainsi agissait 

l’enseignement nouveau et vivifiant du prêtre chrétien. 

Ils sortirent de la forêt, franchirent une bruyère 

étendue, au bout de laquelle ils rentrèrent dans un bois. À 

la tombée du soir, une troupe de brigands se précipita sur 

eux. 

« Où as-tu volé cette ravissante jeune fille ? » 

s’écrièrent les bandits en les entourant. Le prêtre n’avait 
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d’autre arme que le couteau qu’il avait arraché à la jeune 

fille. Il s’en servit pour écarter les brigands. L’un d’eux 

brandit sa hache sur lui ; il esquiva le coup ; mais la 

hache frappa le cheval, qui, tout sanglant, tomba sur ses 

genoux. Helga se précipita sur son coursier favori. Le 

prêtre se plaça devant elle pour la défendre. Un lourd 

marteau de fer qui lui fut lancé l’atteignit au front, fit 

jaillir sa cervelle ; il tomba foudroyé. 

Les brigands saisirent la belle Helga pour l’emmener. 

Le soleil se couchait ; le dernier rayon s’éteignit. La 

métamorphose s’opéra. La jeune fille ravissante se 

changea tout à coup en une grenouille gigantesque : sa 

large bouche verdâtre, ses bras minces et visqueux, ses 

mains membraneuses, s’ouvrant comme des éventails, 

faisaient horreur. 

Les brigands, terrifiés, reculèrent à cette vue. Le 

monstre s’en alla sautillant et disparut dans les 

broussailles. Ils se dirent que c’était quelque méchante 

ruse du dieu Loke. Il y avait là, en tout cas, un redoutable 

mystère. Ils se sauvèrent tout tremblants, sans regarder 

derrière eux. 

 

 

VI 

 

La pleine lune se leva et éclaira de sa lueur toute la 

contrée. La pauvre Helga, sous sa forme misérable, se 

traîna hors du fourré et revint auprès du prêtre tué. Elle 

le regarda avec des yeux qui paraissaient pleurer. Sa 

petite tête de grenouille fit entendre un coua, coua qui 

ressemblait aux sanglots d’un enfant. Elle se jeta sur lui 
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avec désespoir, cherchant à le ranimer. Elle puisa de l’eau 

dans ses mains et la lui versa sur le visage. Peine inutile ! 

il était mort. Elle le comprit bientôt. Elle comprit encore 

que, s’il restait ainsi, les bêtes féroces viendraient lacérer 

le cadavre. « Non, cela ne sera pas », se dit-elle. 

Elle essaya de creuser la terre au moyen d’une branche 

d’arbre. Les membranes tendues entre ses doigts se 

déchirèrent et le sang se mit à couler. Ce travail était au-

dessus de ses forces ; il fallut y renoncer. Elle couvrit le 

mort de feuilles fraîches, plaça sur ces feuilles de grandes 

branches, entre les branches entassa des feuilles et des 

herbes sèches, et sur le tout porta les pierres les plus 

lourdes qu’elle put soulever, construisant ainsi un 

tombeau. 

La nuit entière se passa à ce travail. Le soleil perça les 

brouillards du matin : la belle jeune fille était là debout, 

les mains ensanglantées, et, pour la première fois, des 

larmes sur les joues. 

Elle regarda autour d’elle, comme si elle sortait d’un 

affreux cauchemar. Se sentant défaillir, elle s’appuya à un 

arbre. Puis elle grimpa dans les branches et s’y blottit 

comme un écureuil effrayé. 

Le calme et le silence règnent dans la forêt déserte, le 

silence de la mort, dit le vulgaire, mais combien au 

contraire la vie y éclate de toutes parts ! Des essaims de 

papillons jouent dans les airs, voltigeant en cercle les uns 

autour des autres. Du fond des fourmilières sortent des 

milliers de petits êtres actifs courant çà et là avec une 

prodigieuse rapidité. Les moustiques dansent des 

sarabandes. Les grosses mouches bourdonnent. Les bêtes 

du bon Dieu, les scarabées dorés, tous les insectes se 
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mettent en route. Le ver de terre lui-même sort de sa 

demeure. Une taupe montre le nez à la porte de son 

souterrain. L’homme passe au milieu de tout cela, et, ne 

voyant rien, s’imagine que la mort règne autour de lui, 

comme un aveugle nie la clarté du jour. 

Une troupe de pies aperçut Helga. Elles volèrent en 

rond, en piaillant, autour du sommet de l’arbre, se 

posèrent sur les hautes branches, s’approchèrent avec une 

impertinente curiosité. Un regard de la jeune fille les mit 

en fuite. Elles s’en allèrent, jasant à qui mieux-mieux sur 

le compte de cette étrange créature et se demandant ce 

qu’il fallait en penser. Qu’elles n’y comprissent rien, il n’y 

avait pas à s’en étonner. Helga ne se comprenait plus elle-

même. Elle resta immobile la plus grande partie du jour. 

Le soir, quand le soleil fut près de disparaître, elle glissa à 

bas de l’arbre qu’elle avait choisi pour refuge. En même 

temps que le dernier rayon de l’astre s’éteignait, elle 

reprit son horrible forme. Toutefois ses yeux conservaient 

une expression de plus en plus humaine ; ils étaient 

même plus doux et plus tendres que lorsqu’elle était jeune 

fille. Ils brillaient d’un sentiment profond et se 

remplissaient de ces belles larmes perlées qui soulagent le 

cœur. 

Helga aperçut au pied du monticule funéraire qu’elle 

avait formé la nuit précédente la croix de branches, 

dernier ouvrage de celui qui y était inhumé. Elle la 

ramassa et traça autour de la tombe des signes 

reproduisant la même figure. Pendant qu’elle gravait 

ainsi le symbole sacré sur le sol, les membranes de ses 

mains tombèrent comme un gant déchiré. Elle en aperçut 

la blancheur éclatante. Ses lèvres tremblèrent, sa langue 
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remua ; le nom que le prêtre avait souvent répété pendant 

leur course à travers la forêt se représenta à sa mémoire : 

« Jésus-Christ ! » et elle le prononça distinctement. 

Aussitôt la peau du monstre se détacha d’elle-même et 

glissa à ses pieds. Helga était redevenue la belle jeune 

fille que le jour seul avait jusqu’alors connue. 

Ce fut pour elle un moment de joyeuse surprise ; mais 

une sensation d’insurmontable fatigue la saisit aussitôt ; 

elle s’étendit sur l’herbe, pencha la tête et s’endormit. 

Son sommeil ne fut pas long. Vers minuit, elle se 

réveilla. 

Devant elle, elle voyait le jeune prêtre assassiné sorti 

de sa tombe de feuillage et tout environné de lumière. Le 

cheval tué était aussi debout, jetant l’écume par les 

naseaux. 

Le prêtre la regardait de son profond regard, où la pitié 

tempérait la justice. Ce regard sembla éclairer toute l’âme 

de Helga. Elle vit en un instant toute sa vie passée : le 

bien qu’on lui avait fait, la tendresse et le dévouement de 

sa mère adoptive, qui l’avait mille fois sauvée. Elle 

reconnut aussi qu’elle-même s’était abandonnée toujours 

à ses farouches instincts et n’avait fait aucun effort pour 

les combattre. Elle sentit son indignité, et en même temps 

un éclair de la flamme qui purifie les cœurs l’illumina. 

« Fille de la vase, dit le prêtre chrétien, tu ne dois pas 

retourner à la vase d’où tu es sortie. Le rayon de soleil 

enfermé dans ton être t’entraînera vers sa source. Je 

reviens du pays des morts ; toi aussi tu en parcourras un 

jour les sombres vallées pour atteindre au sommet des 

montagnes resplendissantes de lumière où trônent la 

Grâce et la Perfection. Mais le moment n’est pas encore 
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venu. Je ne viens plus te chercher pour te conduire à 

Hedeby. Avant de recevoir le baptême, il est nécessaire 

que tu retournes à la nappe d’eau marécageuse et que tu 

en retires et rapportes à la lumière la racine de ton être. 

C’est seulement après que tu auras accompli ce devoir que 

le sacre divin pourra t’être donné ! »  

Il déposa Helga sur le cheval frémissant ; il lui mit 

entre les mains un de ces ostensoirs d’or que la jeune fille 

se souvenait d’avoir vus dans la maison du Viking. Lui-

même ayant en main la croix de branches, il prit place sur 

la monture impatiente. Ils partirent à travers les airs. La 

blessure ouverte que le prêtre avait au front brillait 

comme un diadème orné de pierreries. 

Ils couraient au-dessus de la forêt bruissante, 

franchissaient les collines, les lacs et les plaines. Lorsqu’il 

y avait au-dessous d’eux de ces monticules qu’on nomme 

des tombeaux des Géants, les héros antiques qui y 

reposent sortaient de terre, tout vêtus d’acier, montés sur 

leurs chevaux de bataille. Leur casque doré luisait à la 

clarté de la lune, et leur long manteau flottait au vent 

comme une noire traînée de fumée. Les dragons qui 

couvent les trésors cachés dressaient la tête et agitaient 

leurs ailes. Les gnomes, les kobolds interrompaient dans 

les mines leur travail souterrain. Ils s’élançaient de leurs 

puits profonds ; cela faisait un fourmillement de flammes 

rouges, bleues et vertes, qui pétillaient, s’éteignaient, 

renaissaient comme du papier qui brûle. 

Ils arrivèrent au vaste marécage dont il est parlé au 

commencement de ce récit. Ils volèrent tout autour, en 

décrivant de grands cercles. Le prêtre leva la croix toute 

droite, elle jetait autant d’éclat que si elle eût été d’or 
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étincelant. Il psalmodiait des cantiques, que Helga 

cherchait à répéter, comme l’enfant joint sa voix hésitante 

au chant maternel. De l’encensoir qu’elle avait à la main 

s’éleva une fumée d’encens, au parfum si pénétrant et si 

puissant, que tout ce qui reposait de germes au fond de 

l’eau fut attiré à la surface pour y éclore à la vie : joncs, 

herbes, plantes, tout s’épanouit en un instant. Des 

milliers d’iris s’étendirent sur la nappe d’eau comme un 

épais tapis de fleurs. Sur ce tapis se trouvait, bercée par 

le flot paisible, une femme endormie. Helga crut d’abord 

apercevoir sa propre image réfléchie dans l’étang ; mais la 

ressemblance l’abusait : c’était sa mère, la princesse du 

Nil, l’épouse du Roi de la vase. 

Le prêtre ordonna à Helga de la placer sur le cheval. 

L’animal s’affaissa d’abord sous ce nouveau poids, comme 

s’il n’eût été qu’une enveloppe gonflée de vent. Mais en le 

touchant avec la croix, le prêtre rendit toute sa force au 

fantôme aérien, qui emporta vigoureusement son triple 

fardeau. Ils s’éloignèrent du marais, et furent en un clin 

d’œil sur la terre ferme. Le coq chanta dans la maison du 

Viking. Le prêtre et le cheval disparurent dans les airs 

comme les personnages d’un rêve. La mère et la fille 

restaient seules en présence l’une de l’autre. 

« N’est-ce pas mon image que je vois ? dit la mère 

contemplant sa fille avec surprise. 

– C’est aussi la première pensée que j’aie eue, répondit 

Helga, mais nous sommes deux, et je suis ton enfant ! »  

Elles se tinrent longtemps embrassées. 

« Mon enfant, dit la mère, tu es la fleur de mon cœur 

née au fond des eaux ! Je comprends maintenant le sens 
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de l’oracle : c’est par toi que mon père doit renaître à la 

vie ! » 

 

 

VII 

 

Pendant qu’elles se tenaient enlacées, le père cigogne 

vint voltiger autour d’elles en traçant des cercles de plus 

en plus étroits. Lorsqu’il eut bien vu à qui il avait affaire, 

il partit comme un trait vers son nid ; il y prit les 

plumages de cygne qu’il gardait depuis bien des années, 

revint vers la mère et la fille, et laissa tomber les deux 

vêtements magiques. La mère les reconnut aussitôt, vêtit 

l’un et fit vêtir l’autre à sa fille, et les voilà devenues deux 

cygnes blancs planant dans les airs. 

Père cigogne les accompagnait : « Nous pouvons causer 

ensemble, dit-il, bien que nos becs ne soient pas tout à fait 

de même forme. Cela n’empêche pas de s’entendre. Vous 

venez bien à propos, car nous partons cette nuit même 

pour l’Égypte : regardez-moi bien, ne reconnaissez-vous 

pas un vieil ami des bords du Nil ? Mère cigogne vous 

aime bien aussi, quoique son bec parle quelquefois 

autrement que son cœur. Elle a toujours dit que la 

princesse saurait bien à la fin s’échapper du marécage. 

Pour mon compte, j’en suis tout réjoui. Tout à l’heure, 

quand il fera plus grand jour, nous partirons en bande 

nombreuse ; il y aura moins de danger pour vous, et nous 

vous montrerons le chemin. » 

Helga dit qu’elle ne pouvait quitter le Danemark sans 

avoir revu sa mère adoptive, la bonne femme du Viking. 

Les soins qu’elle lui avait donnés, les tendres paroles 
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qu’elle lui avait dites, les larmes qu’elle avait versées, tout 

cela se représentait à son esprit, et en ce moment il lui 

semblait que de ses deux mères c’était celle-là qu’elle 

préférait. 

« Oui, oui, dit le père cigogne, nous passerons par la 

grande maison de bois. Là m’attend maman cigogne avec 

nos jeunes. Ils vont être bien étonnés de vous voir. La 

maman ne dira pas grand- chose, elle a le parler bref, 

mais elle a le cœur meilleur que la tête. Je m’en vais faire 

claquer mon bec, afin de les avertir de notre arrivée. » 

Et il fit, en effet, claquer son bec de la bonne façon. 

La maison du pirate était tout entière plongée dans le 

sommeil. La Viking ne s’était décidée que bien tard à 

prendre du repos. Elle était dans l’affliction et dans 

l’angoisse à cause de Helga, qui depuis trois jours avait 

disparu en même temps que le prisonnier chrétien. C’était 

elle bien certainement qui avait favorisé la fuite de celui-

ci, car le cheval qui manquait à l’écurie était le sien. 

Elle finit par gagner sa couche et s’endormir. Le rêve 

envahit son esprit. Un ouragan terrible était déchaîné. 

Les vagues de la mer roulaient en mugissant, soulevées à 

l’est et à l’ouest par les courants de la mer du Nord et du 

Kattegat. L’immense serpent qui, au fond de l’Océan, 

tient la terre enserrée dans ses replis, tremblait, 

tressaillait convulsivement. C’était la nuit terrible du 

Ragnarok, comme l’appelaient les païens, où la création 

devait périr et en même temps tous les dieux. La 

trompette de guerre retentit. On vit les dieux revêtus de 

leurs puissantes armures passer et galoper par-dessus 

l’arc-en-ciel pour tenter le dernier combat. Les valkyries 

ailées volaient en avant. Les héros morts aux champs de 
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bataille formaient l’arrière-garde. L’atmosphère était 

éclairée des lueurs de cent aurores boréales, mais elles ne 

purent lutter contre les ténèbres qui allaient 

s’épaississant de plus en plus. 

La Viking épouvantée vit tout à coup à côté d’elle 

Helga sous l’horrible forme de grenouille. La pauvre 

créature tremblait et se serrait contre sa mère adoptive, 

qui la prit sur ses genoux et la pressa contre son sein. 

L’air retentissait de coups d’épées et de massues. On 

entendait comme le bruit d’une grêle infernale : c’étaient 

des milliers de flèches qui sifflaient de tous côtés. L’heure 

était sonnée où le ciel et la terre allaient se fendre et 

s’éparpiller dans l’espace ; où les étoiles allaient être 

précipitées avec tout l’univers dans la mer de feu de 

Sourtour qui doit tout engloutir. Mais la femme du Viking 

avait toujours cru qu’il surgirait une nouvelle terre, un 

nouveau ciel où régnerait le dieu inconnu. Après 

l’immense cataclysme, elle vit en effet le jour reparaître. 

Elle aperçut montant vers le ciel un être transfiguré et 

d’une beauté parfaite. C’était, croyait-elle, Baldour, le 

dieu doux et compatissant qui ressuscitait de l’empire des 

morts ; mais, en le regardant mieux, elle reconnut le 

prêtre chrétien échappé de sa prison. 

« Jésus-Christ ! » s’écriait-elle en le reconnaissant. En 

même temps elle imprimait un baiser sur le front de 

Helga. L’enveloppe bestiale dans laquelle celle-ci était 

enfermée tombait aussitôt. Helga se trouvait devant elle 

dans sa beauté de jeune fille, non plus farouche, mais 

gracieuse, douce, aimante, les yeux brillants de 

tendresse ; elle embrassait les mains de sa mère adoptive, 

la bénissait pour les marques d’affection qu’elle lui avait 
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prodiguées, pour les bonnes pensées qu’elle avait éveillées 

en elle, et surtout pour avoir invoqué ce nom divin qui 

l’avait délivrée du charme funeste. Pendant qu’elle 

parlait, Helga se transformait en un cygne aux puissantes 

ailes. Elle s’éleva dans les airs, qu’elle fendit avec un 

bruissement pareil à celui que fait une bande d’oiseaux 

voyageurs. 

La femme du pirate se réveilla en ce moment. Elle 

entendit réellement au dehors de nombreux battements 

d’ailes. Elle se rappela que c’était le temps où les cigognes 

émigrent. Elle voulut voir, avant leur départ, ces oiseaux 

amis des hommes. Elle se leva et alla regarder au dehors. 

Partout sur les rebords du toit, cigognes se pressaient 

contre cigognes. Toujours il en arrivait de nouvelles 

bandes voltigeant en larges cercles. En face du balcon, 

près du puits, sur la margelle duquel la sauvage Helga 

s’asseyait autrefois pour effrayer sa mère, se tenaient 

deux beaux cygnes qui la regardaient d’un air 

d’intelligence. Elle se rappela son rêve ou sa vision, se 

souvint d’avoir vu Helga transformée en cygne, et cette 

pensée la remplit d’une joie singulière. 

Les cygnes se mirent à battre des ailes. Ils courbèrent 

leur cou comme pour envoyer un dernier salut. La Viking 

étendit ses bras vers eux. On aurait dit qu’elle comprenait 

tout ; elle leur souriait à travers les larmes. 

Voilà que toutes les cigognes s’élevèrent à la fois avec 

un grand bruit d’ailes et un formidable claquetage de 

becs. 

« Nous n’attendons pas les cygnes, dit mère cigogne. Ils 

n’en finissent pas avec leurs adieux. S’ils veulent venir, 

libre à eux ! Nous ne pouvons pas rester ici jusqu’à ce que 
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les vanneaux et les grives partent à leur tour. C’est tout 

de même beau de voyager comme nous par familles, et 

non pas comme les perdrix et les pluviers, dont les mâles 

volent à part et les femelles aussi. Ce sont des animaux 

non civilisés. Mais quel bruit ces cygnes font-ils donc avec 

leurs ailes ? 

– Chacun vole à sa manière, répond père cigogne ; les 

cygnes volent en biais. Les grues marchent bien en 

triangle et les vanneaux en ligne serpentine. 

– Ne vas-tu pas nous parler de serpents, quand nous 

sommes dans les airs ? interrompit mère cigogne. Les 

jeunes se sentent venir l’eau à la bouche, et, ne pouvant 

satisfaire leur envie, ils sont de mauvaise humeur 

lorsqu’ils ont besoin de tout leur courage pour supporter 

la fatigue. 

– Sont-ce là les hautes montagnes dont j’ai entendu 

parler ? demande Helga à sa mère. 

– Non, répond celle-ci, c’est un orage qui passe au-

dessous de nous. 

– Et qu’est-ce que ces grands nuages blancs ? 

– Ce sont les pics couverts d’une neige éternelle. »  

Elles passaient au-dessus des Alpes. Elles voient 

s’étendre les flots bleus de la Méditerranée. 

« L’Afrique ! les côtes d’Égypte ! » s’écrie avec 

allégresse la princesse du Nil, apercevant de loin sa 

patrie, qui se déroulait comme un long ruban jaune. 

Les cigognes se signalèrent également les unes aux 

autres les sommets des Pyramides et hâtèrent leur vol. 

« Je flaire déjà les grenouilles grasses, dit mère 

cigogne. Oui, mes petits, vous allez vous régaler et faire 

ripaille. Du courage ! Vous verrez aussi vos parents, les 
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ibis, les grues, les marabouts : ils sont tous de notre 

famille, mais ce sont nos cadets ; ils sont loin d’être aussi 

beaux que nous, quoiqu’ils se donnent de grands airs. Les 

ibis surtout ont des prétentions insupportables. Autrefois, 

les Égyptiens les adoraient, embaumaient leurs corps 

morts avec des herbes odoriférantes ; ils en faisaient des 

momies sacrées. Cela leur a tourné la tête. En vérité, ne 

vaut-il pas mieux avoir l’estomac bien garni de simples 

têtards, et être en vie, que d’être mort et d’avoir le ventre 

rempli de condiments précieux ? Je suis sûr que c’est 

votre avis, et c’est le mien. Patience, vous allez pouvoir 

vous en donner à cœur joie ; encore quelques coups 

d’ailes ! 

– Voici les cigognes revenues », dit-on dans le riche 

palais des bords du Nil. 

Le roi reposait dans la salle ouverte, étendu sur des 

coussins, et couvert d’une peau de léopard. Il était 

toujours paralysé et engourdi ; il n’était pas mort ; on ne 

pouvait dire non plus qu’il vivait. 

Deux magnifiques cygnes vinrent tout à coup s’abattre 

dans la salle. Ils jetèrent bas leur plumage et deux 

femmes, l’une paraissant à peine plus âgée que l’autre, et 

toutes deux se ressemblant comme deux gouttes d’eau, 

s’approchèrent du vieux roi immobile et malade. Helga se 

pencha sur lui et l’embrassa. Aussitôt les joues de son 

grand-père se colorèrent ; ses yeux reprirent leur 

vivacité ; le mouvement revint dans ses membres raidis. 

Le monarque se leva guéri et plein de joie : la fleur née au 

fond des marais du Nord avait opéré ce prodige. 
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VIII 

 

L’allégresse régnait dans le palais du monarque et 

dans les nids des cigognes. Ces dernières faisaient chère 

abondante et réparaient les privations du voyage. 

Quand elle fut bien repue, ainsi que toute sa famille :  

« J’espère, dit la mère cigogne à son époux, que tu vas 

devenir un personnage important : cela ne peut te 

manquer, après tout ce que tu as fait ? 

– Qu’ai-je donc fait de si méritoire ? dit le père cigogne, 

et que veux-tu que je devienne ? 

– C’est toi qui as tout fait, répliqua la mère. Sans toi et 

sans nos petits, est-ce que les princesses auraient jamais 

revu l’Égypte ? auraient-elles, par conséquent, pu rendre 

la santé au vieux roi ? Il est impossible qu’on ne te 

décerne point quelque récompense. On te donnera pour le 

moins le bonnet de docteur, transmissible à nos petits, qui 

le transmettront à leurs petits, et ainsi de suite à 

perpétuité. Cette distinction te siéra à merveille, je 

t’assure. Tu as l’air grave d’un docteur, tu joueras très-

bien ton personnage. »  

Les savants et les sages s’assemblèrent et exposèrent 

l’idée fondamentale qui paraissait se dégager de ces 

évènements. « L’Amour fait naître la vie, » disaient-ils, 

voilà bien l’oracle, mais ils s’accordaient assez mal sur 

l’application qu’il y avait à faire de cet axiome. Enfin la 

majorité conclut que la princesse d’Égypte était allée 

trouver comme un chaud rayon de soleil le Roi de la vase, 

et que de leur union était provenue ce que l’énigme 

appelait la fleur miraculeuse. 
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« Je ne puis rapporter bien clairement leurs paroles, dit 

aux siens le père cigogne qui avait écouté leurs 

discussions du haut du toit. Tout ce que je sais, c’est que 

leurs explications ont été si subtiles, si profondes, qu’ils 

ont reçu immédiatement les plus hautes distinctions et les 

plus magnifiques présents. Il y en a même un qui n’a pas 

ouvert la bouche, et à qui l’on a donné cependant un 

superbe cadeau, parce qu’on a supposé qu’il n’en pensait 

pas moins. 

– Et toi, qui as tout fait, ils t’ont oublié ! repartit la 

mère cigogne. Ce serait un peu fort ! prenons patience, ton 

tour viendra. » 

Bien avant dans la nuit, lorsque le doux et paisible 

sommeil était depuis longtemps descendu sur les heureux 

habitants du palais, quelqu’un veillait. Ce n’était pas le 

père cigogne ; bien qu’il fût planté sur une patte, et qu’on 

eût dit de loin une sentinelle, il dormait profondément. 

C’était Helga ; penchée sur le balcon, elle contemplait le 

ciel clair, les étoiles étincelantes, qui paraissaient bien 

plus grandes que dans les brumes du Nord. Elle songeait 

aux marécages du Danemark, aux doux yeux de sa mère 

adoptive, à la bonté et à la tendresse qu’elle avait 

trouvées dans la femme du pirate normand. Elle eût voulu 

lui dire où elle était, lui faire savoir qu’elle pensait à elle. 

Une idée lui vint, à force d’y réfléchir. 

Aux premiers beaux jours du printemps, lorsque les 

cigognes allaient repartir pour le Nord, Helga retira de 

son bras son bracelet d’or, et y fit graver son nom. Elle 

appela alors le père cigogne, lui mit le grand anneau d’or 

autour du cou, et le pria de le remettre à la femme du 
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Viking, qui comprendrait que sa fille adoptive vivait 

heureuse et se souvenait d’elle. 

« C’est lourd à porter, pensa le père cigogne lorsqu’il 

s’envola avec le bracelet ; mais il ne faut jeter sur la route 

ni or ni honneur. D’ailleurs les cigognes portent bonheur, 

c’est entendu, et l’on est obligé de justifier sa bonne 

réputation. 

– Encore un service qu’on te demande ! dit la mère 

cigogne, et toujours pas la moindre distinction ! C’est 

révoltant. 

– Ne comptes-tu pour rien une bonne conscience ? 

– Elle ne donne ni bon vent, ni bon plat », répliqua la 

mère cigogne, toujours indignée. 

Toutefois, à leur retour, ils éprouvèrent une douce 

surprise. Helga avait fait représenter toute son histoire en 

hiéroglyphes sur un monument, et les cigognes y jouaient 

un grand rôle ; pleine justice leur était rendue. 

« C’est une attention délicate, à la bonne heure ! dit le 

père cigogne. 

– C’est bien le moins qu’on te devait », repartit la mère 

d’un ton radouci. 

Et lorsque Helga les aperçut, elle vint sur le balcon, les 

appela, les flatta, leur caressa le dos. Le vieux couple se 

dandinait, courbant le cou et balançant la tête. La mère 

cigogne oublia tout à fait l’amertume qu’elle avait sur le 

cœur, et les petits, témoins de cette scène touchante, se 

réjouissaient de la faveur accordée à leurs parents. 

 

Franchissons un millier d’années :  

« Eh bien, dit une cigogne mâle, voilà que nous avons 

entendu la fin de cette histoire qu’on a si souvent contée. 
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La conclusion me plaît tout à fait. Qu’en dis-tu, ma 

bonne ? 

– Oui, répondit la cigogne femelle, mais nos petits la 

trouveront-ils à leur goût ? 

– Ah ! dit l’autre, voilà, en effet, le point important. » 
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