La petite sirene
par

Hans Christian ANDERSEN

Au large dans la mer, 'eau est bleue comme les pétales du plus
beau bleuet et transparente comme le plus pur cristal, mais elle
est si profonde qu’'on ne peut y jeter 'ancre et qu’il faudrait mettre
I'une sur l'autre bien des tours d’église pour que la derniere
émerge a la surface. Tout en bas, les habitants des ondes ont leur
demeure.

Mais n’allez pas croire qu’il n’y a la que des fonds de sable nu
blanc, non il y pousse les arbres et les plantes les plus étranges,
dont les tiges et les feuilles sont si souples, qu’elles ondulent au
moindre mouvement de I'eau. On dirait qu’elles sont vivantes.
Tous les poissons, grands et petits, glissent dans les branches
comme ici les oiseaux dans l'air.

A Yendroit le plus profond s'éléve le chateau du Roi de la Mer.
Les murs en sont de corail et les hautes fenétres pointues sont
faites de l'ambre le plus transparent, mais le toit est en
coquillages qui se ferment ou s’ouvrent au passage des courants.
L’effet en est féerique, car dans chaque coquillage il y a des perles
brillantes dont une seule serait un ornement splendide sur la
couronne d’une reine.



Le Roi de la Mer était veuf depuis de longues années, sa vieille
maman tenait sa maison. C’était une femme d’esprit, mais fiere de
sa noblesse ; elle portait douze huitres a sa queue, les autres
dames de qualité n’ayant droit qu’a six. Elle méritait du reste de
grands éloges, et cela surtout parce qu’elle aimait infiniment les
petites princesses de la mer, filles de son fils. Elles étaient six
enfants charmantes, mais la plus jeune était la plus belle de
toutes, la peau fine et transparente tel un pétale de rose blanche,
les yeux bleus comme l'océan profond... mais comme toutes les
autres, elle n’avait pas de pieds : son corps se terminait en queue
de poisson.

Le chateau était entouré d’'un grand jardin aux arbres rouges
et bleu sombre, aux fruits rayonnants comme de l'or ; les fleurs
semblaient de feu, car leurs tiges et leurs pétales pourpres
ondulaient comme des flammes. Le sol était fait du sable le plus
fin, mais bleu comme le soufre en flammes. Sur tout cela planait
une étrange lueur bleuatre : on se serait cru tres haut dans 'azur
avec le ciel au-dessus et en dessous de soi, plutét qu'au fond de la
mer.

Par temps tres calme, on apercevait le soleil comme une fleur
de pourpre, dont la corolle irradiait des faisceaux de lumiere.

Chaque princesse avait son carré de jardin ou elle pouvait
bécher et planter a son gré ; 'une donnait a sa corbeille de fleurs
la forme d’une baleine, 'autre préférait qu’elle figurat une siréne,
mais la plus jeune fit la sienne toute ronde comme le soleil et n’y
planta que des fleurs éclatantes comme lui.

C’était une singuliere enfant, silencieuse et réfléchie. Tandis
que ses soceurs ornaient leurs jardinets des objets les plus
disparates tombés de navires naufragés, elle ne voulut, en dehors
des fleurs rouges comme le soleil de la-haut, qu'une statuette de
marbre, un charmant jeune garcon taillé dans une pierre d'une
blancheur pure, et échouée, par suite d'un naufrage, au fond de la
mer. Elle planta pres de la statue un saule pleureur rouge qui
grandit a merveille. Elle n’avait pas de plus grande joie que
d’entendre parler du monde des humains. La grand-mere devait
raconter tout ce qu’elle savait des bateaux et des villes, des
hommes et des bétes et, ce qui I’étonnait le plus, c’est que la-haut,
sur la terre, les fleurs eussent un parfum, ce qu’elles n’avaient pas
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au fond de la mer, et que la forét y ft verte et que les poissons
voltigeant dans les branches chantassent si délicieusement que
cen était un plaisir. Cétaient les oiseaux que la grand-mere
appelait poissons, autrement les petites filles ne I'auraient pas
comprise, n’ayant jamais vu d’olseaux.

— Quand vous aurez vos quinze ans, dit la grand-mere, vous
aurez la permission de monter a la surface, de vous asseoir au
clair de lune sur les rochers et de voir passer les grands vaisseaux
qui naviguent, et vous verrez les foréts et les villes, vous verrez !!!

Au cours de 'année, I'une des sceurs eut quinze ans, et comme
elles se suivaient toutes a un an de distance, la plus jeune devait
attendre cinq grandes années avant de pouvoir monter du fond de
la mer.

Mais chacune promettait aux plus jeunes de leur raconter ce
qu’elle avait vu de plus beau des le premier jour ; grand-mere n’en
disait jamais assez a leur gré, elles voulaient savoir tant de
choses !

Aucune n’était plus impatiente que la plus jeune, justement
celle qui avait le plus longtemps a attendre, la silencieuse, la
pensive...

Que de nuits elle passait debout a la fenétre ouverte, scrutant
la sombre eau bleue que les poissons battaient de leurs nageoires
et de leur queue. Elle apercevait la lune et les étoiles, plus pales il
est vrai a travers 'eau, mais plus grandes aussi qu’a nos yeux. Si
parfois un nuage noir glissait au-dessous d’elles, la petite savait
que c’était une baleine qui nageait dans la mer, ou encore un
navire portant de nombreux hommes, lesquels ne pensaient
sirement pas quune adorable petite sirene, la, tout en bas,
tendait ses fines mains blanches vers la quille du bateau.

Vint le temps ou l'ainée des princesses eut quinze ans et put
monter a la surface de la mer.

A son retour, elle avait mille choses & raconter, mais le plus
grand plaisir, disait-elle, était de s’étendre au clair de lune sur un
banc de sable par une mer calme et de voir, tout pres de la cote, la
grande ville aux lumieres scintillantes comme des centaines
d’étoiles, d’entendre la musique et tout ce vacarme des voitures et
des gens, d’apercevoir tant de tours d’églises et de clochers,
d’entendre sonner les cloches. Justement, parce qu’elle ne pouvait



y aller, c’était de cela qu’elle avait le plus grand désir. Oh ! comme
la plus jeune soeur ’écoutait passionnément, et depuis lors, le soir,
lorsqu’elle se tenait pres de la fenétre ouverte et regardait en haut
a travers I'eau sombre et bleue, elle pensait a la grande ville et a
ses rumeurs, et 1l lul semblait entendre le son des cloches
descendant jusqu’a elle.

L’année suivante, il fut permis a la deuxieme soeur de monter a
la surface et de nager comme elle voudrait. Elle émergea juste au
moment du coucher du soleil et ce spectacle lui parut le plus
merveilleux. Tout le ciel semblait d’or et les nuages — comment
décrire leur splendeur ? — pourpres et violets, ils voguaient au-
dessus d’elle, mais, plus rapide qu’eux, comme un long voile blanc,
une troupe de cygnes sauvages volaient tres bas au-dessus de I'eau
vers le soleil qui baissait. Elle avait nagé de ce c6té, mais il s’était
enfoncé, 1l avait disparu et la lueur rose s’était éteinte sur la mer
et sur les nuages.

L’année suivante, ce fut le tour de la troisiéme soeur. Elle était
la plus hardie de toutes, aussi remonta-t-elle le cours d’'un large
fleuve qui se jetait dans la mer. Elle vit de jolies collines vertes
couvertes de vignes ; des chateaux et des fermes apparaissaient au
milieu des foréts ; elle entendait les oiseaux chanter et le soleil
ardent l'obligeait souvent a plonger pour rafraichir son visage
bralant.

Dans une petite anse, elle rencontra un groupe d’enfants qui
couraient tout nus et barbotaient dans l'eau. Elle aurait aimé
jouer avec eux, mais ils s’enfuirent effrayés, et un petit animal
noir — c’était un chien, mais elle n’en avait jamais vu — aboya si
férocement apres elle qu’elle prit peur et nagea vers le large.

La quatrieme n’était pas si téméraire, elle resta au large et
raconta que c’était la précisément le plus beau. On voyait a des
lieues autour de soi et le ciel, au-dessus, semblait une grande
cloche de verre. Elle avait bien vu des navires, mais de tres loin ;
1ls ressemblaient a de grandes mouettes ; les dauphins avaient fait
des culbutes et les immenses baleines avaient fait jaillir 'eau de
leurs narines, des centaines de jets d’eau.

Vint enfin le tour de la cinquiéme sceur. Son anniversaire se
trouvait en hiver, elle vit ce que les autres n’avaient pas vu. La



mer était toute verte; de-ci de-la flottaient de grands icebergs
dont chacun avait I'air d’une perle.

Elle était montée sur I'un d’eux et tous les voiliers s’écartaient
effrayés de 'endroit ou elle était assise, ses longs cheveux flottant
au vent, mais vers le soir les nuages obscurcirent le ciel ; 1l y eut
des éclairs et du tonnerre ; la mer noire élevait tres haut les blocs
de glace scintillant dans le zigzag de la foudre. Sur tous les
bateaux, on carguait les voiles dans l'angoisse et l'inquiétude,
mais elle, assise sur l'iceberg flottant, regardait la lame bleue de
I’éclair tomber dans la mer un instant illuminée.

La premiere fois que I'une des sceurs émergeait a la surface de
la mer, elle était toujours enchantée de la beauté, de la nouveauté
du spectacle, mais, devenues des filles adultes, lorsqu’elles étaient
libres d’y remonter comme elles le voulaient, cela leur devenait
indifférent, elles regrettaient leur foyer et, au bout d'un mois, elles
disaient que le fond de la mer, c’était plus beau et qu'on était si
bien chez soi !

Lorsque le soir les sceurs, se tenant par le bras, montaient a
travers I'eau profonde, la petite derniere restait toute seule et les
suivait des yeux ; elle aurait voulu pleurer, mais les sirénes n’ont
pas de larmes et n’en souffrent que davantage.

— Hélas ! que n’ai-je quinze ans ! soupirait-elle. Je sais que moi
jaimerais le monde de la-haut et les hommes qui y construisent
leurs demeures.

— Eh bien, tu vas échapper a notre autorité, lui dit sa grand-
mere, la vieille reine douairiere. Viens, que je te pare comme tes
soeurs.

Elle mit sur ses cheveux une couronne de lys blancs dont
chaque pétale était une demi-perle et elle lui fit attacher huit
huitres a sa queue pour marquer sa haute naissance.

— Cela fait mal, dit la petite.

— I faut souffrir pour étre belle, dit la vieille.

Oh ! que la petite aurait aimé secouer d’elle toutes ces parures
et déposer cette lourde couronne ! Les fleurs rouges de son jardin
lui seyaient mille fois mieux, mais elle n’osait pas a présent en
changer.

— Au revoir, dit-elle, en s’élevant aussi légere et brillante
qu’'une bulle a travers les eaux.



Le soleil venait de se coucher lorsqu’elle sortit sa téte a la
surface, mais les nuages portaient encore son reflet de rose et d’or
et, dans 'atmosphere tendre, scintillait ’étoile du soir, si douce et
s1 belle ! L’air était pur et frais, et la mer sans un pli.

Un grand navire a trois mats se trouvait la, une seule voile
tendue, car il n’y avait pas le moindre souffle de vent, et tous a la
ronde sur les cordages et les vergues, les matelots étaient assis.
On faisait de la musique, on chantait, et lorsque le soir
s’assombrit, on alluma des centaines de lumieres de couleurs
diverses. On eut dit que flottaient dans I'air les drapeaux de toutes
les nations.

La petite sirene nagea jusqu’a la fenétre du salon du navire et,
chaque fois qu'une vague la soulevait, elle apercevait a travers les
vitres transparentes une réunion de personnes en grande toilette.
Le plus beau de tous était un jeune prince aux yeux noirs ne
paraissant guere plus de seize ans. C’était son anniversaire, c’est
pourquoi il y avait grande féte.

Les marins dansaient sur le pont et lorsque le jeune prince y
apparut, des centaines de fusées monterent vers le ciel et
éclaterent en éclairant comme en plein jour. La petite siréne en
fut tout effrayée et replongea dans l'eau, mais elle releva bien vite
de nouveau la téte et il lui parut alors que toutes les étoiles du ciel
tombaient sur elle. Jamais elle n’avait vu pareille magie
embrasée. De grands soleils flamboyants tournoyaient, des
poissons de feu s’élancaient dans lair bleu et la mer paisible
réfléchissait toutes ces lumieres. Sur le navire, 1l faisait si clair
quon pouvait voir le moindre cordage et naturellement les
personnes. Que le jeune prince était beau ! Il serrait les mains a la
ronde, tandis que la musique s’élevait dans la belle nuit.

Il se faisait tard, mais la petite siréne ne pouvait détacher ses
regards du bateau ni du beau prince. Les lumieres colorées
s’éteignirent, plus de fusées dans l'air, plus de canons, seulement,
dans le plus profond de I'eau, un sourd grondement. Elle flottait
sur l'eau et les vagues la balancaient, en sorte qu’elle voyait
I'intérieur du salon. Le navire prenait de la vitesse, 'une apres
Pautre on larguait les voiles, la mer devenait houleuse, de gros
nuages parurent, des éclairs sillonnerent au loin le ciel. Il allait
faire un temps épouvantable ! Alors, vite les matelots replierent
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les voiles. Le grand navire roulait dans une course folle sur la mer
démontée ; les vagues, en hautes montagnes noires, déferlaient
sur le grand mat comme pour l'abattre; le bateau plongeait
comme un cygne entre les lames et s’élevait ensuite sur elles.

Les marins, eux, si la petite sirene s’amusait de cette course,
semblaient ne pas la gotlter, le navire craquait de toutes parts, les
épais cordages ployaient sous les coups. La mer attaquait. Bientot
le mat se brisa par le milieu comme un simple roseau, le bateau
prit de la bande, 'eau envahit la cale.

Alors seulement la petite siréne comprit qu’il y avait danger :
elle devait elle-méme se garder des poutres et des épaves
tourbillonnant dans I'eau.

Un instant tout fut si noir qu’elle ne vit plus rien et, tout a
coup, le temps d’'un éclair, elle les apercut tous sur le pont. Chacun
se sauvait comme 1l pouvait. Cétait le jeune prince qu’elle
cherchait du regard et, lorsque le bateau s’entrouvrit, elle le vit
s’enfoncer dans la mer profonde.

Elle en eut d’abord de la joie a la pensée qu’il descendait chez
elle, mais ensuite elle se souvint que les hommes ne peuvent vivre
dans I'eau et qu’il ne pourrait atteindre que mort le chateau de son
pere.

Non ! il ne fallait pas qu’il mourat ! Elle nagea au milieu des
épaves qui pouvalent I'écraser, plongea profondément puis
remonta trés haut au milieu des vagues, et enfin elle approcha le
prince. Il n’avait presque plus la force de nager, ses bras et ses
jambes déja s'immobilisaient, ses beaux yeux se fermaient, il
serait mort sans la petite sirene.

Quand vint le matin, la tempéte s’était apaisée, pas le moindre
débris du bateau n’était en vue; le soleill se leva, rouge et
étincelant et semblant ranimer les joues du prince, mais ses yeux
restaient clos. La petite sirene déposa un baiser sur son beau front
élevé et repoussa ses cheveux ruisselants.

Elle voyait maintenant devant elle la terre ferme aux hautes
montagnes bleues couvertes de neige, aux belles foréts vertes
descendant jusqu’a la cote. Une église ou un cloitre s’élevait la —
elle ne savait au juste, mais un batiment.

Des citrons et des oranges poussaient dans le jardin et devant
le portail se dressaient des palmiers. Lla mer creusait la une petite
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crique a 'eau parfaitement calme, mais tres profonde, baignant un
rivage rocheux couvert dun sable blanc tres fin. Elle nagea
jusque-la avec le beau prince, le déposa sur le sable en ayant soin
de relever sa téte sous les chauds rayons du soleil.

Les cloches se mirent a sonner dans le grand édifice blanc et
des jeunes filles traverserent le jardin. Alors la petite sirene
s’éloigna a la nage et se cacha derriere quelque haut récif
émergeant de I'eau ; elle couvrit d’écume ses cheveux et sa gorge
pour passer inapercue et se mit a observer qui allait venir vers le
pauvre prince.

Une jeune fille ne tarda pas a s’approcher : elle eut d’abord
grand-peur, mais un instant seulement, puis elle courut chercher
du monde. La petite sirene vit le prince revenir a lui, il sourit a
tous a la ronde, mais pas a elle: il ne savait pas qu’elle I'avait
sauvé. Elle en eut grand-peine et lorsque le prince eut été porté
dans le grand batiment, elle plongea désespérée et retourna chez
elle au palais de son pere.

Elle avait toujours été silencieuse et pensive, elle le devint bien
davantage. Ses sceurs lui demanderent ce qu’elle avait vu la-haut,
mais elle ne raconta rien.

Bien souvent le soir et le matin, elle montait jusqu’a la place ou
elle avait laissé le prince. Elle vit murir les fruits du jardin et elle
les vit cueillir, elle vit la neige fondre sur les hautes montagnes,
mais le prince, elle ne le vit pas, et elle retournait chez elle
toujours plus désespérée.

A la fin elle n’y tint plus et se confia a 'une de ses sceurs.
Aussitot les autres furent au courant, mais elles seulement et
deux ou trois autres sirénes qui ne le répéteérent qu’a leurs amies
les plus intimes. L'une d’elles savait qui était le prince, elle avait
vu aussl la féte a bord, elle savait d’'ou 1l était, ou se trouvait son
royaume.

— Viens, petite sceur, dirent les autres princesses.

Et, s’enlacant, elles monterent en une longue chaine vers la
cote ou s’élevait le chateau du prince.

Par les vitres claires des hautes fenétres on voyait les salons
magnifiques ou pendaient de riches rideaux de soie et de
précieuses portieres. Les murs s’ornaient, pour le plaisir des yeux,



de grandes peintures. Dans la plus grande salle chantait un jet
d’eau jaillissant tres haut vers la verriere du plafond.

Elle savait maintenant ou 1l habitait et elle revint souvent, le
soir et la nuit. Elle s’avancait dans I'eau bien plus pres du rivage
quaucune de ses soceurs n’avait osé le faire, oui, elle entra méme
dans I’étroit canal passant sous le balcon de marbre qui jetait une
longue ombre sur I'eau et la elle restait a regarder le jeune prince
qui se croyait seul au clair de lune.

Bien des nuits, lorsque les pécheurs étaient en mer avec leurs
torches, elle les entendit dire du bien du jeune prince, elle se
réjouissait de lui avoir sauvé la vie lorsqu’il roulait a demi mort
dans les vagues.

Lui ne savait rien de tout cela, il ne pouvait méme pas réver
d’elle. De plus en plus elle en venait a chérir les humains, de plus
en plus elle désirait pouvoir monter parmi eux; leur monde,
pensait-elle, était bien plus vaste que le sien. Ne pouvaient-ils pas
sur leurs bateaux sillonner les mers, escalader les montagnes bien
au-dessus des nuages, et les pays qulils possédaient ne
s’étendaient-ils pas en foréts et champs bien au-dela de ce que ses
yeux pouvaient saisir ?

Elle voulait savoir tant de choses pour lesquelles ses sceurs
n‘avaient pas toujours de réponses, c’est pourquoi elle interrogea
sa vieille grand-meére, bien informée sur le monde d’en haut,
comme elle appelait fort justement les pays au-dessus de la mer.

— S1 les hommes ne se noient pas, demandait la petite sirene,
peuvent-ils vivre toujours et ne meurent-ils pas comme nous
autres ici au fond de la mer ?

— Si1, dit la vieille, i1l leur faut mourir aussi et la durée de leur
vie est méme plus courte que la notre. Nous pouvons atteindre
trois cents ans, mais lorsque nous cessons d’exister 1ci nous
devenons écume sur les flots, sans méme une tombe parmi ceux
que nous aimons. Nous n’avons pas d’ame immortelle, nous ne
reprenons jamais vie, pareils au roseau vert qui, une fois coupé, ne
reverdit jamais. Les hommes au contraire ont une ame qui vit
éternellement, qui vit lorsque leur corps est retourné en poussiere.
Elle s’éleve dans lair limpide jusqu’aux étoiles scintillantes. De
méme que nous émergeons de la mer pour voir les pays des



hommes, ils montent vers des pays inconnus et pleins de délices
gque nous ne pourrons voir jamais.

— Pourquoi n’avons-nous pas une ame éternelle ? dit la petite,
attristée ; je donnerais les centaines d’années que jai a vivre pour
devenir un seul jour un étre humain et avoir part ensuite au
monde céleste !

— Ne pense pas a tout cela, dit la vieille, nous vivons beaucoup
mieux et sommes bien plus heureux que les hommes la-haut.

— Dong, 1l faudra que je meure et flotte comme écume sur la
mer et n’entende jamais plus la musique des vagues, ne voie plus
les fleurs ravissantes et le rouge soleil. Ne puis-je rien faire pour
gagner une vie éternelle ?

— Non, dit la vieille, a moins que tu sois si1 chere a un homme
que tu sois pour lui plus que pére et mere, qu’il s’attache a toi de
toutes ses pensées, de tout son amour, qu’il fasse par un prétre
mettre sa main droite dans la tienne en te promettant fidélité ici-
bas et dans I'éternité. Alors son ame glisserait dans ton corps et tu
aurais part au bonheur humain. Il te donnerait une ame et
conserverait la sienne. Mais cela ne peut jamais arriver. Ce qui est
ravissant ici dans la mer, ta queue de poisson, ils la trouvent tres
laide la-haut sur la terre. Ils n'y entendent rien ; pour étre beau, il
leur faut avoir deux grossieres colonnes qu’ils appellent des
jambes.

La petite sirene soupira et considéra sa queue de poisson avec
désespoir.

— Allons, un peu de gaieté, dit la vieille, nous avons trois cents
ans pour sauter et danser, c’est un bon laps de temps. Ce soir il y a
bal a la cour. Il sera toujours temps de sombrer dans le néant.

Ce bal fut, il est vrai, splendide, comme on n’en peut jamais
voir sur la terre. Les murs et le plafond, dans la grande salle,
étaient d'un verre épais, mais clair. Plusieurs centaines de
coquilles roses et vert pré étaient rangées de chaque coté et
jetaient une intense clarté de feu bleue qui illuminait toute la
salle et brillait a travers les murs, de sorte que la mer, au-dehors,
en était tout illuminée. Les poissons innombrables, grands et
petits, nageaient contre les murs de verre, luisants d’écailles
pourpres ou étincelants comme ’'argent et l'or.
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Au travers de la salle coulait un large fleuve sur lequel
dansaient tritons et sirénes au son de leur propre chant délicieux.
La voix de la petite sirene était la plus jolie de toutes; on
lapplaudissait et son coeur en fut un instant éclairé de joie, car
elle savait qu’elle avait la plus belle voix sur terre et sous 'onde.

Mais tres vite elle se reprit a penser au monde au-dessus d’elle,
elle ne pouvait oublier le beau prince ni son propre chagrin de ne
pas avoir comme lui une ame immortelle. C’est pourquoi elle se
glissa hors du chateau de son péere et, tandis que la tout était
chants et gaieté, elle s’assit, désespérée, dans son petit jardin.
Soudain elle entendit le son d'un cor venant vers elle a travers
leau.

— I1 s’embarque sans doute la-haut maintenant, celui que
jaime plus que pere et mere, celui vers lequel vont toutes mes
pensées et dans la main de qui je mettrais tout le bonheur de ma
vie. Joserais tout pour les gagner, lul et une ame immortelle.
Pendant que mes sceurs dansent dans le chateau de mon pere,
jirail chez la sorciére marine, elle m’a toujours fait si peur, mais
peut-étre pourra-t-elle me conseiller et m’aider !

Alors la petite sirene sortit de son jardin et nagea vers les
tourbillons mugissants derriere lesquels habitait la sorciere. Elle
n’avait jamais été de ce coté ou ne poussait aucune fleur, aucune
herbe marine ; il n’y avait la rien quun fond de sable gris et nu
s’étendant jusqu’au gouffre. L'eau y bruissait comme une roue de
moulin, tourbillonnait et arrachait tout ce qu’elle pouvait
atteindre et 'entrainait vers 'abime. Il fallait a la petite traverser
tous ces terribles tourbillons pour arriver au quartier ou habitait
la sorciere, et sur un long trajet il fallait passer au-dessus de vases
chaudes et bouillonnantes que la sorciere appelait sa tourbiere.
Au-dela s’élevait sa maison au milieu d'une étrange forét. Les
arbres et les buissons étaient des polypes, mi-animaux mi-plantes,
1ls avaient I'air de serpents aux centaines de tétes sorties de terre.
Toutes les branches étaient des bras, longs et visqueux, aux doigts
souples comme des vers et leurs anneaux remuaient de la racine a
la pointe. Ils s’enroulaient autour de tout ce qu’ils pouvaient saisir
dans la mer et ne lachaient jamais prise.

Debout dans la forét, la petite sirene s’arréta tout effrayée, son
coeur battait d’angoisse et elle fut sur le point de s’en retourner,
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mais elle pensa au prince, a 'ame humaine et elle reprit courage.
Elle enroula, bien serrés autour de sa téte, ses longs cheveux
flottants pour ne pas donner prise aux polypes, croisa ses mains
sur sa poitrine et s’élanca comme le poisson peut voler a travers
leau, au milieu des hideux polypes qui étendaient vers elle leurs
bras et leurs doigts.

Elle arriva dans la forét a un espace visqueux ou s’ébattaient
de grandes couleuvres d’eau montrant des ventres jaunatres,
affreux et gras. Au milieu de cette place s’élevait une maison
construite en ossements humains. La sorciere y était assise et
donnait a manger a un crapaud sur ses levres, comme on donne du
sucre a un canari.

— Je sais bien ce que tu veux, dit la sorciere, et c’est bien béte
de ta part! Mais ta volonté sera faite, car elle t’apportera le
malheur, ma charmante princesse. Tu voudrais te débarrasser de
ta queue de poisson et avoir a sa place deux moignons pour
marcher comme le font les hommes afin que le jeune prince
s’éprenne de toil, que tu puisses 'avoir, en méme temps qu’une
ame immortelle.

A cet instant, la sorciére éclata d’un rire si bruyant et si
hideux, que le crapaud et les couleuvres tomberent a terre et
grouillerent.

— Tu viens juste au bon moment, ajouta-t-elle, demain matin,
au lever du soleil, je n’aurais plus pu t’aider avant une année
entiere. Je vais te préparer un breuvage avec lequel tu nageras,
avant le lever du jour, jusqu’a la cote et la, assise sur la greve, tu
le boiras. Alors ta queue se divisera et se rétrécira jusqu’a devenir
ce que les hommes appellent deux jolies jambes, mais cela fait
mal, tu souffriras comme si la lame d'une épée te traversait. Tous,
en te voyant, diront que tu es la plus ravissante enfant des
hommes qu’ils aient jamais vue. Tu garderas ta démarche ailée,
nulle danseuse n’aura ta légereté, mais chaque pas que tu feras
sera comme sl tu marchais sur un couteau effilé qui ferait couler
ton sang. Si tu veux souffrir tout cela, je t’aiderai.

— Oui, dit la petite sirene d’'une voix tremblante en pensant au
prince et a son ame immortelle.

— Mais n’oublie pas, dit la sorciere, que lorsque tu auras une
apparence humaine, tu ne pourras jamais redevenir siréne, jamais
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redescendre aupres de tes sceurs dans le palais de ton pere. Et si
tu ne gagnes pas 'amour du prince au point qu’il oublie pour toi
son pere et sa mere, qu’il s’attache a toi de toutes ses pensées et
demande au pasteur d’'unir vos mains afin que vous soyez mari et
femme, alors tu n’auras jamais une ame immortelle. Le lendemain
matin du jour ou il en épouserait une autre, ton cceur se briserait
et tu ne serais plus qu’écume sur la mer.

— Je le veux, dit la petite siréne, pale comme une morte.

— Mais moi, il faut aussi me payer, dit la sorciere, et ce n’est
pas peu de chose que je te demande. Tu as la plus jolie voix de
toutes ici-bas et tu crois sans doute grace a elle ensorceler ton
prince, mais cette voix, il faut me la donner. Le meilleur de ce que
tu possedes, 1l me le faut pour mon précieux breuvage ! Moi, J’y
mets de mon sang afin qu’il soit coupant comme une lame a deux
tranchants.

— Mais s1 tu prends ma voix, dit la petite sirene, que me
restera-t-il ?

— Ta forme ravissante, ta démarche ailée et le langage de tes
yeux, c’est assez pour séduire un coeur dhomme. Allons, as-tu déja
perdu courage ? Tends ta jolie langue, afin que je la coupe pour me
payer et je te donnerai le philtre tout puissant.

— Qu’il en soit ainsi, dit la petite sirene.

Et la sorciére mit son chaudron sur le feu pour faire cuire la
drogue magique.

— La propreté est une bonne chose, dit-elle en récurant le
chaudron avec les couleuvres dont elle avait fait un noeud.

Elle s’égratigna le sein et laissa couler son sang épais et noir.
La vapeur s’élevait en silhouettes étranges, terrifiantes. A chaque
instant la sorciere jetait quelque chose dans le chaudron et la
mixture se mit a bouillir, on eGt cru entendre pleurer un crocodile.
Enfin le philtre fut a point, il était clair comme l’eau la plus pure !

— Voila, dit la sorciere.

Et elle coupa la langue de la petite sirene. Muette, elle ne
pourrait jamais plus ni chanter, ni parler.

— S1 les polypes essayent de t’agripper, lorsque tu retourneras a
travers la forét, jette une seule goutte de ce breuvage sur eux et
leurs bras et leurs doigts se briseront en mille morceaux.
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La petite siréene n’eut pas a le faire, les polypes reculaient
effrayés en voyant le philtre lumineux qui brillait dans sa main
comme une étoile. Elle traversa rapidement la forét, le marais et
le courant mugissant.

Elle était devant le palais de son pere. Les lumieres étaient
éteintes dans la grande salle de bal, tout le monde dormait
surement, et elle n‘osa pas aller aupres des siens, maintenant
qu’elle était muette et allait les quitter pour toujours. Il lui sembla
que son coeur se brisait de chagrin. Elle se glissa dans le jardin,
cueillit une fleur du parterre de chacune de ses soeurs, envoya de
ses doigts mille baisers au palais et monta a travers 'eau sombre
et bleue de la mer.

Le soleil n’était pas encore levé lorsqu’elle vit le palais du
prince et gravit les degrés du magnifique escalier de marbre. La
lune brillait merveilleusement claire. La petite sirene but 'apre et
brialante mixture : ce fut comme si une épée a deux tranchants
fendait son tendre corps, elle s’évanouit et resta étendue comme
morte.

Lorsque le soleil resplendit au-dessus des flots, elle revint a
elle et ressentit une douleur aigué. Mais devant elle, debout, se
tenait le jeune prince, ses yeux noirs fixés si intensément sur elle,
quelle en baissa les siens et vit qu'a la place de sa queue de
poisson disparue, elle avait les plus jolies jambes blanches qu'une
jeune fille pat avoir. Et comme elle était tout a fait nue, elle
s’enveloppa dans sa longue chevelure.

Le prince demanda qui elle était, comment elle était venue la,
et elle leva vers lul doucement, mais tristement, ses grands yeux
bleus, puisqu’elle ne pouvait parler.

Alors 1l la prit par la main et la conduisit au palais. A chaque
pas, comme la sorciere ’en avait prévenue, 1l lui semblait marcher
sur des aiguilles pointues et des couteaux aiguisés, mais elle
supportait son mal. Sa main dans la main du prince, elle montait
aussi légere qu’une bulle et lui-méme et tous les assistants
s’émerveillerent de sa démarche gracieuse et ondulante.

On lu fit revétir les plus précieux vétements de soile et de
mousseline ; elle était au chateau la plus belle, mais elle restait
muette. Des esclaves ravissantes, parées de soie et d’or, venalent
chanter devant le prince et ses royaux parents. L'une d’elles avait

14



une voix plus belle encore que les autres. Le prince 'applaudissait
et luil souriait ; alors une tristesse envahit la petite siréne, elle
savait qu’elle-méme aurait chanté encore plus merveilleusement
et elle pensait : « Oh ! s1 seulement il savait que pour rester pres
de lui, j’ail renoncé a ma voix a tout jamais ! »

Puis les esclaves commencerent a exécuter au son dune
musique admirable, des danses légeres et gracieuses. Alors la
petite sirene, élevant ses beaux bras blancs, se dressa sur la
pointe des pieds et dansa avec plus de grace qu’aucune autre.
Chaque mouvement révélait davantage le charme de tout son étre
et ses yeux s’adressaient au cceur plus profondément que le chant
des esclaves.

Tous en étaient enchantés et surtout le prince, qui 'appelait sa
petite enfant trouvée.

Elle continuait a danser et danser, mais chaque fois que son
pied touchait le sol, c’était comme si elle avait marché sur des
couteaux aiguisés. Le prince voulut 'avoir toujours aupres de lui,
1l luil permit de dormir devant sa porte sur un coussin de velours.

Il lui fit faire un habit dhomme pour qu’elle plit le suivre a
cheval. Ils chevauchaient a travers les bois embaumés ou les
branches vertes lui battaient les épaules, et les petits oiseaux
chantaient dans le frais feuillage. Elle grimpa avec le prince sur
les hautes montagnes et quand ses pieds si délicats saignaient et
que les autres s’en apercevaient, elle riait et le suivait la-haut d’ou
ils admiraient les nuages défilant au-dessous d’eux comme un vol
d’oiseau migrateur partant vers des cieux lointains.

La nuit, au chateau du prince, lorsque les autres dormaient,
elle sortait sur le large escalier de marbre et, debout dans I'eau
froide, elle rafraichissait ses pieds brilants. Et puis, elle pensait
aux slens, en bas, au fond de la mer.

Une nuit, elle vit ses sceurs qui nageaient enlacées ; elles
chantaient tristement et elle leur fit signe. Ses sceurs la
reconnurent et lui dirent combien elle avait fait de peine a tous.
Depuis lors, elles lui rendirent visite chaque soir, une fois méme la
petite siréene apercut au loin sa vieille grand-mere, qui depuis bien
des années n’était montée a travers la mer, et méme le roi, son
pere, avec sa couronne sur la téte. Tous deux lui tendaient le bras
mais n’'osaient s’approcher autant que ses sceurs.
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De jour en jour, elle devenait plus chere au prince ; il 'aimait
comme on aime un gentil enfant tendrement chéri, mais en faire
une reine ! il n’en avait pas la moindre idée, et c’est sa femme qu’il
fallait qu’elle devint, sinon elle n’aurait jamais une ame
immortelle et, au matin qui suivrait le jour de ses noces, elle ne
serait plus qu’écume sur la mer.

— Ne m’aimes-tu pas mieux que toutes les autres ? semblaient
dire les yeux de la petite siréene quand il la prenait dans ses bras
et baisait son beau front.

— Oui, tu m’es la plus chere, disait le prince, car ton coeur est le
meilleur, tu m’es la plus dévouée et tu ressembles a une jeune fille
une fois apercue, mais que je ne retrouverai sans doute jamais.
J’étais sur un vaisseau qui fit naufrage, les vagues me jeterent sur
la cote pres d'un temple desservi par quelques jeunes filles ; la
plus jeune me trouva sur le rivage et me sauva la vie. Je ne l'al
vue que deux fois et elle est la seule que jeusse pu aimer d’amour
en ce monde, mais tol tu lui ressembles, tu effaces presque son
Image dans mon ame, puisqu’elle appartient au temple. C’est ma
bonne étoile qui t’a envoyée a moi. Nous ne nous quitterons
jamais.

« Hélas ! 1l ne sait pas que cest mol qui ail sauvé sa vie!
pensait la petite sirene. Je l'ai porté sur les flots jusqu’a la forét
pres de laquelle séleve le temple, puis je me cachais derriere
I'écume et regardais si personne ne viendrait. J’ai vu la belle jeune
fille qu’il aime plus que moi. »

La petite siréene poussa un profond soupir. Pleurer, elle ne le
pouvait pas.

— La jeune fille appartient au lieu saint, elle n’en sortira jamais
pour retourner dans le monde, ils ne se rencontreront plus, moi, je
suis chez lui, je le vois tous les jours, je le soignerai, je 'adorerai,
je lui dévouerai ma vie.

Mais voila qu'on commence a murmurer que le prince va se
marier, qu’il épouse la ravissante jeune fille du roi voisin, que c’est
pour cela qu’il arme un vaisseau magnifique... On dit que le prince
va voyager pour voir les Ktats du roi voisin, mais c’est plutot pour
voir la fille du roi voisin et une grande suite l'accompagnera...
Mais la petite sirene secoue la téte et rit, elle connait les pensées
du prince bien mieux que tous les autres.
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— Je dois partir en voyage, lui avait-il dit. Je dois voir la belle
princesse, mes parents l’exigent, mais m’obliger a la ramener ici,
en faire mon épouse, cela ils n’y réussiront pas, je ne peux pas
laimer d’amour, elle ne ressemble pas comme toi a la belle jeune
fille du temple. Si je devais un jour choisir une épouse, ce serait
plutot toi, mon enfant trouvée qui ne dis rien, mais dont les yeux
parlent.

Et il baisait ses levres rouges, jouait avec ses longs cheveux et
posait sa téte sur son coeur qui se mettait a réver de bonheur
humain et d'une ame immortelle.

— Toi, tu n’as sirement pas peur de la mer, ma petite muette
chérie ! lui dit-il lorsqu’ils monterent a bord du vaisseau qui devait
les conduire dans le pays du roi voisin.

Il lui parlait de la mer tempétueuse et de la mer calme, des
étranges poissons des grandes profondeurs et de ce que les
plongeurs y avaient vu. Elle souriait de ce qu’il racontait, ne
connaissait-elle pas mieux que quiconque le fond de 'océan ? Dans
la nuit, au clair de lune, alors que tous dormaient a bord, sauf le
marin au gouvernail, debout pres du bastingage, elle scrutait 'eau
limpide ; 1l lui semblait voir le chateau de son pere et, dans les
combles, sa vieille grand-mere, couronne d’argent sur la téte,
cherchant des yeux a travers les courants la quille du bateau. Puis
ses sceurs arriverent a la surface, la regardant tristement et
tordant leurs mains blanches. Elle leur fit signe, leur sourit,
voulut leur dire que tout allait bien, qu’elle était heureuse, mais
un mousse s’approchant, les sceurs replongerent et le garcon
demeura persuadé que cette blancheur apercue n’était qu’écume
sur l'eau.

Le lendemain matin, le vaisseau fit son entrée dans le port
splendide de la capitale du roi voisin. Les cloches des églises
sonnaient ; du haut des tours on soufflait dans les trompettes,
tandis que les soldats sous les drapeaux flottants présentaient les
armes.

Chaque jour 1l y eut féte ; bals et réceptions se succédaient,
mais la princesse ne paraissait pas encore. On disait qu’elle était
élevée au loin, dans un couvent ou lui étaient enseignées toutes les
vertus royales.

Elle vint, enfin !
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La petite sirene était fort impatiente de juger de sa beauté. Il
lui fallut reconnaitre qu’elle n’avait jamais vu fille plus gracieuse.
Sa peau était douce et pale, et derriere les longs cils deux yeux
fideles, d'un bleu sombre, souriaient. C’était la jeune fille du
temple...

— Clest toi1! dit le prince, je te retrouve — toi qui m’as sauvé
lorsque je gisais comme mort sur la greve ! Et il serra dans ses
bras sa fiancée rougissante. Oh ! je suis trop heureux, dit-il a la
petite sirene. Voila que se réalise ce que je n’eusse jamais osé
espérer. Tol qui m’aimes mieux que tous les autres, tu te réjouiras
de mon bonheur.

La petite sirene lui baisait les mains, mais elle sentait son
cceur se briser. Ne devait-elle pas mourir au matin qui suivrait les
noces ? Mourir et n’étre plus qu’écume sur la mer !

Des hérauts parcouraient les rues a cheval proclamant les
fiancailles. Bientot toutes les cloches des églises sonnérent, sur
tous les autels des huiles parfumées brilaient dans de précieux
vases d’argent, les prétres balancerent les encensoirs et les époux
se tendirent la main et recurent la bénédiction de I’évéque.

La petite siréne, vétue de soie et d’or, tenait la traine de la
mariée, mais elle n’entendait pas la musique sacrée, ses yeux ne
voyaient pas la cérémonie sainte, elle pensait a la nuit de sa mort,
a tout ce qu’elle avait perdu en ce monde.

Le soir méme, les époux s’embarquerent aux salves des canons,
sous les drapeaux flottants.

Au milieu du pont, une tente d’or et de pourpre avait été
dressée, garnie de coussins moelleux ou les époux reposeraient
dans le calme et la fraicheur de la nuit.

Les voiles se gonflerent au vent et le bateau glissa sans effort
et sans presque se balancer sur la mer limpide. La nuit venue, on
alluma des lumieres de toutes les couleurs et les marins se mirent
a danser.

La petite sirene pensait au soir ou, pour la premiere fois, elle
avait émergé de la mer et avait apercu le méme faste et la méme
joie. Elle se jeta dans le tourbillon de la danse, ondulant comme
ondule un cygne pourchassé, et tout le monde l'acclamait et
Padmirait : elle n’avait jamais dansé si divinement. Si des lames
aigués transpercaient ses pieds délicats, elle ne les sentait méme
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pas : son coeur était meurtri d'une bien plus grande douleur. Elle
savait qu’elle le voyait pour la derniere fois, lui, pour lequel elle
avait abandonné les siens et son foyer, perdu sa voix exquise et
souffert chaque jour d’indicibles tourments, sans qu’il en et
connaissance. C’était la derniere nuit ou elle respirait le méme air
que lui, la derniere fois qu’elle pouvait admirer cette mer
profonde, ce ciel plein d’étoiles.

La nuit éternelle, sans pensée et sans réve, I'attendait, elle qui
n’avait pas d’ame et n’en pouvait espérer.

Sur le navire tout fut plaisir et réjouissance jusque bien avant
dans la nuit. Elle dansait et riait, mais la pensée de la mort était
dans son coeur. Le prince embrassait son exquise épouse qui
caressait les cheveux noirs de son époux, puis la tenant a son bras
1l 'amena se reposer sous la tente splendide.

Alors, tout fut silence et calme sur le navire. Seul veillait
'homme a la barre. La petite sirene appuya ses bras sur le
bastingage et chercha a l'orient la premiere lueur rose de 'aurore,
le premier rayon du soleil qui allait la tuer.

Soudain elle vit ses sceurs apparaitre au-dessus de la mer.
Elles étaient pales comme elle-méme, leurs longs cheveux ne
flottaient plus au vent, on les avait coupés.

— Nous les avons sacrifiés chez la sorciere pour qu’elle nous
aide, pour que tu ne meures pas cette nuit. Elle nous a donné un
couteau. Le voici. Regarde comme il est aiguisé... Avant que le jour
ne se leve, il faut que tu le plonges dans le coceur du prince, et
lorsque son sang tout chaud tombera sur tes pieds, ils se réuniront
en une queue de poisson et tu redeviendras sirene. Tu pourras
descendre sous l'eau jusque chez nous et vivre trois cents ans
avant de devenir un peu d’écume salée. Hate-to1! L'un de vous
deux doit mourir avant aurore. Notre vieille grand-mere a tant
de chagrin qu’elle a, comme nous, laissé couper ses cheveux blancs
par les ciseaux de la sorciere. Tue le prince, et reviens-nous. Hate-
to1! Ne vois-tu pas déja cette trainée rose a l'horizon ? Dans
quelques minutes le soleil se levera et 1l te faudra mourir.

Un soupir étrange monta a leurs levres et elles s’enfoncerent
dans les vagues. La petite siréene écarta le rideau de pourpre de la
tente, elle vit la douce épousée dormant la téte appuyée sur
I'épaule du prince. Alors elle se pencha et posa un baiser sur le
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beau front du jeune homme. Son regard chercha le ciel de plus en
plus envahi par I'aurore, puis le poignard pointu, puis a nouveau
le prince, lequel, dans son sommeil, murmurait le nom de son
épouse qui occupait seule ses pensées, et le couteau trembla dans
sa main. Alors, tout a coup, elle le lanca au loin dans les vagues
qui rougirent a l'endroit ou il toucha les flots, comme si des
gouttes de sang jaillissaient a la surface. Une derniere fois, les
yeux voilés, elle contempla le prince et se jeta dans la mer, ou elle
sentit son corps se dissoudre en écume.

Maintenant le soleil surgissait majestueusement de la mer. Ses
rayons tombaient doux et chauds sur 'écume glacée et la petite
sirene ne sentait pas la mort. Elle voyait le clair soleil et, au-
dessus d’elle, planaient des centaines de charmants étres
transparents. A travers eux, elle apercevait les voiles blanches du
navire, les nuages roses du ciel ; leurs voix étaient mélodieuses,
mais si immatérielles qu’aucune oreille terrestre ne pouvait les
capter, pas plus qu’aucun regard humain ne pouvait les voir. Sans
ailes, 1ils flottaient par leur seule légereté a travers l'espace. La
petite sirene sentit qu’elle avait un corps comme le leur, qui
s’élevait de plus en plus haut au-dessus de ’écume.

— Ou vais-je ? demanda-t-elle.

Et sa voix, comme celle des autres étres, était si immatérielle
qu’aucune musique humaine ne peut 'exprimer.

— Chez les filles de l'air, répondirent-elles. Une siréne n’a pas
d’ame immortelle, ne peut jamais en avoir, a moins de gagner
Pamour d'un homme. Cest d'une volonté étrangere que dépend
son existence éternelle. Les filles de I'air n’ont pas non plus d’ame
immortelle, mais elles peuvent, par leurs bonnes actions, s’en
créer une. Nous nous envolons vers les pays chauds ou les effluves
de la peste tuent les hommes, nous y soufflons la fraicheur. Nous
répandons le parfum des fleurs dans 'atmospheéere et leur aréme
porte le réconfort et la guérison. Lorsque durant trois cents ans
nous nous sommes efforcées de faire le bien, tout le bien que nous
pouvons, nous obtenons une ame immortelle et prenons part a
Iéternelle félicité des hommes. Toi, pauvre petite sirene, tu as de
tout coeur cherché le bien comme nous, tu as souffert et supporté
de souffrir, tu t’es haussée jusqu’au monde des esprits de l'air ;
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maintenant tu peux toi-méme, par tes bonnes actions, te créer une
ame immortelle dans trois cents ans.

Alors, la petite siréne leva ses bras transparents vers le soleil
de Dieu et, pour la premiere fois, des larmes monterent a ses yeux.

Sur le bateau, la vie et le bruit avaient repris ; elle vit le prince
et sa belle épouse la chercher de tous cotés, elle les vit fixer
tristement leurs regards sur l’écume dansante, comme ¢’ils
avaient deviné qu’elle s’était précipitée dans les vagues. Invisible
elle baisa le front de I’époux, lui sourit et, avec les autres filles de
Iair, elle monta vers les nuages roses qui voguaient dans 'air.

— Dans trois cents ans, nous entrerons ainsi au royaume de
Dieu.

— Nous pouvons méme y entrer avant, murmura l'une d’elles.
Invisibles nous pénétrons dans les maisons des hommes ou il y a
des enfants et, chaque fois que nous trouvons un enfant sage, qui
donne de la jole a ses parents et mérite leur amour, Dieu
raccourcit notre temps d’épreuve. Lorsque nous voltigeons a
travers la chambre et que de bonheur nous sourions, 'enfant ne
sait pas quun an nous est soustrait sur les trois cents, mais si
nous trouvons un enfant cruel et méchant, il nous faut pleurer de
chagrin et chaque larme ajoute une journée a notre temps
d’épreuve.

Hans Christian ANDERSEN.
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