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Il y avait une fois le fils d’un grand et puissant roi ; personne 

n’avait d’aussi beaux livres que lui ; ils étaient tout pleins de 

gravures magnifiques qui représentaient tout ce qui existe sur la 

terre. 

Le texte donnait la description de tous les pays et de tous les 

peuples du globe, de toutes les villes et même des moindres 

hameaux. Il n’y avait qu’un seul lieu sur lequel il ne fournît aucun 

renseignement ; il n’indiquait pas où se trouvait le jardin du 

paradis et c’était cela justement ce que le prince aurait surtout 

désiré savoir. 

Lorsqu’il était encore enfant et qu’il commença à aller à l’école, 

sa grand-mère lui conta que sur les pétales des belles fleurs qui 

ornent le jardin du paradis se trouvent des tables de 

multiplication, la série chronologique de tous les rois de la terre, 

des cartes de géographie, les règles de la grammaire, et qu’il suffit 

de manger ces fleurs, qui ont le goût des gâteaux les plus exquis et 

des plus fines confitures, pour savoir aussitôt, dans la perfection, 

ses leçons d’arithmétique, d’histoire et de géographie. 

Alors il avait pleinement foi dans le récit de sa grand-mère ; 

mais lorsqu’il devint plus âgé et qu’il se mit à réfléchir, il pensa 
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que dans ce fameux jardin il devait y avoir des magnificences 

d’une tout autre espèce. 

« Oh ! s’écria-t-il un jour, pourquoi Ève a-t-elle cueilli la pomme 

de l’arbre de la science ? pourquoi Adam en a-t-il mangé ? Ce n’est 

pas moi qui aurais fait cette sottise. J’aurais obéi au précepte 

divin, et le péché ne serait pas entré dans ce monde. » 

Il continua à grandir et il arriva à ses dix-huit ans, mais le 

jardin du paradis préoccupait toujours son imagination. 

Un jour, il alla dans la forêt voisine se promener seul, comme il 

aimait à le faire. Il s’égara et la nuit survint sans qu’il eût pu 

retrouver son chemin. Les nuages s’étaient amoncelés ; une 

tempête éclata et la pluie se mit à tomber comme si toutes les 

cataractes du ciel avaient été ouvertes. 

Le pauvre prince fut bientôt percé jusqu’aux os ; il marchait 

dans l’eau jusqu’aux genoux et quand les rafales agitaient les 

branches, il était inondé des pieds à la tête. Il n’en pouvait plus de 

fatigue ; découragé et harassé, il était sur le point de tomber 

faible, lorsqu’il entendit un singulier ronflement qui, parfois, 

augmentait de force et soufflait comme une bourrasque, pour 

ensuite diminuer et devenir comme un léger susurrement. Il se 

remit en marche et, bientôt, il vit devant lui une grande caverne 

tout illuminée par un immense feu devant lequel, comme on dit, 

on aurait pu rôtir un bœuf. Aussi y avait-on placé un magnifique 

cerf tout entier qui, mis à la broche et tenu par deux troncs de 

sapins, tournait lentement devant les flammes ardentes. 

Une femme âgée, mais grande et forte, qu’on aurait facilement 

prise pour un homme déguisé, se tenait près du feu, y jetait, de 

temps à autre, des blocs de bois et surveillait la cuisson de la bête. 

« N’aie pas peur, dit-elle au prince, approche et viens sécher tes 

habits au feu. » 

Le prince entra et s’assit sur un tas de bois. 

« J’ai bien chaud par devant, dit-il, mais, par derrière, houh ! 

quel courant d’air ! 

– Ce n’est rien encore, dit la femme, ce sera bien autre chose 

quand mes fils vont être de retour. Car il faut que tu saches que 

c’est ici l’antre des vents ; mes fils sont les quatre grands vents qui 

règnent sur les airs. 

– Où sont-ils donc maintenant ? demanda le prince. 
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– Quelle sotte question ! répondit la femme. Comment veux-tu 

que je sache au juste où se trouvent des gaillards aussi remuants 

et qui font des enjambées aussi larges. Il se pourrait, cependant, 

qu’ils fussent là-haut, dans la grande salle des cieux, à jouer aux 

raquettes avec des nuages. 

– Vous avez le caractère un peu rude, dit le prince ; aucune 

femme ne m’a jamais parlé aussi brusquement que vous. 

– Je ne dis pas non, répondit la femme, mais pour tenir en 

respect mes gamins, qui ne sont guère dociles, il me faut de la 

poigne et, même en paroles, je dois être dure et brutale. Mais je 

viens à bout de les mater : vois-tu, là, pendre à la paroi ces quatre 

sacs ? Ils les redoutent plus que tu n’as craint dans le temps les 

verges de ton précepteur. D’un tour de main je vous les attrape et 

je les fourre dans ces sacs, sans autre façon. Et ils y restent à se 

morfondre jusqu’à ce qu’il me plaise de les relâcher. Tiens, en voilà 

un qui arrive. » 

En effet, c’était le Vent du nord qui entrait, amenant avec lui 

un froid glacial. Il était vêtu d’une culotte et d’un manteau de 

peau d’ours ; un grand bonnet de peau de phoque lui pendait 

jusque au-dessous des oreilles. De gros glaçons descendaient le 

long de sa barbe épaisse ; les boutons de ses habits étaient 

d’énormes grêlons ; quand il éternuait il lançait des bouffées de 

flocons de neige. 

« N’allez pas si vite auprès du feu, lui dit le prince ; sinon, votre 

nez et vos mains pourraient bien geler. 

– Geler ! répondit le Vent du nord, en se tordant de rire. Geler, 

mais c’est mon plus grand plaisir. À propos, d’où viens-tu donc, 

infime petit paltoquet ? Comment as-tu osé t’aventurer dans 

l’antre des vents ? 

– Il est mon hôte, s’écria la femme, et je te prie de le respecter. 

Sinon, gare le sac ! Tu m’entends ? » 

Le Vent aussitôt se calma, et, changeant de conversation, il se 

mit à raconter ses aventures depuis qu’il avait quitté sa mère. 

« J’arrive en droite ligne des mers polaires où j’ai été faire une 

partie de plaisir. Je me suis bien amusé près du Groenland avec 

des Russes qui chassaient le morse. Je les ai rencontrés en mer, et 

comme j’étais fatigué, je me suis reposé sur leur navire. Je 

m’endormis près du gouvernail. Voilà que l’oiseau des tempêtes 
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vint me frôler le visage. Singulier animal ! Il donne quelques 

coups d’aile, puis il les étend immobiles et il glisse dans les airs. 

– Allons, abrège, dit sa mère. Mais je voudrais bien savoir si tu 

es allé dans l’île aux ours. 

– Je crois bien, reprit le Vent, j’y ai même fait un assez long 

séjour. La mer tout autour est gelée, unie comme un miroir. 

Comme on doit y bien danser ! Puis je vis une maigre mousse 

émergeant çà et là de la neige qui couvre les pierres et les 

rochers ; je n’ai pas aperçu le moindre rayon de soleil ; je ne sais si 

jamais il luit dans ce lieu que les hommes appellent lugubre. Des 

tas de squelettes de morses, d’ossements d’ours blancs s’élèvent de 

tous côtés. Un brouillard épais s’étendait sur l’île ; je soufflai un 

peu pour le dissiper et je vis apparaître une hutte construite avec 

les planches d’un navire que des naufragés avaient recouvertes de 

peaux de bêtes, pour empêcher mon haleine de pénétrer par les 

interstices : cela ne les a pas empêchés de mourir de froid et de 

faim. Sur le toit, pour le moment, se tenait un ours blanc ; je lui 

caressai l’échine, il répondit par d’affreux grognements. Je m’en 

retournai sur les falaises, où je découvris d’innombrables nids 

d’oiseaux ; des milliers de jeunes ouvraient le bec et piaillaient, 

trouvant que les parents restaient longtemps à leur apporter du 

poisson frais. Attendez, me dis-je, mes petits amis, je m’en vais 

bien vous faire taire. Je poussai un souffle pas trop fort 

cependant ; mais ils ne furent pas longtemps à fermer leur bec et à 

se blottir au fond de leurs nids. Dans le sable se traînaient des 

bandes de morses ; ce sont d’assez vilaines bêtes ; on dirait une 

chenille gigantesque, au bout une tête de porc avec des dents 

longues d’une aune. Cependant elles ne font de mal à personne. 

– Continue, mon fils, interrompit la mère. Ton récit commence 

à m’intéresser ; j’espère qu’il va devenir un peu plus dramatique. 

– Je pense bien, dit le Vent. Les chasseurs russes arrivèrent 

devant l’île et lancèrent leurs harpons sur les pauvres morses ; un 

jet de sang s’éleva et vint retomber sur la glace qui en fut toute 

rougie. Les chasseurs avaient l’air de se divertir beaucoup à ce jeu 

cruel. Cela me mit en train et je me dis qu’il me fallait aussi 

m’amuser un brin. 

« Je soufflai cette fois un peu fort ; je poussai des montagnes de 

glace contre leur navire. Ce fut à leur tour de crier et de gémir ; 
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pressés par les icebergs hauts comme des maisons, ils jetèrent 

par-dessus bord tout le produit de leur chasse, défenses de morses, 

tonneaux d’huile. Je soufflai de nouveau, et lançai sur eux des 

tourbillons de neige. Leurs mains engourdies par le froid ne 

pouvaient plus diriger la manœuvre. Je lâchai un petit sifflement 

sec ; voilà leur navire qui craque, et, écrasé par la glace, il se brise 

de toute part. Les débris sont emportés vers le sud par les 

icebergs ; les chasseurs boivent à la grande tasse, comme ils 

disent ; jamais plus ils ne reviendront à l’île des ours. 

– Mais ce n’est pas bien ce que tu as fait là, dit sa mère ; c’est 

même une pure méchanceté. 

– En effet, répondit le Vent du nord. Mais j’ai aussi fait parfois 

de bonnes actions ; seulement, j’aime mieux que d’autres les 

racontent que moi. Voyez qui arrive, c’est mon frère de l’ouest : 

c’est celui que je préfère ; il répand une bonne senteur marine, et il 

est presque toujours délicieusement froid. 

– Serait-ce là le petit Zéphyr ? demanda le prince. 

– Oui, dit la mère, c’est bien mon brave Zéphyr ; mais il n’est 

plus petit et mignon comme du temps des anciens ; c’est 

maintenant un garçon robuste qui connaît sa force. » 

Le Vent de l’ouest entra dans la caverne ; il était habillé 

comme un sauvage, il était tout barbu et avait l’air farouche ; de la 

main droite, il tenait une grosse massue, coupée d’un acajoutier 

des forêts d’Amérique : c’était là un fier bâton. 

« D’où viens-tu ? lui dit sa mère. 

– J’arrive des forêts sauvages, répondit-il, où les serpents et les 

crocodiles grouillent dans les marécages, où jamais l’homme n’a 

pénétré. 

– Quel plaisir trouvais-tu là ? dit-elle. 

– Je m’amusais à contempler le cours rapide du plus grand 

fleuve du monde ; je regardais tomber en bas des roches ses eaux 

réduites en une fine poussière qui, sous les rayons du soleil, 

formaient un immense et splendide arc-en-ciel. Des buffles, des 

hippopotames nageaient au milieu du fleuve avec des bandes de 

canards et d’autres oiseaux sauvages ; tout à coup le courant les 

saisit et les entraîna tous vers les cataractes. Les oiseaux 

s’envolèrent et se sauvèrent ; mais les buffles et les hippopotames 

furent lancés dans le précipice et broyés comme verre. Ce 
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spectacle me divertit et me mit en belle humeur. Je soufflai 

gaiement ; un ouragan s’éleva, renversa par milliers les arbres 

séculaires, hauts comme des cathédrales, et les réduisit en 

copeaux. 

« Puis je m’en fus dans les savanes, où je m’amusai à faire la 

culbute et la roue pendant des centaines de lieues ; en passant je 

secouai les cocotiers ; leurs fruits tombaient avec fracas, effrayant 

des troupeaux de chevaux sauvages qui partaient comme le vent, 

auraient dit les hommes ; mais il y avait loin du compte. J’ai 

encore eu bien des aventures, mais il ne faut pas trop parler de soi 

en société ; c’est toi-même qui me l’as recommandé, bonne mère. » 

Et il embrassa la vieille et la serra dans ses bras si fortement 

qu’elle faillit tomber à la renverse : c’était, ma foi, un brutal 

gaillard. 

Survint le Vent du sud ; il était vêtu d’un burnous de bédouin 

aux larges plis flottants, et coiffé d’un turban. 

« Diantre, qu’il fait froid ici ! s’écria-t-il, et il jeta dans le feu 

bien une charretée de bois. On sent bien que mon frère du nord est 

ici. 

– Allons donc, c’est une fournaise, dit le Vent du nord ; il fait 

une chaleur à fondre toutes les glaces du pôle et à rôtir d’un coup 

tous les ours blancs. 

– Ours toi-même, dit l’autre. 

– Voulez-vous bien ne pas vous quereller, dit la mère. Vous 

voyez bien les sacs, n’est-ce pas ? eh bien, restez sages. Assieds-toi 

sur ce roc, mon fils du sud, et conte-nous gentiment ce qui t’est 

arrivé dans ta dernière tournée. 

– Je suis allé me promener en Afrique, répondit-il. J’ai d’abord 

regardé les Hottentots chasser les lions. Quand j’arrivai, la plaine 

était verdoyante, comme une vaste prairie : je respirai un peu 

fortement, et mon haleine dessécha tout. Je m’en allai à travers 

les sables ; l’autruche ne voulut-elle pas me défier à la course ; en 

quelques bonds je l’eus dépassée. 

« Je parcourus le vaste désert ; je rencontrai une caravane 

égarée ; ils venaient de sacrifier leur dernier chameau pour avoir 

de quoi étancher la soif qui les dévorait. Au-dessus de leurs têtes 

le soleil brûlait, et le sable brûlait sous leurs pieds. C’était fort 

monotone, et, pour me distraire, je soulevai des tourbillons de 
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sable ; puis j’en fis des vagues, hautes comme des dunes ; elles 

roulaient les unes sur les autres ; c’était un plaisir de les voir. Les 

gens de la caravane n’étaient pas à leur aise ; ils s’étaient couvert 

le visage de leurs caftans pour ne pas être étouffés ; ils se 

prosternèrent, et invoquèrent le secours d’Allah. Je soufflai une 

dernière fois ; une pyramide de sable s’éleva et vint les ensevelir. 

Quand je repasserai par là, je la ferai crouler et alors apparaîtront 

leurs ossements blanchis. Les voyageurs pourront recueillir leurs 

richesses, éparses dans le sable ; ils se croiront un instant 

heureux ; mais je leur jouerai un bon tour de ma façon, et je les 

écraserai sous une pyramide encore plus haute. 

– Tu ne penses qu’à des méchancetés, dit la mère. Allons, 

marche, dans le sac ! » 

Et avant qu’il pût se garer, elle le saisit à mi-corps et l’enferma 

dans son sac. Il se démena et s’agita avec fureur ; mais elle saisit 

un tronc d’arbre et le fustigea jusqu’à ce qu’il ne bougeât plus. 

« En effet, dit le prince, tu ne m’avais pas trompé ; ce sont de 

fiers garnements que tes fils. 

– Oui, répondit-elle, mais tu vois que je sais les corriger. Ah ! 

voilà le quatrième. » 

Le Vent de l’est entra d’un pas plus composé que les autres ; il 

était vêtu comme un Chinois. 

« Tiens, tu viens du pays des gens à longue queue, dit sa mère. 

Je pensais que tu avais été au Jardin du Paradis. 

– Ce n’est que demain que je m’y rends, répondit-il ; il y aura 

juste cent ans demain que j’y suis allé. Maintenant je viens en 

effet de Chine ; j’ai été faire carillonner les cloches de la tour de 

porcelaine. On amena toute une bande de mandarins, habillés de 

soie jaune, décorés du bouton bleu, du bouton d’or et de la plume 

de paon ; et on les fustigea, on leur cassa sur les épaules des rotins 

de bambou. À chaque coup, ils remuaient la tête, comme les 

magots de leur pays, et disaient : « Grand merci ! qui aime bien, 

châtie bien. » Mais ils ne parlaient pas du fond du cœur ; moi, pour 

les narguer, j’eus l’air de les prendre au mot et, comme ils se 

déclaraient contents, je fis retentir encore plus fort mon joyeux 

carillon : Tsing, Tsang, Tsou. 

– Tu es un farceur, dit la mère. Cela m’étonne que tu ne sois 

pas plus raisonnable, toi qui as été déjà si souvent dans le Jardin 
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du Paradis. Quand tu iras là demain, tu feras bien de boire un bon 

coup à la Fontaine de la Sagesse ; dans tous les cas apporte-moi 

une fiole de son eau merveilleuse. 

– Oui, mère, dit le Vent de l’est, j’y penserai. Mais pourquoi as-

tu fourré dans le sac mon frère du sud. Délivre-le, je t’en prie. Je 

voudrais bien qu’il me racontât l’histoire de l’oiseau phénix ; 

chaque fois que tous les cent ans je vais au Jardin du Paradis, la 

princesse me demande de la lui apprendre et je ne la sais pas bien. 

Voyons, petite maman, ouvre le sac ; je te donnerai dix poignées de 

feuille de thé, toutes fraîches, que je viens de cueillir sur les arbres 

qui sont réservés uniquement pour l’empereur de Chine ; jamais il 

n’en est encore venu un brin dans ce pays. 

– Ah ! petit scélérat, dit la vieille, tu me prends par mon 

faible ; enfin puisque tu es mon favori, je m’en vais relâcher ton 

polisson de frère. » 

Elle ouvrit le sac ; le Vent du sud en sortit ; il était un peu 

honteux que le prince étranger eût vu comment il avait été 

durement corrigé. 

« Tiens, dit-il à son frère, voici une feuille de palmier pour ta 

princesse. C’est le phénix lui-même, cet oiseau unique dans le 

monde, qui m’en a fait cadeau. Il y a, avec son bec, écrit toute son 

histoire pendant le dernier siècle de son existence miraculeuse. La 

princesse pourra lire comment il a mis le feu à son nid, après s’y 

être installé. Il resta impassible au milieu des flammes et de la 

fumée ; les branches vertes de palmier craquaient et lançaient des 

gerbes d’étincelles. Le vieux phénix fut brûlé, comme une veuve 

indienne sur son bûcher, et il fut réduit en cendre. Mais au milieu 

des flammes gisait un œuf, rouge comme une boule de fer 

surchauffée ; il éclata avec un grand fracas, et un jeune oiseau en 

sortit. C’était le phénix rajeuni, qui pendant un siècle doit être le 

roi des oiseaux. Tout cela est écrit et détaillé en beau style sur la 

feuille de palmier. 

– Assez causé maintenant, dit la mère ; il est temps de 

souper. » 

Et ils s’assirent tous autour d’un quartier de roche et on servit 

le cerf, qui était rôti à point. Le jeune prince se trouva à côté du 

Vent de l’est et ils devinrent bientôt bons amis. 
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« Quelle est donc, dit le prince, cette princesse dont vous venez 

de parler, et où se trouve situé le Jardin du Paradis ? 

– Tiens, cela t’intéresse, dit le Vent de l’est. Voudrais-tu aller 

dans ce jardin ? Je puis t’y conduire demain. Tu sais bien que 

depuis le temps d’Adam et d’Ève, pas un être humain n’y a mis les 

pieds. Lorsque tes premiers parents en furent chassés, le Jardin 

du Paradis s’enfonça dans le sein de la terre ; mais il y fait 

toujours clair comme si le plus beau soleil y luisait. L’air est 

délicieux et embaumé. C’est là que demeure la reine des fées, au 

milieu de l’île de la Félicité, séjour enchanteur, où jamais 

n’apparaît la Mort. Donc si le cœur t’en dit, demain tu te mettras 

sur mon dos, et je t’emmènerai. Je pense bien qu’on te laissera 

entrer. Mais maintenant, reposons-nous ; je voudrais bien dormir 

un peu, avant de commencer ce long voyage. » 

Bientôt tous furent plongés dans un profond sommeil. 

Le matin, de très bonne heure, le prince s’éveilla. Quel ne fut 

pas son étonnement de se voir bien haut dans les airs, au-dessus 

des nuages, perché sur le dos du Vent de l’est, qui le retenait d’un 

main pour qu’il ne tombât pas. En bas, sur la terre, les fleuves, les 

lacs, les plaines et les forêts n’apparaissaient guère plus grands 

qu’on ne les voit sur les cartes de géographie. 

« Bonjour, dit le Vent. Tu ferais peut-être bien de continuer ton 

somme ; il n’y a pas de bien belles choses à voir dans ces régions 

de plaines, à moins que tu n’aies envie de compter les clochers. Les 

distingues-tu ? ils n’ont pas l’air plus hauts que les quilles avec 

lesquelles jouent les enfants. 

– Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé, dit le prince, pour que je 

prisse congé de ta mère et de tes frères ? Que va-t-on penser de 

moi ? 

– Oh ! mes frères ronflaient si fort, qu’il aurait été dommage de 

les déranger », dit le Vent, et il reprit son vol en redoublant de 

rapidité ; sur son passage les branches et les feuilles s’agitaient, 

c’était un vaste bruissement ; sur l’Océan, les vagues montaient et 

s’entrechoquaient avec fracas ; les plus gros navires étaient 

secoués avec violence, et inclinaient leurs mâts jusque dans la 

mer. 

Vers le soir, dans l’obscurité, les lumières des grandes villes 

étaient amusantes à voir ; il en surgissait tantôt ici, tantôt là : 
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c’était comme un morceau de papier qui est à moitié brûlé, et qui 

lance par-ci par-là de petites étincelles qui disparaissent l’une 

après l’autre. Le prince se divertissait beaucoup de ce spectacle, et 

ne voilà-t-il pas que de joie il se mit à frapper dans ses mains 

comme pour applaudir. Mais le Vent lui dit de modérer ses 

transports, et de se servir de ses mains pour bien se tenir, s’il ne 

voulait pas être précipité et rester embroché sur quelque pointe de 

clocher. 

Le Vent fila encore plus vite ; le prince avait quelque peine à 

respirer ; il pouvait juger de la vélocité de leur marche en voyant 

combien il leur fallait peu de temps pour dépasser les grands 

aigles et les plus agiles coursiers. 

Le lendemain, vers le matin, le Vent s’abaissa vers la terre. 

« Vois-tu cette masse immense de roches, de glace et de neige ? 

dit-il ; c’est la chaîne des monts de l’Himalaya ; nous ne sommes 

plus loin maintenant du but de notre voyage. » 

Puis il obliqua un peu vers le sud. Les fleurs et les arbres à 

épices remplissaient l’air de parfums enivrants ; les figuiers, les 

grenadiers, les orangers poussaient à l’état sauvage ; la vigne 

grimpait de tous côtés aux arbres, laissant pendre d’énormes 

grappes. Le Vent s’arrêta dans ce site enchanteur ; ainsi que le 

prince, il s’étendit sur le frais et tendre gazon qu’émaillaient des 

touffes de fleurs gracieuses, aux couleurs ravissantes, qui 

s’inclinaient doucement comme si elles voulaient leur souhaiter la 

bienvenue. 

« Sommes-nous ici dans le Jardin du Paradis ? demanda le 

prince. 

– Non certes, répondit le Vent, mais nous ne tarderons pas à y 

arriver. Vois-tu là-bas cette haute muraille de roches ? Là où la 

vigne pend, haute et épaisse, comme une grande tapisserie, se 

trouve une ouverture qui mène à une caverne. C’est là qu’il nous 

faut passer. Enveloppe-toi bien dans ton manteau ; ici le soleil 

brûle, mais un pas plus loin il fait un froid glacial. L’oiseau qui 

frôle l’entrée de la caverne se trouve avoir une aile dans le climat 

de l’été et l’autre dans celui de l’hiver. » 

Ils pénétrèrent dans la caverne. Brou, qu’il y faisait froid, qu’il 

y faisait noir ! Mais cela changea bientôt. Le Vent de l’est étendit 

ses ailes ; il en jaillit une vive lumière, et il se répandit une 
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chaleur bienfaisante. Mais quelle caverne ! D’énormes stalactites 

aux formes les plus bizarres pendaient au plafond ; tantôt l’espace 

se resserrait, au point qu’il leur fallait se traîner à plat ventre sur 

leurs mains, tantôt il devenait vaste et élevé comme une 

cathédrale ; sur les côtés on apercevait des enfoncements qui 

ressemblaient à des chapelles, et dans le haut on voyait des 

stalactites juxtaposées en forme de tuyaux ; on aurait dit un 

orgue. L’impression était lugubre et l’on se sentait le cœur 

oppressé ; on ne découvrait rien de vivant, pas une mousse. 

« Mais c’est le chemin de la mort que nous prenons pour aller 

au Jardin du Paradis ! » s’écria le prince. 

Le Vent ne répondit rien, de la main il montra en avant dans le 

lointain une lumière bleue. Au-dessus d’eux, les blocs de roc 

disparurent, et firent place d’abord à un léger brouillard, puis à 

des nuages blancs comme neige qu’on aurait cru éclairés par la 

lune. L’air devint doux et délicieux, frais comme celui des 

montagnes, parfumé comme celui qui se dégage d’un parterre de 

roses et de violettes. 

Ils remontèrent une rivière dont l’eau était limpide comme 

l’air ; les poissons qui s’y jouaient semblaient être d’or et d’argent ; 

des anguilles rouges comme de la pourpre folâtraient au fond de 

l’eau ; à chaque mouvement elles dégageaient des traînées d’une 

lumière verdâtre. Les nénuphars qui poussaient là avaient de 

larges feuilles aux couleurs de l’arc-en-ciel ; leurs fleurs 

ressemblaient à une flamme rouge et étincelante. 

Sur la rivière s’élevait un pont de marbre, travaillé avec tant 

d’art et de légèreté, qu’on aurait dit une véritable dentelle ; au 

moindre souffle il se balançait ; il conduisait à l’île de la Félicité, 

où fleurit le Jardin du Paradis. 

Le Vent prit le prince dans ses bras et le porta de l’autre côté 

du pont ; il lui fallut toute sa légèreté pour pouvoir passer ; tout 

autre aurait fait osciller et basculer le pont. Les fleurs et les 

feuilles des nénuphars, doucement agitées au passage du vent, 

firent retentir une délicieuse harmonie ; le prince crut y 

reconnaître les plus belles mélodies qu’il eût entendues dans son 

enfance ; mais jamais il n’avait ouï des voies humaines émettre 

des sons aussi pénétrants, aussi enivrants. 
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Sur l’autre bord de la rivière s’élevaient des plantes 

aquatiques, hautes comme des palmiers, et portant un feuillage 

gigantesque. Les arbres étaient si grands, qu’on avait de la peine à 

en distinguer la cime ; leurs troncs étaient gros comme des tours. 

Dans leurs branches, des plantes grimpantes pendaient en 

ravissantes guirlandes qui faisaient l’effet du plus merveilleux 

assemblage de fleurs, d’oiseaux, et formaient des arabesques aux 

couleurs vives et attrayantes, telles qu’on en voit en petit dans les 

beaux manuscrits de nos artistes du moyen âge. 

De vastes pelouses, du vert le plus tendre, s’étendaient au loin, 

coupées de la façon la plus gracieuse par des parterres de 

magnifiques fleurs. Çà et là on voyait comme un groupe de paons 

rangés en cercle et faisant la roue. Quelle splendeur de couleurs 

éclatantes ! Le prince approcha pour mieux admirer ; ce n’étaient 

pas des oiseaux, c’étaient des fougères qui avaient cette forme et 

ces teintes superbes. 

Sous des bosquets, qui répandaient des senteurs délicieuses, 

mélange de parfums d’oranger, de jasmin, de rose et d’héliotrope, 

tout à coup bondissaient joyeusement des lions et des tigres ; ils 

étaient doux comme des agneaux ; des ramiers, au plumage 

resplendissant, venaient se poser sur la crinière des lions ; des 

antilopes et des gazelles jouaient et folâtraient avec des tigres et 

des léopards. 

Tout à coup parut la fée du paradis. Ses vêtements jetaient un 

éclat pareil à celui du soleil ; ses traits, divinement beaux, 

rayonnaient de ce sourire enchanteur qu’on aperçoit sur le visage 

d’une mère à laquelle son enfant fait éprouver une grande joie. 

Elle paraissait être dans tout l’épanouissement de la jeunesse ; 

autour d’elle se tenait un cortège de suivantes, de ravissantes 

jeunes filles, ayant chacune dans les cheveux un diamant, plus 

gros que le poing, étincelant comme une étoile. 

Le Vent de l’est présenta à la fée la feuille de palmier, présent 

du phénix ; elle la prit, lut d’un coup d’oeil tout ce qui s’y trouvait 

écrit : ses yeux brillèrent de joie et de contentement. Elle prit le 

prince par la main et le conduisit dans un palais dont les murs 

avaient les splendides couleurs que l’on voit lorsque l’on tient 

contre le soleil une belle feuille de tulipe. Le toit avait la forme 

d’une grande fleur aux pétales transparents, aux teintes 
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ravissantes. Le prince approcha d’une fenêtre et regarda à travers 

les vitres qui étaient du plus pur cristal. Que vit-il ? À côté de 

l’arbre de la science se tenaient Adam et Ève. Ève venait de 

mordre dans la pomme et la tendait à Adam qui avançait la main 

pour la prendre. 

« Comment, s’écria le prince, nos premiers parents n’ont-ils pas 

été chassés de ce jardin ? » 

La fée en souriant lui dit que le spectacle qu’il apercevait était 

simplement gravé sur les vitres, mais par l’Histoire elle-même qui 

avait mis de la vie et du mouvement dans ces images des 

événements du monde, qu’on voyait se dérouler fidèlement comme 

ils s’étaient passés en réalité. Les hommes, les animaux allaient, 

venaient ; on voyait, comme dans une merveilleuse chambre 

claire, tout le développement de l’humanité. Le prince regarda par 

un autre carreau et il aperçut le songe de Jacob, l’échelle qui 

montait jusqu’au ciel ; les anges, agitant leurs grandes ailes, 

montaient et descendaient. 

Il serait resté là des journées, des années à contempler ce 

spectacle unique ; mais la fée l’emmena et le conduisit dans une 

grande et haute salle, dont les parois en opale étaient toutes 

transparentes ; on y voyait les figures des bienheureux, il y en 

avait par millions ; les visages n’étaient pas plus grands qu’une 

rose de mai, et cependant on y distinguait parfaitement le sourire 

de béatitude céleste, les traits d’une beauté surnaturelle. On 

entendait une délicieuse mélodie, écho des chants que les 

bienheureux entonnent devant le trône de l’Éternel. 

Au milieu de la salle se trouvait un grand et bel arbre, au 

feuillage opulent, du vert le plus foncé et dont les branches, qui 

pendaient gracieusement presque à terre, portaient des pommes 

dorées, des grandes et des petites : c’était là l’arbre de la science, 

cette fois en réalité, le même que celui dont Adam et Ève avaient 

goûté le fruit. À chaque feuille pendait une goutte de rosée qui 

ressemblait à un magnifique rubis ; on aurait dit que l’arbre 

pleurait des larmes de sang pour avoir été l’occasion du premier 

péché. 

Ils sortirent du palais et arrivèrent à un lac dont l’eau avait les 

reflets du plus pur diamant ; ils entrèrent dans une gondole qui, 

poussée par la brise, se mit à voguer légèrement et à se balancer 
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comme un hamac. Lorsqu’ils furent arrivés vers le milieu du lac, 

la fée dit au prince : 

« Regarde un peu vers les bords et tu verras défiler les plus 

beaux sites de l’univers. » 

Et, en effet, le prince aperçut d’abord les Alpes, couvertes de 

neiges éternelles et de sombres forêts de sapins ; leurs hautes 

cimes, que jamais les nuées n’atteignent, brillaient au soleil d’un 

éclat éblouissant ; on percevait dans le lointain les sons 

mélancoliques du cor ; un instant après un berger et une bergère 

faisaient entendre les accents d’un joyeux duo dont l’écho répétait 

sept fois le refrain. 

Puis parut un riche paysage des Indes ; des temples 

magnifiques entourés de palmiers, de bananiers aux longues 

branches pendantes ; par devant s’avançait un cortège de 

guerriers, aux armures éclatantes d’or et de pierreries, montés sur 

des éléphants richement caparaçonnés. 

Ensuite vint une contrée étrange ; les arbres avaient des 

feuilles bleuâtres ; les animaux étaient de formes singulières ; les 

fleurs ne ressemblaient à rien de ce qu’on voit dans l’ancien 

continent : c’était l’Australie ; il parut une bande de sauvages 

noirs, tatoués de blanc, qui, au son des tambours et des fifres 

aigus, exécutaient, au clair de la lune, des danses échevelées. 

La scène changea de nouveau et le prince émerveillé vit défiler 

lentement les pyramides, le Nil, les obélisques, les milliers de 

temples et les palais splendides qui ornaient l’Égypte au temps 

des pharaons. 

Puis apparut un magnifique paysage du nord ; une immense 

étendue de glace brillant aux lueurs éclatantes d’un volcan en 

éruption et aux feux d’une aurore boréale ; jamais l’industrie des 

hommes n’atteignit la splendeur d’un pareil feu d’artifice. 

Le prince était dans le ravissement ; il vit encore passer par 

centaines les plus merveilleux sites. 

« Et je vais pouvoir rester toujours dans ces lieux enchantés ? 

s’écria-t-il. 

– Cela dépendra de toi, répondit la Fée. Si tu ne te laisses pas, 

comme Adam, entraîner à outrepasser une défense, tu pourras 

séjourner ici tant qu’il te plaira. 
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– Oh ! je ne toucherai certes pas aux pommes de l’arbre de la 

science, dit le prince. Je vois là une foule de fruits qui sont plus 

beaux et qui paraissent plus savoureux. 

– Consulte-toi bien, reprit la Fée, et, si tu ne te sens pas assez 

fort, retourne plutôt avec le Vent d’est qui t’a amené. Il va repartir 

pour ne revenir que dans cent ans. Si tu restes, ce siècle ne te 

semblera pas plus long que cent heures ; mais ce sera un temps 

suffisamment long pour te permettre de céder à la tentation. 

« Tous les soirs, quand je te quitterai, je te dirai : 

« Accompagne-moi. » Je me retournerai et, de la main, je 

t’engagerai à me suivre. Garde-toi bien d’en rien faire ; ne bouge 

pas ; à chaque pas que tu ferais tu serais moins fort pour résister à 

mon appel. Cependant, si tu suis mes pas, tout n’est pas encore 

perdu. Tu arriveras dans la salle où se trouve l’arbre de la 

science ; je repose la nuit sous ses branches odorantes dont le 

parfum enivre. Tu contempleras mon visage et je te sourirai ; 

mais, de grâce, aie le courage de ne pas m’approcher, de ne pas me 

toucher si légèrement que ce soit. Aussitôt le jardin du paradis 

disparaîtrait et tu en serais banni, comme tes premiers parents ; 

tu te trouverais, dans une solitude déserte, au milieu de la 

tempête et de la pluie ; le chagrin et la peine deviendraient alors 

ton partage. 

– Je resterai, dit le prince, et je me tirerai de l’épreuve à mon 

honneur. 

– Sois fort et courageux, lui dit le Vent de l’est en l’embrassant 

sur le front, et dans cent ans nous nous reverrons. Adieu, que ton 

cœur reste ferme ; adieu ! » 

Le Vent étendit ses ailes et elles jetèrent un éclat éblouissant 

comme les éclairs qui, les soirs d’été, illuminent et embrasent tout 

l’horizon. 

Et de toutes parts sur son passage, arbres et fleurs 

frémissaient, et on entendait un doux susurrement, où l’on 

distinguait comme ces mots : « Adieu, adieu ! » Tout un long 

cortège de cigognes, d’hirondelles et de cygnes l’accompagnèrent 

jusqu’à la rivière qui entourait l’île de Félicité ; puis il disparut. 

« Maintenant allons nous divertir, dit la Fée, allons danser 

joyeusement. Au dernier tour, quand le crépuscule commencera, je 

te quitterai, t’ai-je dit ; mais en même temps je t’appellerai et je 
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t’engagerai de mon plus doux sourire à me suivre. Encore une fois, 

ne m’écoute pas. Tous les soirs, pendant cent ans, je ferai de 

même ; chaque fois que tu auras résisté à mes fascinations, ta 

force augmentera et bientôt tu ne songeras même plus à 

outrepasser la défense. Maintenant te voilà averti ; l’épreuve 

commencera ce soir même. » 

La Fée le conduisit dans une nouvelle salle splendide, dont les 

parois étaient formées de lis blancs, transparents, entrelacés ; 

leurs étamines formaient comme des harpes d’or, qui résonnaient 

délicieusement ; on aurait dit une musique de flûtes et de 

mandolines. Des jeunes filles idéalement belles, des statues 

animées, revêtues de soie, de gaze et de dentelles, exécutaient des 

danses des plus gracieuses ; elles chantaient le plaisir de vivre 

dans ce jardin du paradis où tout est immortel. 

La lumière du jour déclinait, le ciel devint d’un pourpre intense 

qui colorait du plus beau rose les lis qui entouraient la salle. Les 

jeunes filles vinrent présenter au prince une coupe taillée dans un 

seul diamant et remplie d’un vin écumeux ; le prince but ce nectar 

et il se sentit comme noyé dans une mer de félicité. Le fond de la 

salle s’entrouvrit et il aperçut dans le lointain l’arbre de la science, 

dont les fruits jetaient un éclat qui éblouissait ses regards. Une 

musique ravissante retentit ; le prince crut entendre la voix de sa 

mère, qui disait : « Mon enfant, mon enfant chéri, prends garde ! » 

Mais voilà que la Fée part, en lui disant de l’accent le plus 

charmant, le plus tendre : « Viens avec moi, viens ! » 

Et il courut sur ses pas, oubliant résolutions et promesses ; elle 

se retourna et lui sourit, et il la suivit, sans une hésitation, sans 

un remords. 

L’air se remplit de parfums enivrants ; une musique 

entraînante retentit. Arrivé dans la salle où se trouvait l’arbre de 

la science, le prince crut voir des figures de bienheureux lui 

sourire ; il entendit des voix qui disaient : « Il faut tout connaître ; 

l’homme est le maître de la création. » Les rubis qui pendaient aux 

feuilles de l’arbre éclairaient la salle d’une lueur magique. 

« Viens avec moi, viens ! » dit la Fée, regardant le prince avec 

un sourire enchanteur. Lui sentait son cœur battre à se rompre, et 

pressait fiévreusement le pas. « Pourquoi ne la suivrais-je pas ? se 

disait-il ; pourquoi ne pourrais-je pas l’admirer ? Cela ne m’est pas 
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défendu, pourvu que je n’approche point d’elle. Cela je ne le ferai 

point ; ma volonté est ferme et arrêtée ; je résisterai à la 

tentation ; je le jure. » 

La Fée, écartant les branches de l’arbre, se glissa dessous, et le 

feuillage la déroba aux yeux du prince. 

« Je puis encore la revoir, dit-il, cela ne m’est pas interdit. » 

Repoussant les branches, il aperçut la Fée déjà sommeillant : 

elle semblait rêver et sur son visage était répandu un divin 

sourire ; mais entre ses paupières on aurait cru voir trembler une 

larme. 

« Pleures-tu sur moi ? murmura-t-il. Mais ce n’est que 

maintenant que je ressens toutes les joies de ce paradis. La vie 

éternelle pénètre mon corps et mon âme ; j’ai la force des 

chérubins ; mes pensées dominent l’univers entier. Du reste toute 

mon existence, je la donnerais pour une minute des délices que 

j’éprouve. » 

Et tremblant, éperdu, il saisit la main de la Fée pour la porter 

à ses lèvres. 

Un terrible coup de tonnerre retentit ; on aurait cru que ciel et 

terre s’écroulaient. Et en effet l’arbre de Science, la Fée, le Jardin 

du Paradis, tout s’enfonça, rapidement ; le prince vit disparaître 

dans la nuit sombre toutes ces splendeurs ; il n’en resta plus que 

dans le lointain, à des millions de lieues, comme un point 

lumineux, une petite étoile fixée au firmament. 

Le prince sentit comme le frisson de la mort ; ses yeux se 

fermèrent, et il tomba évanoui. 

Une pluie froide vint lui battre le visage ; le vent soufflait avec 

force. Le prince se réveilla et le souvenir lui revint. 

« Qu’ai-je fait ? s’écria-t-il. J’ai péché comme Adam et Ève. Je 

suis chassé du paradis. » 

Levant les yeux, il aperçut au ciel la petite étoile, la dernière 

étincelle de tout cet éclat brillant qui l’entourait il y avait 

quelques instants : c’était l’astre du matin. 

Il se souleva et reconnut qu’il était dans la forêt comme la 

veille, devant l’antre des Vents ; leur mère se tenait à côté de lui, 

le regardant d’un air indigné et menaçant. 

« Dès le premier soir tu as donc succombé ! dit-elle. Si tu étais 

mon fils, je t’aurais déjà fourré dans le sac. 
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– Je l’y mettrai, moi », dit l’Ange de la Mort, qui venait de 

descendre des cieux, porté sur ses grandes ailes noires ; il tenait 

en main sa terrible faux. 

« Oui, reprit-il, je le placerai dans un sac, pas encore sur-le-

champ ; je vais seulement le marquer pour le retrouver ; je lui 

laisserai un peu de répit, afin qu’il se repente et qu’il ait le temps 

de s’amender. Mais il ne m’échappera pas ; au moment où il s’y 

attendra le moins, je le saisirai et je le fourrerai dans le noir 

cercueil pour le porter vers l’étoile qui brille encore là-haut. Là se 

trouve maintenant le Jardin du Paradis. S’il a fait pénitence, il y 

entrera. Que si son cœur est resté attaché au péché, je l’enfoncerai 

dans la nuit sombre et horrible à des millions de lieues ; tous les 

mille ans je viendrai le reprendre, pour l’enfoncer encore plus 

profondément dans les lieux où règne la plus profonde désolation ; 

mais si enfin ses pensées retournent vers le bien, alors je le 

mènerai vers l’étoile où il retrouvera le paradis. » 

  

 

  
Hans Christian ANDERSEN. 

 
Traduit du danois par David Soldi. 
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