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La légende de la perle rose 
 

 

 

Aucune ville du riche pays d’Ophir ne pouvait être comparée à 

Cariathsamé la superbe, la cité aux cent palais de marbre ; aucune royale 

demeure n’approchait de celle de Melchior Sadi, le prince le plus riche de 

la contrée ; nul ne pouvait rivaliser avec lui comme science, comme 

sagesse, et ne jouissait autant que lui du respect des peuples. 

 

Et dans les trésors sans prix de l’opulent fils d’Orient, rien n’était 

aussi précieux, aussi cher que la petite princesse Azula, l’enfant belle 

comme la fleur au sortir de la rosée et dont les yeux d’escarboucle 

n’avaient jamais pleuré. 

 

Azula avait perdu sa mère en naissant, mais l’amour de son père avait 

tenu lieu de tout pour elle ; patient et dévoué, il avait veillé jour et nuit 

sur son berceau et permis à l’enfant rieuse de jouer avec ses cassettes d’or 

et de diamants, et d’en faire ruisseler le contenu sur les dalles. Il n’y avait 

pas un désir d’Azula, une fantaisie si extraordinaire fût-elle, pour 

laquelle le mage n’eût sacrifié ses richesses et son repos. Il n’avait que 

deux passions : sa fille et la nuit, le firmament pur et diamanté d’étoiles 

merveilleuses, où, comme ses pères, le prince Melchior Sadi cherchait le 

doigt de DIEU. 
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Au plus reculé de ses immenses jardins, dans la solitude des palmiers 

et des lauriers parfumés, il avait fait bâtir une tour élevée qui dominait 

tous les monuments de la ville, et chaque soir, veilleur fatidique, il était 

à son poste, scrutant les espaces sans fin où, dans les splendeurs des 

nuits orientales, les étoiles tremblaient et semblaient s’approcher de la 

terre, invisiblement retenues dans l’espace par quelques fils mystérieux. 

 

Comme ses pères, aussi, Melchior se prosternait et disait : 

 

« Seigneur, quand vous ferez-vous connaître ? Quand l’étoile annoncée 

par notre père Balaam s’élèvera-t-elle sur les nations ? » 

 

Le prince ne suivait pas le peuple de Cariathsamé dans ses temples 

revêtus d’or, il appartenait à la religion de l’attente et du mystère, 

austère et vague tradition qui ne pouvait grouper que quelques âmes 

d’élite, quelques caractères fortement trempés, de ceux dont le cœur 

insatiable ne peut se repaître des jouissances éphémères et qui placent 

leur bonheur dans le mystérieux au-delà. 

 

Azula avait douze ans, et l’amour paternel pour sa frêle existence 

avait germé dans son âme une fleur délicate et charmante : la pitié pour 

la souffrance, l’amour de ceux qui pleurent. L’excès du bonheur rend 

égoïstes les natures vulgaires, mais il en est d’autres en qui il produit une 

surabondance qui demande à s’épancher, comme une source cristalline 

déborde en fraîcheur sur le gazon qui l’entoure. Et c’était sa joie, sa belle 

joie pure et sereine d’enfant, que la princesse Azula semait autour d’elle 

avec ses bienfaits ; les pauvres qui recevaient ses royales aumônes s’en 

allaient consolés, emportant au fond de leur cœur ce sourire d’enfant qui 

franchissait les distances sociales et rayonnait l’amour comme l’encens 

répand son parfum. 
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La jeune princesse, surprise et émue, s’arrêta soudain. 

 

 

Or, ce jour-là, dans cette heureuse contrée qui ne connaît ni les frimas, 

ni les vents du nord, décembre sur sa fin adoucissait à peine les feux du 

soleil, et la jeune princesse, suivie de ses femmes, errait comme un 

brillant papillon dans les bosquets qui bordaient la rivière. Assise 

derrière un bouquet de tamarins qui penchaient leurs grappes roses 

jusque sur le sol, une femme se leva soudain. 

 

Tout en elle révélait une grande pauvreté, et l’enfant nouveau-né 

qu’elle portait était à peine couvert d’un lange misérable. Elle le serrait 

contre elle avec un geste triste qui révélait la mère, et l’on comprenait 

qu’elle eût donné, pour lui éviter un soupir, toutes les larmes de ses yeux, 

des beaux yeux d’une extrême douceur, qui semblaient implorer en ce 

moment. 

 

« Oh ! le bel enfant ! s’écria la princesse écartant le voile qui lui 

couvrait le front. 

 

– Il est pauvre, dit la mère, et il souffrira. » 
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Azula tressaillit. 

 

« Zaredda, appela-t-elle aussitôt, donne-moi vite quelque chose pour 

ce cher petit. Peut-être sa mère n’a-t-elle pas de toit pour l’abriter ! 

 

– Vous avez tout donné aux mendiants à notre sortie du palais, 

répondit l’esclave, la bourse qui était pleine ne contient plus rien. 

 

– Oh ! je le regrette », dit l’enfant avec des larmes dans les yeux. 

 

Elle eut un moment d’hésitation rapide, puis, portant sa main à son 

cou, elle en arracha un collier de perles d’une nacre éblouissante au 

milieu desquelles, bijou rare sinon unique, on remarquait une énorme 

perle rose d’une nuance si délicate qu’on eût dit le pétale de quelque 

ravissante fleur attaché là par un zéphyr capricieux. 

 

« Je n’ai que cela, disait cependant la princesse en entourant avec le 

léger fil de perles les mains mignonnes de l’enfant qui s’était éveillé et 

souriait. Je vous le donne, car je ne veux pas qu’il pleure. » 

 

Ses lèvres fraîches effleurèrent la joue rose de l’enfant et la mère, 

émue en recevant le cadeau princier, répondit : 

 

« Dieu vous le rende un jour ! » 

 

« Qu’avez-vous fait, Azula ? disait cependant la dévouée Zaredda. Un 

pareil joyau à une pauvre femme ! Oubliez-vous que votre père y attache 

un grand prix, qu’il a acheté cette perle rare à un Persan qui la tenait de 

ses ancêtres et qu’on en ignore la réelle provenance ? Laissez-moi retenir 

cette femme jusqu’à ce que je puisse échanger le bijou contre quelques 

pièces d’or qui lui seront plus utiles. 
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– Non, dit Azula, rêveuse. Je suis contente d’avoir donné ma plus belle 

perle à cette pauvre mère. À quoi me serviraient tous les joyaux dont mon 

père me comble, si je ne puis soulager ceux qui souffrent ? » 

 

Zaredda ne répondit rien. Jamais personne au palais n’avait pensé 

qu’on pût contredire Azula. Pendant ce court dialogue, la jeune mère et 

son enfant avaient disparu, le regard de la princesse les chercha en vain. 

 

« Je le regrette, dit-elle, j’aurais voulu savoir qui ils étaient, d’où ils 

venaient... Après tout, Dieu les a envoyés, et mon père dit qu’il faut 

respecter les secrets du pauvre. » 

 

Le soleil était couché quand Azula rentra au palais. 

 

« Où est mon père ? dit-elle aux serviteurs qui s’empressaient. 

 

– Dans la tour, au fond du jardin, lui répondit-on ; il a ordonné qu’on 

l’y laissât seul cette nuit. 

 

– Il cherche l’étoile », pensa l’enfant. 

 

Elle laissa ses femmes changer ses vêtements, essuyer la poussière de 

ses légers cothurnes, puis elle congédia Zaredda, sa fidèle servante, qui 

ne la quittait guère plus que son ombre, et elle s’enfonça dans l’obscurité 

des jardins. 
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Azula s’enfonça seule dans l’obscurité... 

 

 

 

Azula n’était pas craintive, elle s’était toujours sentie protégée par 

tant de tendresse que la peur n’avait jamais effleuré son cœur ; la nuit 

était pour elle une belle féerie, elle en aimait la paix profonde et les bruits 

vagues, les senteurs attiédies, les pâles clartés. Elle était bien la fille du 

mage silencieux et méditatif, de l’explorateur des firmaments sombres. 

 

À travers les branches des lauriers et des daturas, elle glissait comme 

une libellule ; sa tunique bleue, lamée d’argent, brillait sous les rayons 

tremblants de la lune, on eût cru, à la voir, la sylphide mystérieuse de ces 

épais bosquets. 
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La petite princesse poussa sans hésiter la porte de cèdre, incrustée de 

nacre, qui fermait l’escalier de la tour, elle monta de son pas léger, 

qu’assourdissait le lourd tapis oriental jeté sur les marches. 

 

Parvenue sur la terrasse qui servait d’observatoire à Melchior Sadi, 

elle s’arrêta un instant, tremblante tout à coup de son audace. 

 

Son père n’avait-il pas dit que personne ne devait le déranger cette 

nuit-là ?... Mais ce père avait-il jamais repoussé l’enfant qu’il 

idolâtrait ?... Y avait-il un ordre, si absolu fût-il, que, sur une prière de 

ses lèvres roses, il n’eût aussitôt modifié ? 

 

Et cependant ce soir... mais qu’y avait-il donc de grandiose, de 

mystérieux dans la nuit ? pourquoi cette impression de crainte 

respectueuse qui l’envahissait ? 

 

Devant elle, se dressant de toute sa haute taille sous la clarté lunaire, 

Melchior Sadi se tenait immobile, le visage tourné vers le zénith ; une 

brise silencieuse, sous laquelle on voyait les grandes palmes ondoyer 

dans l’ombre, soulevait les plis de sa longue tunique blanche, mais ne 

semblait pas rafraîchir son front brûlant. Elle l’entendit parler à voix 

basse : 

 

« Que faut-il attendre ? disait le mage, les cieux semblent émus et 

troublés, il y a comme un frémissement dans ces astres qui depuis des 

siècles suivent au firmament leur marche régulière... La nuit n’est pas 

encore à la moitié, et l’on dirait qu’une aurore va se lever là-bas vers les 

terres de la Judée... » 

 

Melchior Sadi étendit ses bras vers le ciel étoilé : 

 

« DIEU, mystérieux et insondable, s’écria-t-il, DIEU, qui siégez au-

dessus des myriades d’étoiles, est-ce enfin l’heure où votre signe va 
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paraître ? Les astres tremblent et la terre entière pousse vers le 

firmament ses longs soupirs et les plaintes de son désir. Quelque chose 

d’immense va envelopper le monde. Montrez-nous le don de votre 

puissance, enseignez-nous votre vérité, guidez-nous. » 

 

Sa main retomba le long de son corps, elle rencontra une petite tête et 

de fins cheveux d’enfants : 

 

« Azula ! dit-il, ici ! à cette heure ! 

 

– Père, je veux chercher l’étoile avec toi. » 

 

Elle tremblait, d’émotion sans doute, mais aussi parce que la brise 

nocturne la faisait frissonner. Il s’assit, la prit dans ses bras et 

l’enveloppa de son long manteau de pourpre. 

 

Et dans la nuit profonde, ils restèrent silencieux, le père et l’enfant, 

lui, soutenu par cette anxieuse espérance que ses ancêtres lui avaient 

transmise, elle, avec une foi plus spontanée encore, plus confiante, plus 

sûre, tous deux saisis par le sentiment ineffable du mystère de cette nuit. 

 

« Père, dit une petite voix, que dira l’étoile ? » 

 

Solennellement, il répéta l’augure du voyant d’Aram : 

 

« Il se lèvera une étoile de Jacob... d’Israël sortira Celui qui doit 

dominer... l’eau coulera de son sceau et sa postérité se répandra comme 

des eaux abondantes... Ainsi a parlé le fils de Béor, notre aïeul. » 

 

De nouveau, le grand silence mystérieux. Il semblait que l’attente de 

milliers d’années et de générations sans nombre se précisait en cette 

heure solennelle, elle pesait sur les cœurs attentifs, comme un fruit trop 
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lourd qui atteint sa pleine maturité et tend à se détacher de la branche 

qui le porte. 

 

Et tout à coup, l’obscurité s’emplit d’une vive lumière ; au zénith, un 

météore brillant apparut venant des insondables profondeurs des cieux, 

les astres pâlirent devant sa splendeur, la lune se cacha derrière un 

nuage argenté, et une lueur divine infiniment douce, une clarté qui 

pénétrait l’âme, qui allégeait le cœur, se répandit sur la terre. 

 

Azula se leva frémissante : 

 

« L’étoile, père, voici l’étoile ! » 

 

Le mage était tombé prosterné sur le sol, dans une adoration muette. 

L’heure avait sonné, la grande heure appelée par les gémissements de 

l’humanité suppliante, celle à laquelle les longues méditations de sa vie 

l’avait préparé, et une émotion qui dépassait les forces humaines le tenait 

maintenant anéanti, immobile et silencieux. 

 

Mais l’enfant, debout dans l’auréole de lumière qui descendait vers la 

terre, suivait avec amour le messager des cieux. 

 

« Père, elle marche, dit-elle encore, les yeux fixés au ciel, l’étoile va 

vers l’occident. » 

 

Il regarda longuement, de ces yeux pour lesquels les constellations 

infinies n’avaient plus de mystères ; il connaissait ce parterre 

merveilleux des fleurs éblouissantes dont Dieu pare la sombre nuit et, au 

milieu de tant d’étoiles, il vit l’astre béni se mouvoir avec douceur et 

majesté, comme un superbe vaisseau glisse sur la surface des eaux. Son 

âme se sentit envahie d’un grand désir, il entendait l’appel de DIEU, et 

comme il avait toujours attendu cet instant solennel, sans hésitation, 

sans retard, il se leva et dit simplement : 
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« Suivons l’étoile ! » 

 

Comme un écho, la voix fraîche d’Azula répéta : 

 

« Suivons l’étoile ! » 

 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 

Quelques instants après, tout était en rumeur dans le riche palais, 

des torches brillaient de tous côtés, les esclaves s’empressaient, les beaux 

dromadaires d’Arabie, à la tête fine, aux jambes nerveuses, au cou souple 

et majestueux, brusquement réveillés, étaient revêtus de leurs riches 

selles et chargés de mille objets de prix. 

 

Melchior Sadi avait ouvert la chambre aux trésors : 

 

« Je veux, avait-il dit, porter au Roi nouveau-né tout ce que j’ai de plus 

précieux. » Et parmi les gemmes éblouissantes, les parfums aux senteurs 

délicates, les riches tapis, les soieries brillantes, les ors éclatants, il 

choisit ce qu’il y avait de plus beau et de plus rare. 

 

Comme il achevait ses préparatifs, il vit devant lui Azula, l’enfant 

chérie, prête elle aussi au départ : 

 

« Tu es trop jeune pour un si long voyage, dit-il en caressant sa tête 

blonde, reste ici. 

 

– Oh ! père, suivons l’étoile ! » répondit-elle avec ardeur. 

 

Il l’aimait tant que tout obstacle disparaissait en face du désir de cette 

fillette. 
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« Pour le Roi nouveau-né, mes plus précieux trésors ! murmura-t-il, je 

n’ai rien de plus beau ni de plus cher que ma perle rose, mon Azula ! » 

 

 

 

 

La caravane du riche Melchior Sadi. 

 

 

En prononçant ces mots, il s’aperçut que le riche collier de perles 

n’ornait plus le cou de la petite princesse. 

 

« Enfant, qu’est devenu le précieux bijou que je t’avais donné comme 

un gage de bonheur ? Je ne le vois plus. 

 

– Il est entre les mains d’un pauvre petit et de sa mère, répondit 

Azula, sans se troubler. Je n’avais plus rien pour arrêter leurs larmes, je 

leur ai donné mon bonheur. Si je le possédais encore, je le porterais au 

Roi de l’étoile. 

 

– Que ne m’as-tu demandé de l’or, enfant ? Mais cette perle unique au 

monde ! 
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– DIEU me la rendra, dit-elle en souriant, ils me l’ont promis... » 

 

Bien avant que l’aurore ne blanchit les monts de l’Orient, la longue 

file de chameaux du riche Melchior Sadi prenait la route du désert. En 

tête, sur un animal merveilleusement caparaçonné, et d’une allure 

extraordinairement rapide, le mage suivait non les détours du chemin, 

mais la route lumineuse que l’étoile traçait lentement dans le ciel. Tout 

auprès, un dromadaire blanc au pas doux et cadencé portait Azula et sa 

fidèle Zaredda. 

 

On marcha ainsi plusieurs nuits. Le jour, la caravane s’arrêtait pour 

laisser reposer les bêtes, et la nuit, dès que l’étoile mystérieuse 

apparaissait comme une invitation muette, Melchior Sadi hâtait le pas 

de sa troupe. 

 

Et avec lui maintenant marchaient le prince au visage d’ébène, 

Gaspard l’Éthiopien, et le premier d’entre tous les mages d’Orient, 

Balthazar, le vieillard d’Arabie. 

 

Une nuit, dans le désert, leurs trois caravanes s’étaient rencontrées. 

De leurs lointaines contrées, ces sages et ces fidèles venaient aussi vers 

le nouveau Roi, vers Celui que l’étoile leur avait annoncé. 

 

Un soir, à la tombée de la nuit, les paisibles rues de la petite ville de 

Bethléem s’emplirent de rumeurs, les habitants se pressaient sur leurs 

portes pour voir passer le somptueux cortège oriental, mais nul ne se 

doutait qu’il se dirigeait vers une pauvre grotte à l’entrée de la cité. 

 

Si l’on eût demandé aux chefs de la caravane eux-mêmes le but de leur 

voyage, ils n’eussent su l’indiquer ; ils suivaient l’étoile, visible pour eux 

seuls sans doute, car personne autour d’eux ne semblait captivé par 

l’astre splendide sous la conduite duquel ils voyageaient depuis tant de 

nuits. 
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L’étoile traversa Bethléem et se reposa « sur le lieu où était l’Enfant ». 

Or ce lieu était une pauvre étable, une sorte de grotte. Nullement étonnés 

par cette pauvreté, pas plus qu’ils n’avaient été éblouis par la clarté 

céleste, les princes firent agenouiller leurs superbes dromadaires et 

pénétrèrent dans le modeste abri. 

 

Et alors ils virent le spectacle devant lequel depuis dix-neuf siècles le 

monde entier s’agenouille : une jeune et pauvre mère tenant sur ses 

genoux le plus bel Enfant que la terre ait jamais offert à la contemplation 

des cieux. Pour eux, qui avaient vu l’étoile, l’Enfant portait sur son front 

une divine auréole et « sur son épaule le signe de sa principauté ». 

 

Balthazar entra le premier, lui, le sage parmi les sages, il tenait une 

précieuse cassolette remplie de l’encens d’Arabie aux arômes plus doux 

que ceux de la fleur. Sur le sol inégal et nu il s’agenouilla, ses cheveux 

blancs touchèrent la poussière : 

 

« Je t’adore, dit-il, DIEU éternel et toutpuissant. » 

 

Gaspard, le prince du royaume noir, était près de lui, l’or étincelait 

dans ses mains d’ébène, il le fit rouler comme une pluie brillante aux 

pieds de la Mère et de l’Enfant, son front s’abaissa et il proclama : 

 

« Je crois en toi, Roi du ciel et de la terre. » 

 

La main de Melchior Sadi tremblait en soutenant le léger vase de 

jaspe cerclé d’or qui renfermait non plus le doux encens, mais la myrrhe 

aux saveurs amères. Qu’avaient-ils donc appris dans leur voyage à 

travers les sables immenses, ces trois grands de la terre qui se 

prosternaient humblement devant la faiblesse d’un Enfant et la pauvreté 

de sa Mère ? L’étoile, qui avait éclairé leur route, avait donc aussi 

illuminé leurs âmes, et en avait fait les détenteurs des secrets du Très-

Haut ? Eh quoi ! Jérusalem, la sainte, ignore le prodige qui s’accomplit si 
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près d’elle dans l’humble Ephrata ! Ses rabbins, penchés sur les rouleaux 

de la loi et des prophéties, les relisent sans comprendre !... L’étoile n’a 

point brillé pour eux. – Et des confins de l’Éthiopie, de l’Arabie, de l’Ophir 

mystérieux, vous accourez, ô princes, et vous, vous savez ! ! ! C’est 

l’apanage merveilleux de ceux qui suivent généreusement l’étoile, « ils 

vont de clartés en clartés ». 

 

Cependant, le mage de Cariathsamé prononce à son tour des paroles 

étonnantes : 

 

« J’espère en toi, Rédempteur du monde, venu dans notre chair pour 

en effacer les souillures. » 

 

C’est la proclamation du triple et grand mystère... les trois princes ont 

accompli leur mission ! 

 

Mais, derrière le manteau de pourpre de Melchior Sadi, surgit une 

blanche figure, c’est Azula, c’est la perle de l’Orient. Et le père, 

comprenant que tous ses trésors appartiennent à Dieu, dit encore d’une 

voix émue : 

 

« Ô lys des champs, ô fleur de la vallée, à toi aussi, la plus belle rose 

de mes jardins, le dernier rejeton du fils de Béor ! » 
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L’enfant se tient, pure et belle, dans sa candide tunique aux riches 

broderies d’or, son âme palpite d’une émotion inconnue ; sans s’en 

apercevoir, elle a laissé tomber sur le sol les riches joyaux qu’elle voulait 

offrir au Roi de l’étoile, et, se trouvant les mains vides, elle a un éclair de 

regret et de confusion. 

 

Le sourire de la Vierge la rassure. Azula comprend tout à coup qu’elle 

est riche, riche d’un trésor qui l’emporte sur toutes les pierreries de 

l’univers, du seul trésor que désire l’Enfant de Bethléem, et pressant son 

cœur de ses deux mains, dans un transport qui la ravit hors d’elle-même, 

elle incline sa tête charmante sur les pieds nus du Fils de MARIE. 

 

« Je t’aime ! » dit-elle de sa voix fraîche. 

 

Jésus a souri, sa petite main a béni le front si pur de la princesse 

Azula, et soudain, dans les mains de la Vierge, elle voit briller le don de 
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la charité, le collier précieux laissé en aumône à la mendiante de 

Cariathsamé. 

 

« Dieu te le rend, enfant, dit la douce voix de MARIE. Garde pour mon 

Fils ton âme aussi blanche que cette nacre, ton cœur aussi pur que cette 

perle rose. » 

 

Un baiser d’Azula sur les pieds divins fut son serment d’amour, et 

c’est ainsi qu’à Bethléem, sous le voile blanc de MARIE, se firent les 

premières noces mystiques de l’Agneau Immaculé, entre le très doux 

Jésus et le cœur d’une enfant. 

 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
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Lorsqu’après des jours de grâces et d’ineffables joies, la caravane des 

rois d’Orient prit furtivement le chemin du retour et s’enfonça 

rapidement vers le désert d’Idumée, la princesse Azula emportait à son 

cou les perles mystérieuses, dans ses yeux la vision céleste qui allait 

remplir toute sa vie, et dans son cœur, un nom très doux que MARIE lui 

avait appris à murmurer, celui de JÉSUS ! 

 

 

 

Bien des années ont passé. Le riche palais de Melchior Sadi élève 

toujours ses imposants portiques de marbre au seuil de la belle cité de 

Cariathsamé, mais les portes en sont tenues constamment ouvertes ; la 

princesse Azula ne veut pas que les malheureux aient la crainte de 

frapper et d’attendre ; son cœur leur est aussi largement ouvert que sa 

demeure. La fille du mage vit, entourée de respect, dans une solitude que 

peuple pour elle une radieuse et douce vision ; l’étoile brille toujours aux 

regards de la fille de Melchior Sadi. 

 

Au plus secret de ses appartements, la princesse a réservé une pièce 

où la fidèle Zaredda a seule accès. Dans la salle aux parois de marbre 

blanc, où s’épanouissent en tout temps de merveilleuses gerbes de roses 

et de lys, on ne voit rien, rien qu’un seul nom tracé sur la muraille en 

caractères cunéiformes : 

 

J É S U S ! 

 

C’est là qu’Azula passe les heures qu’elle ne consacre pas au 

soulagement des malheureux, là qu’elle se souvient... et qu’elle attend. 

Elle a renoncé aux brillantes parures, aux bijoux somptueux, un fil de 

perles d’une blancheur immaculée orne seul son cou et soutient la perle 

rose au doux éclat. 
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Mais si jadis le charmant incarnat des joues de la petite princesse 

l’emportait sur les teintes délicates de la pierre précieuse, maintenant 

son front blanc et pur, la pâleur de son teint, font plutôt penser aux 

grands lys qui s’épanouissent et meurent dans les allées du jardin. 

 

La vie d’Azula semble tenir à un fil, c’est une douce flamme qu’un vent 

subit pourrait éteindre, une harmonie qui paraît déjà lointaine. 

 

Et cependant la terre voudrait conquérir les parfums délicats de l’âme 

de la princesse. Dédaigneuse de l’or et de la richesse, ne se laissera-t-elle 

pas charmer par le don d’un cœur vaillant et fidèle ? – Nombreux étaient 

les jeunes gens de l’Ophir qui briguaient l’honneur et la joie de son 

alliance, mais Azula semblait ignorer que quelqu’un pût venir un jour 

prendre place dans sa vie, elle continuait sa route comme les tranquilles 

et virginales étoiles qui passent au firmament, suivant leur voie solitaire, 

sans se lasser de répandre sur la terre la douceur de leur clarté et, dans 

les cœurs souffrants, le baume de leur rayonnante espérance. 

 

Grande fut donc la surprise de la jeune fille, lorsqu’un soir Melchior 

Sadi, s’asseyant auprès d’elle et la couvrant d’un regard pénétrant et 

affectueux, lui demanda : 

 

« Enfant, n’es-tu pas lasse de vivre dans la solitude ? n’es-tu pas 

désireuse de te préparer un appui pour le jour où ton vieux père rejoindra 

ses ancêtres, et s’endormira en louant le Seigneur des bénédictions que 

l’Emmanuel est venu apporter à la terre ? La nuit est une merveilleuse 

fascinatrice. C’est elle qui nous fait entendre le langage des cieux ; mais 

le cœur de l’homme a besoin parfois des chauds rayons du soleil qui le 

vivifie, le réconforte et l’anime. – Ton vieux père n’est plus, enfant, que le 

prince des nuits, ne faut-il pas qu’un soleil nouveau brille sur le cœur de 

mon Azula et assure son bonheur ? » 
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Silencieuse, la princesse avait écouté, sa main caressait le collier 

mystérieux, et ses grands yeux semblaient lire au firmament une réponse 

bien douce et bien joyeuse, car un radieux sourire éclairait son beau 

visage. 

 

« Ce soleil, mon père, dit-elle enfin, il s’est levé pour moi dans l’humble 

cabane de Bethléem. C’est Lui ! Lui que l’étoile nous a fait connaître et 

que nous avons été chercher si loin, avec tant de foi et d’amour. Depuis, 

sa clarté n’a pas cessé d’échauffer mon cœur et d’inonder mon âme de ses 

doux rayons. Autour de nous, je ne vois que des lueurs trompeuses et 

fragiles, de fugitives lucioles, qui ne peuvent soutenir l’éclat du grand 

jour. Rassurez votre tendresse paternelle, et ne cherchez pas pour moi 

d’autre bonheur que celui de vivre près de vous et de soulager ceux qui 

pleurent, en attendant l’heure qui me réunira à l’Enfant béni de 

Bethléem. » 

 

Melchior Sadi n’était point étonné ; ce refus, il l’avait lu chaque jour 

dans les yeux et le cœur de sa fille, il l’attendait. Cependant il voulut 

présenter quelques noms... Azula l’arrêta. 

 

« Non, non, dit-elle, je ne veux rien savoir, j’appartiens au Fils de 

MARIE !... JÉSUS ! » 

 

Tous deux baissèrent le front en prononçant le Nom sacré et, 

prosternés, ils adorèrent. 

 

Melchior se leva le premier. 

 

« Qu’à jamais, dit-il, ma perle rose soit donc la sienne ; qu’Il la garde 

pour l’éternité. » 

 

Il posa sa main sur le front de la princesse agenouillée, avec un geste 

solennel, comme Abraham présentant jadis Isaac au bûcher du sacrifice. 
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Ils étaient seuls dans l’obscurité qui montait vers eux des jardins 

embaumés. C’était l’heure douce et rêveuse où, lentement, le cœur 

s’attendrit, où les larmes viennent aux yeux comme la rosée de la nuit 

qui semble sortir des plantes et des feuillages ; – mais l’un et l’autre 

regardaient plus haut que les bosquets ombreux qui s’emplissaient de 

fraîcheur nocturne, et c’était du ciel que descendait vers eux la paix jadis 

annoncée aux « âmes de bonne volonté ». 

 

Quelques jours après, Melchior Sadi quittait son enfant bien-aimée et 

ses riches palais. – Le sacrifice est toujours le prélude d’un nouvel appel 

de la grâce. 

 

Le mage l’a compris ; messager de l’étoile, il s’est dirigé vers la Perse 

et l’Inde mystérieuse. 

 

Quand il a appris à la tendre Azula le voyage qu’il allait entreprendre 

et le but de ce voyage, la princesse a levé les yeux au ciel et a simplement 

répondu : 

 

« Suivons l’étoile ! » 

 

Tout a été transformé dans la vie de ce père et de cette enfant, le 

monde s’en aperçoit peu et ne comprend pas ce qu’il voit. Eux, ils gardent 

encore leur divin secret, jusqu’à l’heure où DIEU fera éclater la puissance 

de son Nom. 

 

Et le mage parcourt les régions lointaines disant aux hommes de 

bonne volonté : « Le royaume de Dieu est proche, les cieux ont donné leur 

rosée, que celui qui a soif se lève et qu’il aille boire aux sources du salut ! » 

 

Pour la trente-troisième fois depuis le voyage à Bethléem, le 

printemps revêt de charmes nouveaux la fertile plaine de Cariathsamé, 
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mais plus pâle est le visage d’Azula, plus brillant l’éclat de ses yeux noirs. 

La flamme qui la dévore semble consumer sa frêle existence. 

 

« Zaredda, dit-elle un jour, il faut partir ; je veux revoir le Fils de 

MARIE, mon âme languit et mon cœur s’épuise loin de lui. » 

 

La fidèle servante fait aussitôt atteler à un char léger les plus fins 

coursiers de l’Arabie ; sous la main habile d’un esclave noir, les nobles 

animaux dévorent l’espace, conscients, semble-t-il, de l’anxieux désir de 

leur maîtresse ; les vallées et les monts fuient devant l’ardeur de leur 

course. Azula leur laisse à peine prendre le repos nécessaire et déjà les 

monts de Moab se dessinent sur l’horizon, les tours et les coupoles de 

Jérusalem se dressent dans le lointain. 

 

Mais à la sérénité des belles journées de ce printemps a succédé tout 

à coup une atmosphère effrayante. Plus on approche de la cité sainte, 

plus le ciel se fait sombre et menaçant, l’air lourd ; d’insaisissables 

plaintes semblent passer, emportées par un vent de tempête, des 

fantômes glissent à travers les nuages qui s’enfuient, laissant planer sur 

les monts autour de Jérusalem un voile opaque et terne... Il est midi... le 

soleil a brusquement disparu du zénith que n’obscurcit plus aucune nuée, 

la nuit, une nuit farouche et angoissante, pèse sur tous les fronts ; de 

l’âpre vallée de Josaphat, l’ombre monte vers le Temple, vers le palais du 

gouverneur, elle flotte incertaine autour du Golgotha... et, dans le 

désordre de la nature, on voit les bêtes sauvages effrayées gagner en 

hurlant leurs tanières. 

 

Azula est haletante : 

 

« Plus vite ! plus vite ! dit-elle à l’esclave, qui excite de la main et de 

la voix l’allure des rapides coursiers. Ô belle étoile de Bethléem, où es-

tu ? Ces ténèbres, l’effroi qui s’empare de mon âme, l’horreur que 

m’inspire cette cité magnifique, qu’est-ce que tout cela ? » 
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À toute vitesse, le char franchit les portes de Jérusalem. 

 

Dans la ville, tout était rumeur, confusion ; il fallut forcément ralentir 

le pas des chevaux. 

 

Zaredda put saisir quelques phrases, au milieu de la foule du peuple 

qui les entouraient : 

 

« C’est un Juif, certains disent un prophète, que les prêtres de la 

nation viennent de faire crucifier sur le Golgotha », dit-elle à sa 

maîtresse. 

 

Azula retomba comme une morte sur les coussins du char. « Au 

Golgotha, vite ! » ordonna-t-elle dans un suprême effort. 

 

La route était difficile, on se heurtait à la multitude qui descendait du 

lieu du supplice ; plus on approchait, plus les visages de ceux que l’on 

croisait étaient consternés et marqués d’épouvante. Quelques-uns 

passaient en se frappant la poitrine, des femmes pleuraient, mais le 

sanhédrin et les rabbins gardaient encore un rictus moqueur sur leurs 

lèvres sardoniques, et une lueur de sang dans leur regard de hyène. 

 

« Arriverons-nous ? disait cependant la princesse angoissée. Ah ! mon 

cœur me le disait. Ils l’ont mis à mort, Lui, Jésus ! » 

 

Le char s’arrêta à peu de distance du lieu du supplice, trois croix 

dessinaient leurs tragiques silhouettes sur le ciel noir et menaçant. 

 

L’une d’elles parut à Azula nimbée d’une lueur céleste, elle portait un 

corps dont la beauté divine était défigurée par mille plaies sanglantes, et 

dont la tête douloureuse apparaissait couronnée d’épines. Le cœur de la 

princesse battit plus vite, elle l’avait reconnu !... Affolée, elle s’élança hors 

du char et fit quelques pas soutenue par Zaredda. 
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Tout à coup un grand cri traversa l’espace. On eût dit que de son gibet 

comme d’un trône, le Crucifié annonçait au monde le triomphe immortel 

du vainqueur de la mort. 

 

Un gémissement de douleur s’échappa des lèvres d’Azula, elle franchit 

d’un élan les quelques mètres qui la séparaient encore du sommet du 

Calvaire et vint tomber au pied de la croix, comme une colombe blessée, 

du dernier effort de son aile mourante, atteint le lieu de son refuge. 

 

Au cri suprême du divin Martyr avait succédé un silence profond, 

chacun fuyait terrifié ; il ne restait autour de la croix solitaire que la 

Mère, debout dans son immense douleur, quelques femmes en pleurs et 

un seul disciple. 

 

Sur le sol gisait la princesse d’Orient. 

 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 

Des gouttes de sang coulaient encore des membres ouverts du 

Rédempteur, elles baignaient la terre ingrate de Jérusalem et tombaient 

aussi sur le front mourant d’Azula. 

 

Dominant alors leur premier mouvement de crainte et de stupeur, 

Zaredda et l’esclave s’approchèrent à leur tour de la croix. 

 

Ils soulevèrent dans leurs bras le corps de la princesse qui semblait 

privée de connaissance et la transportèrent à quelques pas dans une 

déclivité du sol qui leur offrait un abri. 

 

Au sein de l’effroi mystérieux qui s’était emparé du peuple, personne 

ne prit garde au petit groupe dolent. Mais en vain la fidèle servante tenta 

de ramener une lueur de vie dans les grands yeux de la fille du mage, de 
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ranimer son corps inerte, en vain l’appela-telle des noms les plus tendres 

et lui prodigua-t-elle des soins maternels. 

 

Empourpré du sang divin, le beau lys de Cariathsamé ne devait plus 

fleurir sur la terre. 

 

Avec stupeur Zaredda s’aperçut aussi que la précieuse perle du collier 

de la princesse avait changé sa douce teinte rose en une couleur de sang, 

on eût dit un rubis. Comme elle en approchait la main, la perle éclata et 

se brisa en fine poussière. 

 

Ainsi le cœur de la princesse Azula, ce cœur qu’elle avait gardé pur et 

fidèle dans le culte de l’Enfant divin de Bethléem, s’était brisé d’amour 

et de douleur au pied de la croix de Jésus. 
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