Aux bords de 'Urumea

par

Vicente de ARANA

Qu’elles sont belles, les jeunes filles du Guiptzcoa! Qui
n'‘admire leurs joues rosées, leurs levres carminées, leurs yeux
doux et expressifs, leur front élevé, leur chevelure soyeuse, leur
taille flexible et svelte, leurs mouvements pleins de grace et de
gentillesse ?

Qu’elles sont belles, les jeunes filles du Guipuizcoa ! Qui peut
résister a leurs enchantements ? D’un regard, d'un sourire, elles
enchainent la volonté la plus ferme, elles asservissent le cceur le
plus orgueilleux.

Et parmi les filles du Guiptzcoa, ne sont certainement pas les
moins belles, les moins gracieuses, ni les moins séductrices les
vierges de Donostia !, de 'ancienne Izurun, de la blanche colombe
qui, posée au pied de la verte colline d’Urgull 2, aux bords du
cristallin Urumea, dort au monotone roucoulement de la mer des
Cantabres.

Pauvre Pierre de Lartaun ! Il y a encore peu de mois c’était le
plus gai, le plus heureux des jeunes gens; i1l y a encore peu de
mois, son visage était toujours souriant et ses joues toujours
colorées. Mais, hélas ! un jour ses yeux bleus se rencontrerent avec
les yeux bruns de la plus jolie jeune fille de Donostia ; le regard de
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ces yeux lul causa une sensation profonde, ineffable, et, depuis ce
jour, le pauvre Pierre demeura pensif, taciturne ; depuis ce jour, il
maigrit visiblement ; depuis ce jour, partirent la couleur de ses
joues et le calme de son coeur.

Regardez-le ! Il semble plus un spectre quun homme ; cest
moins un jeune homme plein de vie quun défunt qui est sorti de la
tombe, ou ne le laissaient pas reposer ses péchés.

Ce n’est pas que Marie de Loidi I'ait repoussé ; ce n’est pas que
Marie de Loidi ne 'aime pas. Elle 'aime et le lui a dit mille fois.

Mais Pierre est un orphelin sans famille, sans amis, sans
avenir, et 'avarice du pere de Marie s’oppose a son bonheur ; pour
comble de malheur, le démon de la jalousie tourmente le coeur
sensible du jeune homme.

Le malheureux Pierre a perdu tout espoir, et a résolu de
quitter son pays, de fuir de 'autre coté des mers, de mettre entre
lui et celle qu’il aime 'immensité de 'Océan.

Pauvre insensé! Il s’imagine qu’en laissant sa patrie il
recouvrera le calme qu’il y a perdu ; mais, pour le recouvrer il lui
faudrait fuir de son propre ceeur, et c’est impossible.

Pauvre Pierre de Lartaun ! Lentement, comme malgré lui, et
faisant d’inutiles détours, il se dirige vers le port, ou il doit
s’embarquer ; le condamné qui marche au lieu du supplice n’a pas
plus piteuse mine.

Les rues de la ville sont solitaires et silencieuses ; tous leurs
habitants sont allés au quai, dire un triste adieu a leurs parents, a
leurs amis, a leurs voisins, a leurs compatriotes qui partent pour
Outremer.

— Que la ville est triste ! — s’écrie Pierre. — Presque aussi triste
que mon coeur.

« Pauvre insensé ! Marie me regardait avec des yeux pleins de
bonté et son pere se montrait bienveillant avec moi; cela
m’inspira du courage et me fit concevoir de trompeuses
espérances.

« J’osa1 déclarer mon amour, et Marie m’avoua le sien. Oh ! Ils
se trompent ceux quil disent qu'on meurt aussi de plaisir, car
certainement j’en serais mort alors.

« Quel avenir souriant je révai dans cet heureux moment ! Il
me semblait que tous les hommes devaient envier mon sort.



« Mais, que mon bonheur dura peu! Ce méme jour, jentendis
parler de I'avarice du pere de Marie ; ce méme jour arriva a Saint-
Sébastien cet étranger, ce Bayonnais, cet odieux Louis de
Bidarray.

« Le pere de mon adorée le recut avec prévenance, le combla
d’attentions ; les richesses de I'étranger avaient éveillé la
convoitise du vieillard. Je compris qu’il désirait unir sa fille a
Louis de Bidarray.

« Marie continuait a m’aimer, ou du moins elle me le disait
tous les jours. Mais en méme temps elle traitait I’étranger avec
affabilité, paraissait enchantée de ses attentions, lui souriait avec
douceur, était avec luil beaucoup plus complaisante qu’avec moi.

« La jalousie me martyrisait ; mon coeur était un enfer.

« Je ne pouvais vivre ainsi. Désireux d’en finir, je demandai a
Machin de Loidi la main de sa fille et Machin de Loidi me la
refusa net.

« Alors dans un moment de folie, je proposai a Marie un
mariage clandestin ; je la priai de quitter son foyer et de me suivre
a Pétranger ou rien ne s’opposerait a notre bonheur.

« Mais elle me répondit qu’elle ne voulait pas donner prise a la
médisance ; que jamais elle ne manquerait a ses devoirs ; qu’elle
ne causerait pas une telle peine a sa famille ; qu’elle ne serait pas
mon épouse sans le consentement de son pere.

« Hélas ! Eut-elle voulu me suivre, je ne 'aurais pas arrachée
du foyer paternel, ou elle est heureuse et ne manque de rien ; je
n’‘aurais pas voulu unir son sort a celui d'un malheureux, dont
Pavenir est si peu souriant. Mais, s1 elle m’aimait réellement,
m’aurait-elle si cruellement répondu ?

« Il est vrai qu’elle pleura quand je lui dis que jallais partir
pour P’Amérique ; mais devait-elle se contenter de pleurer ?

« S1 elle m’aimait réellement, elle aurait essayé de me retenir,
ou m’aurait promis de rester fille jusqu’a ce que jaie pu faire
fortune en Outremer et revenir dans mon pays.

« L’espoir de la posséder m’aurait donné des forces, et avec
l'aide de Jaungoikoa, avant longtemps jaurais été riche, beaucoup
plus riche que Louis de Bidarray. Je serais alors revenu dans mon
pays, jaurais rempli d’or les tiroirs de Machin de Loidi, et il



m’aurait donné sa fille, plus précieuse a mes yeux que tous les
trésors de la terre.

« Mais, malheur ! Marie ne m’aime pas ; Marie aime Louis de
Bidarray.

« Les Francais sont tres galants, ils ont une langue tres
mielleuse, ils connaissent les flatteries qui sont si agréables aux
femmes, et je ne m’étonne pas que ce Francais ait gagné le coeur
de la fille de Machin de Loidi. »

A ce moment, le malheureux jeune homme entre dans la rue ou
habite Marie, et malgré sa mauvaise humeur, jette un timide
regard a la fenétre de 1'étage de la jeune fille. Il regrette de
s’éloigner sans contempler une fois de plus cet angélique visage.

Remarquant que la fenétre est fermée, et ne voyant personne
aux autres fenétres et balcons de la maison, le jeune homme
baisse les yeux et soupire tristement.

Mais en les baissant, il frémit de plaisir car il apercoit la belle
Marie de Loidi debout sur le seuil de la porte.

Pierre tremble comme une feuille agitée par le veut. A mesure
quil s’approche de la jeune fille, son cceur bat avec plus de
violence. Mille sentiments opposés se livrent bataille dans son
coeur.

En arrivant a la porte de la demeure de Machin de Loidi, le
jeune homme s’arréte ; mais telle est son émotion, qu’il ne peut
saluer sa bien-aimée. Elle, le regardant avec une expression
indéfinissable, s’écrie :

— Pourquoi ’Euskaldunak 3 quitte-t-il sa patrie ? Ou trouvera-
t-11 un pays aussi beau que celui que créa le Tres-Haut Jaungoikoa
pour servir de demeure aux fortunés fils d’Aitor ?

— De T'autre coté des mers 1l y a une terre cent fois plus belle
que le brumeux pays des Basques. Les arbres de cette région
délicieuse produisent des ananas odoriférants, des goyaves
savoureuses et d’autres fruits exquis ; non comme ceux d’ici, de
mauvaises prunes sauvages et d’aigres pommes.

— Les mauvaises prunes sauvages et les aigres pommes sont
agréables au palais des fils de cette terre. Et qu'importe qu’il y ait
de l'aigreur dans les fruits s’il n’y en pas dans les coeurs ?

— La croit le lotus dune incomparable beauté; les
rhododendrons ornent les immenses prairies; les magnolias
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parfument l'air, et le nénuphar se méle gracieusement a
I'ondoyante surface des lacs.

— Plus que ces superbes fleurs, moi j’aime les blanches
campanules qui ornent les verts et joyeux enclos du Guipuzcoa ; la
chélidoine dorée, la digitale pourprée et la giroflée odorante me
plaisent davantage ; je préfere les fougeres, le genét et la bruyere
de nos montagnes.

— La, 11 y a des arbres gigantesques, de vastes foréts ou
abondent des oiseaux au brillant plumage.

— Dans nos bois de corpulents chénes et de hétres géants,
s’entendent a la chute du jour les doux accents du gris rossignol.
Je préfere notre merle noir au plus étincelant perroquet.

— La, 11 y a des plaines immenses comme 1'Océan ; la vue
découvre un horizon sans limites qui ne ressemble en rien a celui
de nos étroits vallons.

— Les grandes plaines sont tristes. Moi, jaime la verte et
étroite campagne, enserrée entre de hauts monts et arrosée par un
ruisseau transparent qui court a 'ombre de chataigniers feuillus.

— Les rivieres de cette région ne ressemblent pas a 'Urumea,
au bord duquel nous pouvons sans forcer beaucoup la voix,
converser avec les habitants de la rive opposée ; toute 'eau de
I'Urumea, versée dans un de ces grands fleuves, n’augmenterait
pas son volume dune facon plus sensible qu'une goutte d’eau
versée dans la Concha 4, a ’heure de la pleine mer.

— Ah! nos clairs ruisseaux! Ah! notre doux Urumea, qui
descend des montagnes de la belle Navarre, baiser les pieds
d’Hernani, d’Astigarraga et de Donostia ! Il a bu les larmes de joie
et les larmes de douleur de cent générations d’Euskaldunaks ; nos
guerriers fortifiaient leur corps en se baignant dans ses ondes,
dans ses ondes tant de fois teintes de sang euskara. 'Urumea est
un fleuve sacré pour notre race.

— La, 1l y a de grandes montagnes ; des masses gigantesques
couronnées de volcans, qui crachent au ciel des torrents de lave
enflammée.

— Il est beau notre Jaizkibel au pied duquel se brisent,
furieuses, les vagues impuissantes; elle est belle la triple
couronne de I'’Aya illuminée par les derniers rayons du soleil
couchant ; et encore plus belle est la haute cime de I'Hirnio, a



moitié voilée par un blanc brouillard. Qu'importe que nous n’ayons
pas de volcans ? Leur feu ne sert pas a chauffer le coeur ; le feu
joyeux du foyer de la maison paternelle peut seul le chauffer.

— La, les richesses sont la récompense du travail ; ici, le pauvre
ne cesse jamais de l'étre, pour tant qu’il arrose de sa sueur
I'ingrate terre.

— Oh! non! Cette terre n’est pas ingrate. Ici aussi le travail
enrichit, ou, du moins, assure un modeste bien-étre.

— I’Euskaldunak intrépide ne doit pas rester toute sa vie collé
au terroir comme une timide jeune fille cousue aux jupes de sa
mere. Que de fois, sur les vertes ondes de la baie de Zurriola ?
m’est apparue une souriante sirene, m’'invitant d'une douce voix a
la suivre a travers 'Océan, et m’offrant un riant avenir !

« Je veux obéir a la belle nymphe de la mer ; je veux suivre les
traces de tant de Basques hardis qui, avant moi, ont traversé les
mers et sont revenus chargés de trésors. »

— Cette sirene fallacieuse trompe les crédules Euskaldunaks
par son doux sourire, ses accents mélodieux et ses promesses
menteuses. Combien, pour l'avoir écoutée, gisent dans les
msondables abimes de la mer! Et parmi ceux qui réussirent a
atteindre la terre promise, combien y trainerent une existence
misérable ! Combien peu acquirent les richesses qu’ils avaient
révées ! Les plus fortunés eux-mémes désiraient ardemment
revenir dans leur patrie.

— Est-il possible de regretter un pays aussi triste ? La-bas, tout
respire la gaité ; 'atmosphere est toujours diaphane, le ciel d’azur,
le soleil de feu.

— Moi, jaime les vapeurs blanchatres qui sélevent de nos
ruisseaux, le brouillard épais qui enveloppe la créte de nos monts,
la pluie qui enfle les torrents et inonde les campagnes, la neige qui
couvre les champs et les montagnes, le pale soleil qui nous chauffe
sans nous bruler. Ainsi le corps est agile, le sang frais, la téte
libre.

— Et le cceur froid, n’est-il pas vrai ? Les femmes de ces climats
savent aimer passionnément, et quand une fois elles ont donné
leur coeur, serait-ce au plus humble des hommes, elles ne
loublient pas pour un autre plus favorisé de la fortune ; surtout



elles n’accueillent pas le nouvel amant en présence de 'amant
oublié.

— Ah'! je devine bien ta malicieuse pensée ; je sais bien ce que
tu veux dire ! Mais, les jeunes Basques doivent-elles manquer aux
devoirs de l'hospitalité ? Doivent-elles montrer mauvais visage a
Pétranger ? Et si I'on doit le recevoir avec amabilité, a quel bon
accueil n’a pas droit le frere qui visite votre pays ? Car Louis de
Bidarray n’est pas étranger ; Louis de Bidarray est un frere. Le
sang basque court dans ses veines ; ses peres combattirent a coté
des notres dans les défilés de Roncevaux ou fut abattu 'orgueil des
Francs.

— Les femmes qui naissent sous 'ardent soleil des tropiques ne
sont pas froides comme celles de nos climats; elles aiment
ardemment et se moquent de tous les obstacles.

— Va, va donc a ce pays merveilleux ! Une de ces femmes
t’aimera et tu seras heureux !

— Heureux ! Oh non ! Je ne serai jamais heureux ! Appuyé sur
le rebord du batiment qui va me conduire en Amérique, je ne
détournerai pas un moment les yeux de la cote, et quand
disparaitront au loin I'llot de Santa Clara et le phare d’Igueldo, la
terre chérie ou j’aurais pu étre si heureux, ce sera comme si on me
placait vivant dans la tombe, car je ne contemplerai plus
désormais aucun objet avec plaisir, le dernier reflet de bonheur
aura fui de mon coeur pour toujours.

— Tu pleures, tu trembles, et, cependant, tu veux partir ! Sot,
aveugle, insensé ! A peine mérites-tu la compassion.

» Mais je t'aime de toute mon ame, et je mourrais de douleur si
tu t’en allais. Non, je ne veux pas que tu me quittes.

» Donne-moi la main et viens. Mon pére t’attend. Le vieillard
est quelque peu dur ; mais il n’est pas de roche, comme tu le crois
sans doute.

» Ma mere chérie I'a tant prié, que le pauvre vieux, qui a
toujours eu de l'affection pour toi, a fini par s’attendrir et a cédé. 11
désire nous marier sans perdre de temps.

» Viens, Pierre, viens ! Je ferai en sorte que peu t'importent la
paleur de notre soleil et la froideur de notre climat, en te prétant
la chaleur de mon cceur. »



— Oh, pardonne-moi, Marie, mon ange ! Par-donne-moi ! J’étais
fou !
— Ouil; mais oublions le passé, et ne pensons qu’a notre

bonheur.

» Loué soit le miséricordieux Jaungoikoa qui a permis que tu
rencontres la félicité aux bords du doux Urumea, a 'ombre des
arbres témoins de tes jeux enfantins, sur la terre bénie ou

reposent les os de tes peres. »
Vicente de ARANA.
Recueilli dans Contes espagnols, 1889.
Traduit de espagnol par

E. Contamine de Latour
et R. Foulché-Delbosc.

1 Nom basque de la ville de Saint-Sébastien.
2 Le Mont Orgueil, suivant d’autres personnes.

3 Le Basque.
4 Nom de la baie qui s’étend a 'ouest de la ville.
5 Ainsi se nomme la baie située a l’est de la ville, a 'embouchure de

I'Urumea.

www.biblisem.net



http://www.biblisem.net/



