La rose d’'Ispaster

par

Vicente de ARANA

Pourquoi pleurez-vous, jouvencelles d’Ispaster ? Pourquoi vos
visages, toujours souriants, révelent-ils un chagrin si profond ?
Pourquoi joignez-vous les mains dans une posture suppliante et
élevez-vous vers le ciel vos beaux yeux pleins de larmes ?

Les matrones de la noble anteiglesia! vous diront que votre
age n'est pas I'age des larmes, mais ’age des sourires, des danses,
des plaisirs. Elles vous diront que le visage d'une vierge doit se
montrer toujours souriant et brillant, semblable a 'aurore qui nait
lancant ses dards d’écarlate et d’or, pour illuminer la terre et
réjouilr le coeur des hommes.

Mais, hélas! les matrones de la anteiglesia d’Ispaster savent
qu’elles vous diraient en vain aujourd’hui de sécher vos larmes.
Elles pleurent, elles pleurent amerement, et, est-il possible que
vous ne pleuriez pas ? Quelle est la jouvencelle qui peut rester les
yeux secs, en voyant sa mere inondée de pleurs.

Quelque chose de grave se passe dans Ispaster, quelque chose
qui trouble les esprits, quelque chose qui émeut tous les cceurs.



Pendant que jouvencelles et matrones pleurent tristement, les
jouvenceaux, sur le visage desquels on lit encore plus de colere que
de tristesse, réunis sur la spacieuse place de I'église, parlent a voix
haute et avec une extraordinaire chaleur.

Les wvielllards eux-mémes, dont les vénérables fronts,
couronnés par la neige des ans, ont éprouvé toutes les douleurs,
toutes les amertumes, toutes les désillusions dune longue
existence, ne restent pas indifférents. Ils n’essayent pas de calmer
Iexcitation générale, car cela leur parait une entreprise
impossible. La douleur et l'indignation sont peintes sur leurs
physionomies, beaucoup se retournent le visage peiné pour
essuyer une larme furtive, et quelques-uns, dont les ans n’ont pas
refroidi le sang bouillant, serrent avec rage les poings, ou
brandissent furieusement le formidable « makila 2 ».

II

Qui est venu troubler la paix, la félicité, I'enviable calme
auquel étaient accoutumés les honnétes et simples habitants
d’Ispaster ?

Les légions de Rome ont-elles envahi de nouveau le territoire
qu’elles ne purent jamais conquérir ?

Auguste oserait-il se représenter devant les Basques qui 'ont
humailié tant de fois ?

La maitresse du monde n’a plus ni légions, ni généraux qui les
conduisent au combat. Il y a longtemps qu’elle a été dépossédée du
manteau impérial ; il y a longtemps que 'ouragan a arraché de sa
tete la couronne du monde. Au trone des Césars a succédé le trone
des successeurs de Pierre ; ceux-ci conquierent avec les doctrines
du Christ, avec la prédication et 'exemple, un empire beaucoup
plus vaste que celui que conquirent les autres par la guerre.

Ordono le Méchant s’est-1l levé de son sépulcre, et s’avance-t-il
a la téte de Léonais et d’Asturiens, avide de venger la défaite
d’Arrigorriaga ?



Non ! Le prince de Léon dort toujours dans son sépulcre de
pierre, a Padura de Arrigorriaga. Rien ne peut I'éveiller que la
trompette du jugement.

La cause de la douleur des jouvencelles et de la colere des
jouvenceaux est autre. Si la présence de l'étranger mettait en
danger l'indépendance de la Biscaye, les vierges d’Ispaster se
garderaient bien d’attiédir par leurs larmes lI'enthousiasme de
leurs fréres; au contraire, elles les exhorteraient a voler au
combat. Si1 I’étranger avait franchi la frontiere, ni garcons, ni
vieillards n’emploieraient un moment en vaines paroles et en
vaines démonstrations de chagrin, mais ils se hateraient de courir
au poste le plus périlleux, préts a donner leur vie pour la défense
de leurs foyers.
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Voyez-vous, couronnant cette éminence, une humble
maisonnette entourée de chataigniers et de noyers ? Quant au
printemps ces arbres se couvrent de feuilles et de fleurs, la
maisonnette reste cachée au milieu de la ramure ; mais a présent
on la découvre en entier, parce que nous nous trouvons au coeur de
Ihiver.

Cette maison est la demeure de Martin de Laucariz, veufil y a
quelques années, et de sa fille Maria, connue dans la contrée sous
le nom de la Rose d’Ispaster.

Maria était une enfant de dix-huit printemps, belle comme le
sourire d’'un ange, et aussi bonne que belle ; aussi tous 'aimaient-
t-1ls, tous I'idolatraient-ils. Il y avait déja longtemps qu’elle avait
donné son tendre coeur au compagnon de ses jeux enfantins, a
Pedro de Belandia, un bel et joyeux jouvenceau, également aimé
de tous. L’amour des jeunes gens n’était un secret pour personne,
et la croyance que dans tres peu de temps d’'indissolubles liens les
uniraient, était générale.

Malheureusement, la renommée de la rare beauté de Maria
arriva aux oreilles de Don Sancho Ortiz de Mendiguna, vieillard



dont les brutales passions ne s’étaient pas endormies sous
I'influence des années, et dont les aventures galantes étaient
connues dans toute 'étendue de la Seigneurie, dans laquelle on ne
prononcait son nom qu’avec horreur et dégotit. C’était en méme
temps un terrible et féroce « banderizo » et peu nombreux étaient
les villages de Biscaye dans lesquels on ne conservat pas le
souvenir de quelque fait de vandalisme perpétré par lui. Il était
affilié a la faction Gamboino ; ses partisans méme le haissaient,
mais ils ne le laissaient pas entendre, car 'appui du formidable
Don Sancho leur était tres utile dans les guerres continuelles
qu’ils soutenaient contre ceux du parti d’Onez. Il demeurait
d’ordinaire dans la noble ville d’Ermua, ou il possédait un
chateau-fort a peu pres inexpugnable.

La beauté de Maria lui causa une impression si profonde qu’il
voulut la posséder a tout prix. Son criminel désir se brisa contre la
vertu de la jeune fille, qui n’avait pas oublié les lecons de sa bonne
mere. Alors le seigneur de Mendiguna pensa a l'enlever de son
foyer de vive force, mais i1l y renonca en pensant aux conséquences
probables d'une semblable action. Il savait combien la Rose
d’Ispaster était aimée dans la contrée, et il ne doutait pas que
beaucoup ne prissent les armes contre lui pendant que ses
ennemis habituels reprendraient haleine ; il se verrait obligé de
fuir en France, laissant a leur merci ses maisons, ses chateaux et
tous ses biens, car il était certain qu'aucun chevalier biscayen ne
prendrait sa défense s’il commettait une aussi vile action. Pour ce
motif, et n’ayant aucun fils légitime a qui léguer son nom et ses
richesses, 1l se décida a demander a Martin de Laucariz la main de
la belle Maria.

Martin de Laucariz aimait sa fille, mais c¢’était un homme tres
avare et 1l considérait les richesses comme le supréme bien -
auquel peuvent aspirer les hommes. Toutes ses affections
paraissaient concentrées sur un vieux coffre de noyer, dans lequel
1l gardait soigneusement ses économies, en brillante monnaie d’or.

Que de fois pendant la journée il ouvrait ce coffre vénérable !
Quelles étincelles lancaient ses yeux en contemplant le précieux
trésor !

I1 recut donc avec une grande joie la proposition de Don Sancho
(proposition qui a ses yeux signifiait richesse et félicité pour lui et



pour Maria), et on fixa le jour du mariage, sans consulter en rien
la volonté de la Rose d’Ispaster, car Martin n’ignorait pas que sa
fille obéirait sans murmurer.

Et ce fut ainsi, en effet. Quand son pere lui fit savoir que dans
peu de jours elle devait accorder sa main au seigneur de
Mendiguna, la pauvre enfant ne dit pas un mot, ne poussa pas un
gémissement. Et cependant elle pensa a la douleur du pauvre
Pedro en la voyant I'épouse d'un autre : cela lui inspira quelque
force pour résister, et elle allait dire que son coeur n’était pas
libre.... mais en fixant ses doux yeux sur le grave visage de son
pere, elle s'intimida de telle sorte qu’elle n'osa desserrer les dents.

— « Ah, ma mere chérie ! » pensa-t-elle. « Que n’étes-vous ici
pour me défendre ? Je prie Dieu qu’il m’appelle aupres de vous
avant de me voir unie a cet homme qui ne m’inspire que de la
crainte, de 'aversion et du mépris. »

C’est aujourd’hui le jour désigné pour la noce ; dans quelques
heures Maria de Laucariz sera la haute et puissante dame de
Mendiguna. Don Sancho est déja a Ispaster ; il est arrivé a 'aube
suivi de quelques serviteurs, et on I'a hébergé dans la maison de
sa fiancée, avec laquelle 1l pense se rendre a Ermua aussitot apres
la cérémonie.

Dans quelques heures la Rose d’Ispaster sera I'épouse de don
Sancho ; la tendre jeune fille s’enchainera pour toujours au féroce
banderizo. La douce colombe se verra unie par des liens
monstrueux au cruel faucon, son ennemi naturel.

C’est pour cela que les jouvencelles d’Ispaster pleurent, pour
cela que les jouvenceaux s’irritent et menacent de pénétrer dans la
maison de Maria, de donner la mort a l'infame seigneur de
Mendiguna, et d’obliger 'avare Martin a accorder la main de sa
fille au bon Pedro de Belandia.

Pleurez, pleurez, jouvencelles d’Ispaster ! Un féroce oiseau de
proie va vous ravir la tendre colombe que vous aimiez tant, une
main impitoyable va briser la tige de la plus belle et de la plus
odoriférante des roses, la colorée Rose d’Ispaster.



IV

Que Maria est belle! La blancheur de son teint contraste
admirablement avec la vive couleur de ses joues, ce qui lui a valu
le nom de Rose d’Ispaster dans un pays ou 'on connait a peine les
joues pales. Ses grands yeux chatains sont doux et pénétrants ;
chacun de ses regards parait contenir tout un poeme d’amour. Le
front tres-large et les sourcils notablement arqués, donnent au
visage un certain air majestueux et grave ; mais, en revanche, la
petite, tres-gracieuse bouche, semble sourire continuellement. Une
abondante chevelure d’or couronne dignement ce visage de déesse.

Maria est grande et svelte ; tous ses mouvements sont pleins
de grace. Cest la plus belle jeune fille d’Ispaster et beaucoup
assurent que dans toute la merindad 3 de Busturia, aucune ne
peut lui étre comparée.

La renommée de sa beauté ne s’étend pas seulement a
Lequeitio, Guizaburuaga, Bedarona et autres villes voisines, mais
elle a couru de bouche en bouche jusqu’aux riantes rives de
I'Urola, en Guiptzcoa et jusqu’a la rive gauche de I'Ibaizabal 4 qui
nait dans le fameux rocher d’Orduna, et arrose la noble ville de
Bilbao. Et si1 la chronique ne ment pas — puisque les plus
véridiques eux-mémes manquent quelquefois au huitieme
précepte de la loi mosaique, — il y eut un jeune homme qui pour
danser avec Maria un dimanche soir au son du tambourin, vint a
Ispaster de la paroisse d’Urgoiti, au pied du gigantesque Gorbea,
dans la lointaine vallée d’Orozco.

Ah ! heure fatale, celle a laquelle arriva dans la ville d’Ermua
la renommée de l'incomparable beauté de Maria de Laucariz!
Heure fatale, celle a laquelle le seigneur de Mendiguna entendit
faire I’éloge de la beauté de la Rose d’Ispaster !



vV

Les nouvelles de la prochaine union se sont répandues
rapidement dans les anteiglesias voisines. Mais la nouvelle ne
surprend personne, i1l y a longtemps que les projets de Don Sancho
et de 'avare Martin ne sont plus un mystere pour personne ; 1l y a
longtemps que tous les garcons de la contrée ont juré qu’ils ne
permettraient pas la réalisation de projets si odieux, dussent-ils
recourir a la force pour s’y opposer.

Eh bien, le moment d’agir est arrivé. Il n’'y a pas un moment a
perdre. Auront-ils oublié ce qu’ils jurerent si solennellement ?

Non ; cent fois non. Voyez-les abandonner leurs travaux, et se
diriger a Ispaster par les sentiers des montagnes. Voyez comme ils
courent, anxieux darriver a temps pour empécher cette
monstrueuse union.

La spacieuse place d’Ispaster se remplit de monde, a mesure
que s’approche l'heure fixée pour le mariage. Mais dans cette
anxieuse multitude manque celui qui devrait étre ici pour la
diriger quand viendra le moment d’agir ; celui qui se trouve le plus
intéressé a ce que le mariage ne s’accomplisse pas, Pedro de
Belandia, en un mot.

Tous le demandent, mais personne ne peut donner une réponse
satisfaisante. Dans cette multitude qui s’agite comme les flots de
la mer irritée, il n’y a pas une personne qui ait vu Pedro, ou qui
sache ou 1l se trouve. Depuis trois jours il a disparu du village.

Son absence en un tel moment cause un étonnement général.
Quelques-uns craignent qu’il n’ait mis fin a ses jours, d’autres
croient qu’il est tombé dans quelque piege que lui a tendu Don
Sancho, et méme i1l n’en manque pas qui attribuent son absence a
la faiblesse, au manque d’énergie. Beaucoup pensent qu’il ne
manquera pas de se présenter au moment opportun, et les regards
anxieux ne se détachent pas des avenues qui conduisent a la
place. Mais tous regrettent amerement que Pedro ne soit pas au
milieu d’eux, parce que tous 'aiment comme un frere.

Et comment ne pas aimer le meilleur, le plus joyeux, le plus
aimable des jouvenceaux ? Pedro est l'ame des pelerinages



d’Ispaster et des anteiglesias voisines ; depuis Laredo jusqu’a Deva
il n’y a pas un danseur aussi gracieux, aussi infatigable. C’est en
méme temps un inspiré versolari > qui dans cent joutes poétiques a
vaincu les plus fameux de Biscaye et de Guiptzcoa.

Mais pourquoi se dérobe-t-il en cet instant supréme ? L’heure
s’approche, les cierges brilent sur l'autel, le prétre attend les
fiancés.

La multitude s'impatiente de voir que Pedro n’arrive pas. Les
plus ardents conseillent d’agir sans l'attendre, mais I'immense
majorité hésite.

Quel droit ont-ils d’empécher le mariage ? Avec Pedro a leurs
téte, Pedro qui adore Maria, i1ls sont disposés a tout.

L’heure s’approche, ’heure va sonner, et Pedro n’arrive pas.
Pauvre Maria ! Pauvre Rose d’Ispaster ! Sera-t-il possible que ton
amant t’abandonne a ton sort !

VI

Une vieille duegne, que Don Sancho a amenée avec lui
d’Ermua, habille et orne la belle Maria, avec le plus grand soin. Il
faut que la fiancée de 'orgueilleux banderizo se présente a 'autel
parée comme une reine.

Maria est triste et pale ; ce n’est déja plus la riante et colorée
Rose d’Ispaster. Elle regarde avec une froide indifférence les
riches vétements et les brillants joyaux dont elle est couverte, et
s’écrie d'une voix a peine perceptible :

— Bientot ils devront me dépouiller de tous ces habits de féte et
les remplacer par le grossier vétement des morts. Oh ! que je suis
impatiente d’aller reposer dans le lit froid du cimetiere, aupres de
ma bonne mere !

— Bannissez ces lugubres idées, — répond la vieille. — Ce qui
vous attend c’est le lit nuptial, non la froide couche du cimetiere.
La fatigue, le découragement, le malaise que vous ressentez,
beaucoup de jouvencelles 'ont éprouvé avant vous, a 'approche du



moment de leur union. Je vous assure qu’avant peu vous vous
considérerez comme la plus heureuse des femmes.

— Oh, non ! je sens par instants que ma vie s’éteint. Regardez
mon visage pale et dites-moi si je parais étre la Rose d’Ispaster.
Ah! la couleur ne reviendra plus sur mes joues, ni le sourire sur
mes levres.

— Vous défaillez d’émotion, mais cela passe vite a votre age.
Ramenez votre imagination a des choses plus agréables.

— Impossible, il y a des jours ou je ne pense et ne puis penser
qu’a mourir.

— Mourir ! mourir a dix-huit ans, mourir au printemps de la
vie, quand tout vous sourit, quand tout vous présage un brillant et
riant avenir !

— Oh'! y’étais heureuse. Pedro de Belandia m’aimait, et nous
attendions avec confiance que, dans un jour peu éloigné, le prétre
nous unisse pour toute la vie. J’étais heureuse, mes yeux
paraissaient toujours sourire, mes joues ne se dépouillaient jamais
de la brillante couleur de la rose. Je laissais le lit a ’heure ou
s’éveillent les oiseaux, et j'unissais mes chants aux leurs pour
saluer la venue de 'aurore. Je courais par la campagne, les bois et
les monts, le coeur léger, poussant des cris de joie, poursuivant les
papillons, faisant de beaux bouquets avec les jolies fleurs qui
croissent dans cette délicieuse contrée. Avec quelle impatience
jattendais le dimanche, pour danser avec Pedro sur la place, aux
accords de la flate et du tambourin !

Fatiguée, elle se tut un moment. Biento6t elle continua.

« Mais, hélas ! un jour mon pere me parut plus joyeux que de
coutume, et je lui en demandai la cause. Il me répondit que je
devais partager sa joie, car un noble et riche chevalier d’Ermua lui
avait demandé ma main, et que nous devions nous marier bientot.
Il s’apercut assurément que la nouvelle ne me plaisait pas, car il
commenc¢a a me louer les hautes qualités de celui qui devait étre
mon époux, sans doute pour me faire voir combien il valait plus
que mon pauvre Pedro. Il me dit que, outre que c’était un homme
tres riche, il était fameux dans toute la Seigneurie et aussi en
Castille, dont les rois lui avaient accordé de nombreux privileges,
en récompense de ses grands services ; que c’était un des premiers
chefs du parti Gamboino, le premier par sa valeur et sa fierté.



Pour achever de me remplir d’enthousiasme et d’admiration, il me
raconta divers faits d’armes qui lui avaient donné tant de
célébrité. Il me raconta entre autres choses que celui qui devait
étre mon mari ayant pris d’assaut la tour d’Echeandia, passa au
fil de I’épée le seigneur et onze de ses partisans.

« Ces paroles, loin de me causer de l'enthousiasme, me
causerent seulement de I’horreur. Je frémis en pensant que j’allais
avolr a passer toute ma vie aupres d'un homme si terrible, si
sanguinaire, si odieux. Mais ma colere augmenta en apprenant
que I'époux qu'on me destinait était le féroce Sancho Ortiz de
Mendiguna, si tristement célebre dans tout le pays.

« Mon pere était tres content. L’honneur que Don Sancho allait
nous faire en se mariant avec moi, et les richesses dont 1l allait me
rendre maitresse, semblaient lui faire perdre l'esprit, car des ce
jour jamais je ne I'entendis parler d’autre chose.

« Habituée des mon enfance a obéir, sans réplique, a tous ses
désirs et jusqu’a ses plus légers caprices, je ne me hasardai pas a
murmurer une plainte, ni a exhaler un soupir. Mais quand je vis
mon bon Pedro, je lui rendis compte de I'horrible malheur qui nous
menacait, car jespérais qu’il me communiquerait le courage et la
résolution qui me manquaient.

« Jamalis je ne pourral oublier I'expression que prit son visage
en recevant la terrible nouvelle. Pendant quelques instants il ne
put me répondre, tant la douleur avait brisé sa voix. Enfin il me
dit qu’il y avait déja quelque temps que lui et beaucoup d’autres
jouvenceaux d’Ispaster et des villages voisins avaient acquis la
certitude que le seigneur de Mendiguna désirait se marier avec
moil, et que mon pere ne s’y opposait pas. — « Mais », ajouta-t-il,
« tous nous aiment, tol et moi, autant qu’ils haissent Don Sancho.
Tous se sont engagés par un solennel serment a empécher cette
union, si ton pere ose t’envoyer a l'autel avec cet homme. Et ils
accompliront leur serment ; ils enverront Mendiguna en enfer et
obligeront ton pere a donner ta main a celul qui possede ton
coeur. »

« Pedro ne se trompait pas; tous étaient disposés a l'aider.
Entendez-vous cette sourde rumeur? Ce sont les garcons
d’Ispaster et des villages voisins, réunis sur la place, pres de
Iéglise. Si Pedro de Belandia se présentait devant eux malheur au
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cruel seigneur de Mendiguna ! Il y a assez d’arbres ici pour le
pendre, et pendre ses serviteurs mercenaires. Ils le feraient, n’en
doutez pas. Et mon pere, bien que vaillant et opiniatre, se verrait
forcé de me marier avec celui que j’aime.

« Et ne croyez pas que la présence de mon malheureux amant
soit nécessaire pour que ces généreux jouvenceaux tirent une juste
vengeance de Don Sancho et empéchent mon pere d’enchainer ma
volonté. Il suffirait que je me mette a cette fenétre et que jappelle
a mon aide. Ne suis-je pas la Rose d’Ispaster ? »

La jeune fille parlait avec chaleur. Sa voix de faible et
tremblante était devenue claire et ferme :

« Pedro savait que ni raisons ni supplications ne pourraient
émouvolr mon pere, et 1l était décidé a user de la force. Mais
jessayai de le calmer, et J'y réussis. — « Je ne crois pas, lui dis-je,
que nous devions recourir a ces moyens violents, qui sirement ne
plairont pas a ma mere dans le ciel. Je la prierai de nous éclairer,
de nous faire connaitre ce que nous devons faire en ce péril. Et je
suis certaine que, elle, qui séchait mes larmes avec tant d’amour
et de tendresse quand j’étais enfant, voudra les sécher aussi
maintenant, et nous rendre la paix et la joie.

« Ah ! pendant quelques jours, ma mere parut insensible a mes
pleurs, sourde a mes prieres. Enfin, une nuit, apres avoir
longtemps pleuré, pensant a elle et priant Dieu de m’appeler a lui,
pour me délivrer des douleurs de ce triste monde, la fatigue
m’accabla et je restai profondément endormie. Alors je ressentis
une sensation de joie ineffable, et ma bonne mere m’apparut,
entourée d’'une céleste splendeur et me souriant avec amour. Sa
voix, qul pendant tant d’années n’avait pas résonné a mes oreilles,
se laissa entendre clairement et distinctement.

« Elle me dit que je devais me montrer obéissante aux ordres
de mon pere, et que Pedro ne devait pas recourir a des moyens
violents, mais tout confier a la bonté de Dieu.

« Il vous appellera tous deux dans son sein», ajouta-t-elle,
« avant la réalisation de ton union avec Don Sancho. Bientot vous
laisserez cette misérable vallée de larmes et vous volerez dans les
brillantes spheres du paradis, ou la douleur se trouve bannie, et
ou vous attendent d’éternelles joles en compagnie des
bienheureux. »
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— Cela n'est quun songe, une hallucination! dit la vieille
duegne.

— Oh non ! je I'ai vue, elle m’a parlé. C’est pour cela que je suis
tranquille, pour cela que je ne me suis pas opposée aux désirs de
mon pere. Pedro n’a pas douté comme vous, Pedro m’a crue ; Pedro
attend que celle qui m’a donné le jour accomplisse sa promesse.

« Il y a quelques jours seulement, je lui fis connaitre les désirs
de ma sainte mere. Ce fut la derniere de nos entrevues, et la plus
solennelle de toutes.

« C’était a la tombée de la nuit. Le soleil disparaissait derriere
les montagnes, ses derniers rayons donnaient aux objets une
teinte d'une mélancolie indéfinissable. Les oiseaux se taisalent ;
seul un rouge-gorge babillard chantait sur le faite d'un toit,
comme s’1]l etit retenu l'astre du jour pres de se dérober.

— Oh Pedro! lui dis-je, Ma mere a enfin écouté mes prieres ;
nos larmes 'ont enfin émue.

« Et je luil racontail 'apparition de ma mere, lui répétant les
paroles qu’elle m’avait dites, et qui étaient restées gravées dans
mon esprit avec une exactitude et une clarté merveilleuses. Pedro
m’écouta avec une religieuse attention, les yeux baignés de
larmes. Quand jeus terminé, il s’approcha de moi, prit mes mains
dans les siennes et d’'une voix tremblante d’émotion, il me dit qu’il
obéirait a ma mere, qu’il attendrait le moment désiré d’aller nous
réunir a elle au ciel.

« Depuis lors je ne 'ai plus revu, i1l a disparu du village. Mais je
suis stre qu’aujourd’hui, jour fixé pour le mariage, il sera caché
pres d’ici, ainsi qu’il me le promit, afin d’empécher que cette
multitude furieuse ne commette quelque malheur. »

« Mais lui et mol nous espérons avec confilance que la
cérémonie n’aura pas lieu ; nous croyons que ma mere accomplira
sa promesse, et que Dieu viendra a notre secours au moment
opportun.

« Aussi me voyez-vous tranquille et résignée, aussi permets-je
que vous me mettiez ces riches vétements et ces brillantes
parures, quoique l'’habillement que je désire soit le grossier drap
des morts; quoique le lit que jambitionne ne soit pas le lit
nuptial, mais la froide couche du cimetiere. »
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Pendant ce temps, la vieille duegne avait achevé d’habiller
Maria de Laucariz.

« Oh, que vous étes belle ! lui dit-elle. Le plus puissant prince
pourrait avec orgueil vous conduire a l'autel. — Mais vous étes
quelque peu pale et tremblante ; ce long récit vous a fatiguée.
Asseyez-vous et reposez-vous un moment. Tachez de chasser les
tristes 1dées qui vous tourmentent. Je me retire, mais je
reviendrai bientot vous chercher, car I"heure s’approche, et mon
seigneur aime l'exactitude. »

VII

Oh ! Les cloches de I'église paroissiale sonnent le glas a toute
volée. Ces mémes cloches qui devaient annoncer joyeusement le
mariage de la blonde Maria, annoncent que la Rose d’Ispaster est
allée habiter un monde meilleur.

Quand la vieille duegne entra la chercher sur l'ordre de Don
Sancho, impatient de voir la cérémonie nuptiale terminée, la
paleur de la jeune fille la fit trembler, et elle ne put réprimer un
cri. La chambre se remplit de monde. Martin, qui était entré le
premier, courut a sa fille, lui prit les mains qui étaient glacées, et
approchant son oreille de la poitrine de la jouvencelle, 1l écouta
anxieusement. Le coeur de la jolie vierge avait cessé de battre.

Le malheureux pere, accablé de douleur et de remords tomba
sans connaissance sur le cadavre de sa fille.

Pleurez, pleurez, jouvencelles d’Ispaster ! Maria de Laucariz
n’existe plus. Comme la pauvre rose en bouton inhumainement
arrachée de sa tige avant d’arriver a 'apogée de sa beauté, de son
parfum et de sa gloire, ainsi la Rose d’Ispaster a été cruellement
arrachée du délicieux jardin du monde, sans voir ses réves
d’amour et de bonheur réalisés, sans se voir unie a l'aimable
Pedro, sans éprouver les saintes joies de la maternité.

Pleurez, pleurez, jouvencelles d’Ispaster! Celle que vous
aimiez tant, celle qui était l'orgueil de la anteiglesia, a cessé
d’exister.
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Mais non, ne pleurez pas ! La terre n’a pas été faite pour que
les anges I'habitent ; Maria s’est envolée dans sa patrie. Dans ce
suave et heureux climat, la délicate fleur se trouve a I'abri des
vents et des tempétes.

VIII

Don Sancho Ortiz de Mendiguna ne s’est pas hasardé a
accompagner au Champ du Repos le cadavre de sa fiancée. Il
craint la colere des honnétes habitants d’Ispaster, qui, non sans
raison, lui attribuent la mort prématurée de la jeune fille, et il est
impatient de se trouver de retour dans son chateau-fort d’Ermua.

Aussi a-t-1l demandé son cheval et s’est-il mis immédiatement
en chemin sans attendre ses serviteurs, auxquels 1l a ordonné en
partant de reprendre ses équipements et de le suivre sans plus
tarder. Il emmene seulement avec lui un écuyer, dont nous
n’avons pu trouver le nom dans les chroniques de ce temps.

En revanche, ces mémes chroniques nous disent que ni ’écuyer
ni son seigneur n’arriverent jamais au terme de leur voyage.
Quant a la fin malheureuse que durent trouver Don Sancho et son
serviteur, 1l y a diverses opinions, et il est probable que la vérité
ne se découvrira jamais.

Les uns disent que plusieurs garcons dIspaster, dont
I'irritation arriva a son comble en voyant la lache fuite du
chevalier, se mirent a sa poursuite anxieux de venger la mort de la
blonde Maria, et qu’étant parvenus a l'atteindre, 1ls 'attaquerent
a I'improviste avec une grande furie, et lui donnerent la mort
malgré sa résistance désespérée. L’écuyer mourut en défendant
son seigneur.

Les autres racontent (et cela nous parait plus probable) que
chevalier et écuyer étant arrivés au bord de la riviere de Lequeito
(laquelle avait beaucoup cri, car une pluie torrentielle avait fondu
en peu d’heures les neiges qui couronnaient la Sierra d’Oiz, ou
cette riviere prend naissance), Don Sancho voulut la passer a gué,
sans faire aucun cas des avis du prudent écuyer, qui entra
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cependant dans la riviere a coté de son seigneur bien qu’il
reconnit que c’était une insigne témérité, un véritable acte de
folie. Un moment ils résisterent a I'impétueux courant et firent
méme avancer leurs chevaux vers la rive opposée ; mais la riviere
parut s’irriter de rencontrer de la résistance : Don Sancho, son
écuyer, et les deux vaillants coursiers, dignes d'un meilleur sort,
furent entrainés avec une rapidité vertigineuse par le courant,
dont 'impétuosité sembla augmenter soudain.

IX

I1 fait nuit; une nuit obscure et froide, une nuit triste et
silencieuse, dans laquelle on n’entend ni le moindre bruit ni le
plus petit souffle de vent.

Nous sommes dans le cimetiere d’Ispaster. Cette légende finit
ou finissent toutes les miseres et toutes les grandeurs humaines,
dans le champ consacré aux morts.

Ici la terre a été récemment remuée ; cette grossiere croix de
bois est neuve, et sans doute on vient de la placer la. Oh ! ce doit
étre la tombe de la Rose d’Ispaster, celle dont la merveilleuse
beauté était proverbiale dans la merindad de Busturia, et méme
dans tout le comté de Biscaye.

Au pied de cette croix il y a un homme agenouillé sur la terre
humide dont il ne peut détacher ses yeux remplis de larmes.

C’est Pedro de Belandia ; c’est 'amant de Maria de Laucariz.

Oh ! sa douleur est horrible. La mere de sa bien-aimée n’a pas
accompli sa solennelle promesse de les appeler tous deux aupres
d’elle. Elle a appelé Maria le laissant seul, seul avec son désespoir
et ses larmes.

Longtemps 1l resta a genoux, les bras croisés sur la poitrine, les
yeux fixés sur le sol. Puis fatigué, il se laissa tomber sur le
tombeau, couvrant de baisers la terre qui lui cachait son trésor, et
prononcant des phrases entrecoupées et inintelligibles.

Enfin il ne remua plus. Exténué de fatigue et de douleur, il
s’était endormi sur la tombe de sa bien-aimée.
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Pendant ce temps la neige avait commencé a tomber a gros
flocons et elle tomba abondamment toute la nuit. Comme un blanc
suaire, elle enveloppa completement Pedro de Belandia, qui ne
sortit plus de sa profonde léthargie. Il s’était endormi pour
toujours.

Vicente de ARANA.
Recueilli dans Contes espagnols, 1889.
Traduit de Pespagnol par

E. Contamine de Latour

et R. Foulché-Delbosc.

1 Anteiglesia signifie en espagnol « devant 1’église » ; on désigne sous
ce nom le portique, le parvis, etc. Dans les pays basques ce nom fut
donné aux paroisses de quelques villages, parce qu’elles avaient en
dehors de l’église un endroit de réunion ou les habitants du village et le
clergé discutaient les intéréts communs ; de la on appela le ressort d'une
paroisse anteiglesia et on donna aussi cette dénomination aux églises
des montagnes.

2 Baton long et gros en usage chez les Basques ; il leur sert de canne,
et en méme temps d’arme offensive et défensive.

3 Merindad — ressort d'un maire.

4 Nom ancien de la riviere Nervion. — Ibaizabal signifie riviere large.

5 Poéte improvisateur.
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