Les trois vagues

par

Juan V. d’ARAQUISTAIN

I y a environ cinquante ans, dit le vieux marin, j’étais
oncimutilla (mousse) sur un bateau de péche de Déva. Le
commandant, et en méme temps le propriétaire de la barque, était
mon oncle paternel, Thomas, qui m’avait recueilli tout jeune a la
mort de mes parents. Je venais d’atteindre ma dix-huitieme
année, et javais pour compagnon de péche un garcon de quinze
ans qui répondait au nom de Bilinch.

Mon oncle était un excellent marin, connaissant tous les
écuells, les ressacs, les criques, les caps de la cote.

Rude et dur, d’ailleurs, comme un vieux loup de mer qu’il était,
il avait néanmoins le cceur le plus noble et le plus généreux que
lon puisse imaginer. Il avait épousé, a son retour d'un de ses
voyages en Amérique, une jeune femme qu’ill aimait de la
tendresse la plus profonde, et ils avaient une fille a peu pres de
mon age, aimable et bonne comme un ange.

Cette année-la, nous elmes a la péche une malchance
extraordinaire. En vain nous nous rendions les premiers sur
Iendroit convenable ; nos filets ne prenaient que des poissons
morts, petits et de peu de valeur, tandis qu’a coté de nous les
autres barques étaient obligées de jeter tout leur lest par-dessus



bord pour faire place au poisson. Si, pour conjurer le sort, nous
partions les derniers, nous voylons les autres barques revenir
pleines jusqu’aux bordages, tandis que la notre dansait et sautait
légere au moindre souffle de la brise. Il en fut ainsi toute la saison,
un jour apres l'autre ; il nous était impossible de nous en prendre
au bateau, qui ne pouvait étre meilleur ; ni aux filets, qui étaient
choisis avec le plus grand soin ; ni a I’équipage, qui était composé
des pécheurs les plus renommés depuis Machicaco jusqu’au cap du
Figuier. Nous étions désespérés ; nous travaillions trois fois plus
que nos camarades, et nous ne laissions inexplorée aucune partie
de 'emplacement de péche que notre patron savait jusqu’au bout
des doigts, et ou ne venaient guere a cette époque que quelques
barques francaises.

Une nuit, nous étions, Bilinch et moi, sur la jetée de Maspé, et
nous préparions tout pour le départ du bateau, qui avait
ordinairement lieu a trois heures du matin. Quand tout fut prét,
nous vimes que nous avions encore beaucoup de temps devant
nous, et nous nous couchames dans la barque.

Je m’endormis profondément... Tout a coup, je fus
brusquement réveillé par mon camarade, qui me tirait avec
violence par le bras. J’allais, par une bonne correction, lui
apprendre a employer de plus douces manieres, quand je fus
frappé de terreur en voyant la profonde épouvante empreinte sur
ses traits contractés par une inexprimable angoisse :

— Qu’y a-t-1l ? lui demandais-je avec inquiétude.

— Ne les as-tu pas vues? ne les as-tu pas entendues?
murmura-t-il avec les yeux encore tout écarquillés de peur,
c’étaient elles... elles...

— Mais qui ? qui ?

— Marie et... 'autre... fuis-les, Thomas ; ne les regarde plus !

Effrayé au-dela du possible, et ne comprenant rien a ces
paroles, j’allais lui demander d’autres explications lorsque sonna
I’heure du départ. Je fus obligé de remettre mes questions a un
autre moment.

— Allons-nous-en! allons-nous-en! glapit mon camarade.
Silence, Thomas ; on nous attend !

Les équipages se pressaient en effet sur la jetée ; mais avant
que la barque y elt touché, Bilinch s’élanca a terre et se mit a



courir vers le village. Il rencontra I'oncle Thomas et sa troupe, et a
leur vue se jeta a terre, ou il se roula en s’écriant :

— Je ne peux pas... je ne veux pas... je n’iral pas en mer !

Un matelot le releva, le prit par l'oreille, le poussa sur la jetée
et le jeta dans la barque.

— Qu’est ceci ? demanda mon oncle.

— C’est, répondit le matelot, que ce mauvais garnement ne veut
aller aujourd’hui qu’a la péche des oiseaux.

— Est-ce possible, Bilinch ?

—I1 dit que la mer lui fait mal et qu’il veut renoncer au métier ;
1l parait qu’il veut se faire inscrire comme candidat a un évéché !

Cependant, le pauvre garcon se tordait aux pieds du capitaine,
suppliant qu'on le remit a terre. Les matelots, ne voyant la quune
comédie pour ne pas travailler, se moquaient de lui, en lui
demandant §’1l avait touché le cceur d’'une grande dame ou s’il
attendait la succession de quelque oncle d’Amérique. Mais moi,
qui étais encore sous I'impression de la maniere étrange dont il
avait interrompu mon sommeil, je m’approchai de mon oncle et lui
communiquai tout bas mes inquiétudes sur la santé de mon jeune
camarade. L’'oncle Thomas, bon et compatissant en dépit de sa
rudesse, imposa silence aux matelots et dit doucement a Bilinch :

— Voyons, mon garcon, calme-tol, et dis-nous pourquoi tu ne
veux pas venir a la mer avec nous comme les autres jours.

— O mon maitre, il m’est impossible de vous le dire ; mais je
vous jure que je ne peux pas, que je ne dois pas vous accompagner
aujourd’hui !

— Cela ne suffit pas, enfant. Tu es engagé avec moi pour toute
la saison, et tu n’en peux manquer un seul jour, si tu n’as pas une
bonne raison a invoquer.

— J’en al une, malitre ; sans cela...

— Je veux bien te croire, mais il faut que nous la connaissions.

— On m’a dit que si j’allais sur mer aujourd’hui, je serais noyé
sans miséricorde.

— Et comment ?

— Par un naufrage !

— Mais si tu te noies, tout I’équipage périra avec toi !

— Je le pense, et c’est pourquol vous ne devriez pas laisser
sortir votre barque aujourd’hui.



— Enfant, enfant, ceci n’est pas sérieux. Ou tu te moques de
nous, ou tu sais quelque chose d'important qu’il nous importe a
tous de savoir. Dans ce dernier cas, tu dois nous dire ce qu’'on t'a
prédit et quels sont les dangers qui nous menacent.

— C’est justement ce que je ne peux pas vous dire !

— Eh bien ! tu devras courir les mémes risques que nous...

— De grace, maitre...

— Paix ! mauvais sujet ; ta vie ne vaut pas plus, je pense, que
les notres.

Et, prenant la barre du gouvernail, mon oncle donna le signal
du départ d'une voix grave :

— Tirez ferme, garcons ! Arraun mutillak !

A linstant méme, trente rames fendirent I'eau, et la barque
prit son élan. Elle avait parcouru un bon morceau de chemin,
lorsque Bilinch, qui était demeuré aux pieds du capitaine, le
supplia de s’arréter, ajoutant qu’il allait tout dire.

Mon oncle ordonna de stopper ; les matelots leverent leurs
rames, et le bateau s’arréta doucement en face d’Urazandi. Le
capitaine s’assit et dit a Bilinch, qui pleurait amerement :

— Allons, Bilinch, calme-toi, et raconte-nous ce qui t’est arrivé.

— Je vais le faire, maitre, et plaise a Dieu qu’il ne nous arrive
aucun mal !

Cette nuit, nous avions commencé, Thomas et moi, a tout
préparer pour aujourd’hui comme a l'ordinaire, et a deux heures
nous avions terminé tous les préparatifs. Nous nous étendimes sur
le tillac, et, au bout de quelques minutes, Thomas dormait
profondément. Je n’aurais pas tardé a suivre son exemple, si je
n’avais été subitement éveillé par deux fantomes, sous la forme de
deux femmes qu’on aurait dit tombées des nues. Je fus si effrayé
de cette apparition, que je restal muet d’horreur, immobile et
osant a peine respirer. C’est ce qui me sauva, car, se penchant sur
nous et nous considérant attentivement, elles me crurent endormi
comme mon camarade et continuerent leur ronde extravagante
autour de nous. Quand elles en eurent assez, la plus agée dit a
lautre :

— Laisse-les dormir ! laisse-les dormir ! C’est ce qu’il nous faut :
ils ne s’éveilleront maintenant que quand je le leur permettrai.



Je sentis aussitot que le bateau était enlevé et montait a
travers les airs. Apres avoir ainsi couru quelque temps, nous
redescendimes doucement, et nous nous arrétames enfin sous
I’épais feuillage d'un immense olivier.

Les deux femmes s’approcheérent de nous, nous regarderent
attentivement pendant quelques minutes, puis elles s’élancerent
hors du bateau, et je ne les vis plus.

En dépit de T'horrible frayeur qui s’était emparée de moi, ma
curiosité était si forte que je ne pus m’empécher d’ouvrir les yeux
pour jeter un coup d’oeil du coté ou elles devaient étre, a en juger
par les paroles et le bruit qui arrivaient jusqu’a moi. En me
soulevant, je me cognai contre une branche qui génait mes
mouvements ; je la coupail avec précaution et la cachai sous les
planches. Je pus alors regarder au-dehors, et, malgré I'obscurité,
je reconnus que nous nous trouvions dans un immense bois
d’oliviers, a 'extrémité duquel je crus voir des figuiers glisser dans
lombre. « Quelque danse de Lamias!», me dis-je; et je me
retournais vers Thomas pour le réveiller, quand j’entendis comme
un bruit de pas qui s’approchait. Soupconnant que ce pouvait étre
les deux femmes, je me recouchai et demeurai immobile. C’étaient
elles en effet. Apres nous avoir attentivement regardés comme
auparavant, elles rentrerent dans la barque, qui se mit aussitot en
mouvement.

En quelques minutes, nous revinmes au point d’ou nous étions
partis, c’est-a-dire a la jetée de Maspé.

Apres avoir amarré le bateau, la plus agée dit a 'autre :

— Ma fille, disons-leur adieu pour toujours.

— Pour toujours ? Je ne comprends pas...

— Pour toujours, je te le dis! car jamais tu ne reverras ce
bateau ni personne de son équipage : d’ici a deux heures, ils seront
tous au fond de la mer.

— Mais I'Océan est calme comme un lac d’huile !

— Néanmoins, avant qu’ils aient doublé la pointe d’Arrangatzi,
je ferai s’élever trois vagues immenses, la premiere de lait, la
seconde de larmes et la troisieme de sang. Ils pourront échapper
aux deux premieres ; mais il n’est rien qui puisse les sauver de la
derniere.

— Quelle haine tu leur portes !



— C’est mon destin ! Je les ai persécutés pendant tout I'hiver,
éloignant le poisson de leur route ; mais comme mon pouvoir sur
eux finit demain soir, je veux en terminer avec eux en les
ensevelissant sous les ondes.

— Et tu n’aurais pitié de personne ?

— De personne, absolument de personne, et, ne l'oublie pas,
notre mission est de les abhorrer tous sans aucune exception, et
surtout ceux qui nous aiment le plus.

— Suivons donc notre destinée ! Mais si, par quelque hasard
heureux, ils n’allaient pas en mer aujourd’hui...

— Silence, malheureuse ! cela n’est pas possible. Tout les y
engage ; ils partiront et périront. Il n’y a pour eux qu'un moyen,
un seul, d’échapper au sort qui les menace ; mais ils ne le savent
pas et ne le sauront jamais.

— Quel moyen, ma mere ?

— Lancer un harpon au milieu de la derniere vague, de la vague
de sang ; car cette vague, ce sera moi-méme. Je me cacherai sous
ses ondes, invisible a leurs yeux, et le coup qui frapperait cette
vague percerait mon propre cceur.

— O mere, s’1ls le savaient !

— Cela n’est pas possible, puisqu’il n'y a que tol qui puisses
connaitre ce secret. Je suis certaine que tu n’iras pas le leur dire.
Ainsi, ils m’appartiendront tous, tous! et personne, dans notre
prochaine féte de nuit, ne pourra se vanter d'un succes comparable
au mien !

A ces mots, elle se retourna vers la barque et se mit a crier :
« Vous pouvez vous réveiller ! » Et toutes deux disparurent en
faisant entendre de grands éclats de rire.

Quand je me vis seul, j’éveillai Thomas, et j’allais lui raconter
ce qui m’était arrivé quand la cloche sonna...

Le garcon cessa de parler : vous pouvez vous imaginer dans
quel état nous avait mis cette étrange histoire ! Quelques-uns
d’entre nous, pourtant, n’en croyaient pas un mot; dautres
expliquaient les paroles de 'enfant par un réve et se moquaient de
lui :



— Mais, dites-moi, demanda-t-il a ces derniers, quelqu’un de
vous peut-il me dire s’il connait un bois d’oliviers a dix milles a la
ronde d’ici ?

Ils répondirent qu’ils n’en connaissaient point. Alors Bilinch,
fouillant sous les bordages, en retira un rameau dolivier qu’il
brandit triomphalement en disant :

— Voyez ceci ! C’est la branche que j’ai coupée quand j’ai levé la
téte ; je I'avais cachée ici pour qu’on pUt croire a ma parole et se
convaincre que les deux femmes ne sont point le produit de mes
réves. S1 maintenant quelquun veut rire de ce que j’a1 dit, qu’il me
dise ou jaurais pu aller prendre une branche comme celle-ci
pendant le court espace de temps ou Thomas a dormi ; c’est le seul
moment ou j’aurais pu le faire, car tout le reste de la nuit il m’a vu
occupé a son coté.

Personne ne pouvait rien répondre a une preuve aussi décisive,
car on ne connaissait aucun olivier a moins de dix milles de
distance. On se passait silencieusement, de main en main, la
branche fatale; une terreur superstitieuse s’emparait du plus
icrédule, et nous répétions avec horreur :

— Une Lamia ! une Lamaia !

Apres quelques moments de confusion, pendant lesquels les
uns voulaient retourner a terre, les autres proposaient de passer
au large d’Arrangatzi, au milieu des cris et des voix de tous, le
capitaine se leva et, saisissant la barre, cria d'une voix forte :

— Silence !

Aussitot que le calme fut rétabli, il ajouta en se tournant vers
moi :

— Thomas prendra le harpon... Ala proue ! et ouvre I'ceil ! ale le
bras ferme! A mon premier ordre, tu frapperas ferme sur les
eaux... Kt vous autres, aux rames ! en avant ! arraun mutillak !

Sous I'impulsion des rames, notre bateau fendit les flots
rapidement. La tremblante lueur de l'aurore souriait sur la
surface de I’'Océan, que ne ridait ni le moindre souffle d’air ni le
moindre mouvement de vagues. La barque filait, et il ne nous
semblait pas que nous marchions, mais que les arbres et les
buissons du rivage fuyaient d'une maniere inimaginable, prenant
a travers le brouillard du matin des formes fantastiques et
capricieuses. Nous doublames la pointe de la Croix, et nous



approchions de la barre, qui nous apparaissait aussi calme que le
front d’une jeune fille que 'amour n’a pas encore éveillée.

En un moment nous y fimes. D’aucun c6té n’apparaissait
aucune trace de danger, et pourtant... personne n’osait rien dire.

Tout a coup, et sans que nous ayons pu voir dou elle se
produisait, s’éleva a deux brasses de nous une vague énorme,
haute comme une montagne, blanche comme la neige.

— Geldi ! attention ! murmura le capitaine en me regardant. Je
fermai mes yeux éblouis par la blancheur de l'eau et peut-étre
troublé par la peur.

— C’était vrai ! murmura le capitaine, dont la voix tremblait un
peu. La vague de lait !

— La vague de lait ! répéterent toutes les voix.

— Aurrera mutillak ! En avant, garcons ! dit le patron.

Les trente avirons frapperent l'eau a la fois, et la barque
s’élanca sur la vague. Sa proue disparut dans un nuage d’écume ;
mais avant le troisieme coup de rame s’éleva devant nous une
autre vague plus grande que la premiere, claire et cristallisée : elle
dégageait une vapeur qui brualait les yeux.

Comme tout a l'heure, nous demeurames suspendus sur
I’'abime pendant un instant, et la vague, franchie par nous, courut
se briser en rugissant sur les sables d’Ondarbeltz.

— La vague de larmes ! dit mon oncle, et me regardant : Gertu
Tomas ! ouvre I'ceil, Thomas ! Puis, se retournant vers 1’équipage,
1l ajouta :

— Allez, mes enfants ! Aurrera mutillak !

La barque repartit, et l'endroit fatal était presque passé, quand
nous vimes, embrassant tout ’horizon, la terrible vague de sang
venir a nous sous la forme d’'un hideux croissant qui nous attirait
dans son horrible étreinte avec une force irrésistible. Oh ! mon
maitre ! 11 me serait impossible de vous décrire I'anxiété terrible,
la terreur épouvantable qui s’empara de chacun de nous a ce
moment supréme. On n’entendait, au milieu d'un morne silence,
que la respiration haletante des marins et le battement régulier
des avirons.

— Orri gogor ! Ferme au milieu ! cria mon oncle en faisant le
signe de la croix. J’hésitai un moment ; je fermai les yeux, et d'une



main tremblante je lancai le harpon au milieu de la vague
sanglante.

Un lamentable gémissement se fit entendre, tandis que la
vague, se séparant en deux devant le tranche-lame de notre
bateau, se précipitait furieusement sur la cote et couvrait tout le
rivage d’'une écume sanglante.

Ce jour-la... nos bras se fatiguerent a vider nos filets pleins de
poissons, et je vous assure que nous fimes une péche assez bonne
pour nous dédommager de toutes nos pertes de 'hiver. Jugez si les
remerciements et les félicitations manquerent a Bilinch ! Nous
étions tous fous de joie... Nous revinmes a la maison, et quoique
nous arrivames en retard, nous trouvames toute la jetée pleine de
gens qui venalent nous féliciter de notre bonne fortune ; ils en
avalent appris la nouvelle par les autres bateaux, moins chargés
que le notre et arrivés avant nous.

Mais ce fut en vain que nous cherchions, mon oncle et moi, au
milieu de la foule, deux figures aimées : ni ma tante ni ma cousine
n’étaient la. Mon oncle et moi, nous échangeames un regard
inquiet. En débarquant, mon oncle s'informa de sa femme ; on lui
répondit qu’elle était souffrante :

— Je le craignais, me dit-il en pressant le pas; et je le suivis
tout en pleurs.

Nous entrames a la maison, et nous courimes a la chambre de
ma tante. Elle était couchée dans son lit, la téte tournée vers le
mur. Des qu’elle nous entendit entrer, elle releva la téete, et
langcant a son mari un regard chargé d'une haine inextinguible,
s’écria avec une expression effrayante :

— Maudit ! maudit ! sois maudit !

Puis elle se couvrit la figure avec les draps et rendit le dernier
soupir en un grognement terrible.

Le malheureux époux se jeta sur le cadavre, 'entoura de ses
bras, et chercha a le ramener a la vie a force de baisers et de
caresses. Ce spectacle me percait le ceeur. Je sortis de la maison.

A quelques metres de la, je rencontrai ma cousine. Vous ne
pourriez vous faire une idée de '’horrible transformation qui s’était
opérée en elle en un si fort espace de temps. Son angélique regard
était remplacé par une affreuse expression de vengeance et de



rancune. Saisi dun tremblement nerveux, je me dominai
cependant et lul demandai :

— Qu’as-tu, Marie ?

— Maudit sois-tu, assassin! me répondit-elle sur un ton
épouvantable ; et elle disparut a mes yeux.

Je compris tout ; mais ne pouvant admettre encore 'affreuse
réalité, je courus a la jetée de Maspé, ou je retrouvai Bilinch.

— Qui étaient, lul demandai-je, les deux femmes que tu as vues
la nuit derniere ?

Mon compagnon secoua la téte et garda le silence.

— Qui étaient-elles ? répétai-je avec impatience.

— Marie et sa mere ! me répondit-il a voix basse.

Mon pauvre oncle, profondément affecté de la mort de sa
femme et de la mystérieuse disparition de sa fille, prit le lit peu de
jours apres et mourut au bout de quelques mois, de douleur et de
chagrin.

De nouveau orphelin, ce pays me devint insupportable. Je
m’engageal a la premiere occasion sur un navire qui partait pour
’Amérique, et c’est seulement au bout de vingt ans que j’ai revu
ces rivages.
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