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SHOLEM ASCH

Sholem Asch est né le 1¢r novembre 1880 en Pologne.

I1 écrivit son premier livre en hébreu. Puis, abandonnant cette
langue, il se mit a écrire en yiddish, notamment des piéces de théatre qui
obtinrent rapidement un trés grand succeés. La plus connue : « DE DIEU
CEST LA VENGEANCE » fut jouée a Berlin, a Paris (1911), a Londres et a
New York.

Sa trilogie : PETERSBOURG, VARSOVIE, MOSCOU, écrite en France ou il
s’était installé aprés la premiére guerre mondiale, est, a juste titre,
également trés connue.

Maintenant Sholem Asch vit aux Etats-Unis.

Cest le plus grand écrivain moderne de langue yiddish mais,
phénomeéne curieux, c’est avec lui que, pour la premiére fois, apparait
dans la littérature yiddish une ceuvre d’inspiration chrétienne.

Sholem Asch, en effet, au cours dune longue évolution, s’est
rapproché d'un christianisme primitif ou les influences juives occupent
une place prépondérante. C’est ce qui se dégage trés nettement de la
lecture de ses trois derniéres ceuvres formant entre elles un tout: LE
NAZAREEN, MARIE, L’APOTRE.

Malgré cette évolution, Sholem Asch garde comme écrivain yiddish
une grande autorité auprés des lecteurs de cette langue. Son oeuvre
traduite en anglais a connu, ces derniéres années, un grand succeés aux
Etats-Unis.

En France, la traduction de MARIE, qui a suivi celles du NAZAREEN et
du JUIF AUX PSAUMES, a été accueillie, par une critique unanime.
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L’événement est la graine semée

dans les champs du temps. La graine
se décompose et disparait. Ce qui nait
d’elle est la vérité, car il est écrit :

« La vérité sort de la terre. »

PREFACE

SITUER dans I’'histoire la physionomie de Moise, et en méme

temps lenrichir de toute une « reconstitution » romanesque, qui a
pour objet d’évoquer 'atmosphere des siecles lointains et de nous
faire pénétrer dans une ame, pareille, en somme, a 'ame de
’homme de tous les temps, voila ce que M. Sholem Asch a voulu
faire, dans son livre sur Moise, et 1l I’a, 4 mon avis, admirablement
réussi. Ce n’était pas facile; on connait les dangers du roman
historique, et les abus de la reconstitution ; Flaubert n’y a pas
échappé. L’auteur d’'un pareil livre courait aussi le risque, en
modernisant son personnage, en substituant une convention a une
autre, de créer une figure arbitraire. Moise, en effet, appartient
étroitement a l’histoire, mais son histoire méme, sous la poussée
d’éléments légendaires, déborde dans le fabuleux. Il est
1mpossible, d’autre part, de discriminer avec une sire rigueur ce
qui est la part de la tradition (si nous ne voulons pas dire légende)
et la part de I’histoire. La tradition possede, malgré elle, souvent,
une certaine vertu décorative qui finit, a son insu méme, par
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défigurer les formes originelles. Certaines stylisations se
produisent, pareilles a des cristallisations, qui rendent difficile,
sinon impossible d’apprécier sans erreur le coefficient de vérité.

Chronologiquement, Moise appartient a une période de
I'histoire tres nettement déterminée; Ihistoire d’Israél
s’entrecroise d'une facon précise avec ’histoire de I’Egypte ; nous
savons quels sont les pharaons qui ont gardé en captivité les Bnai
Israél, ceux qui ont régné pendant que les douze tribus
traversaient le désert, et quel roi a lancé a travers la mer Rouge
sa charrerie qui devait y périr tragiquement, a la poursuite des
Hébreux. Moise n’en est pas plus clair, pour autant. D’avoir
traversé les tempétes divines du mont Horeb, et d’avoir dialogué
avec le Tout-Puissant a travers le tonnerre et les éclairs du Sinai,
et les flammes du Buisson ardent, il a rapporté un élément de
mystere et d’étrangeté qui empéchera toujours qu’il nous soit
familier. L’antiquité n’a rien a voir la-dedans ; un pharaon comme
Akhenaton, qui est, a peu pres, le contemporain de Moise,
apparait infiniment plus pres de nous, plus humain; non
seulement parce que nous connaissons son étrange visage, son
corps a la fois lourd et maigre, et disgracieux, mais surtout parce
que son idéal religieux, humanitaire, esthétique présente des cotés
extremement modernes. Moise, au contraire, si « moderne » qu’il
soit, semble éetre hors du temps, peut-étre parce que nous nous le
représentons toujours conduisant son peuple a travers le désert, ce
désert ou le temps et I'espace n'ont pas de commune mesure avec
les notres.

La vocation errante du peuple de Moise, 'interdiction qui lui a
été faite de tailler des images, comme le faisaient tous les autres
peuples, nous privent des secours de I'archéologie. A un peuple
nomade, seul convient le Livre ; c’est pourquoi Israél et 1'Islam
sont avant tout, et presque uniquement, les peuples du Livre. Les
civilisations vouées a l'architecture et au sédentarisme, les Grecs,
les Romains, ont des monuments, et des bibliotheques pleines de



livres. Je crains I’homme dun seul livre, disait la sagesse
hellénique ; de n’avoir possédé qu'un seul livre, Israél et I'Islam
ont tiré leur force extraordinaire et, en méme temps, préservé leur
mobilité. Nous connaissons les portraits des pharaons égyptiens,
des rois assyriens, des patesi sumériens, mais nous ignorons le
visage de Moise. La tradition a fixé un certain type
iconographique, sublimé par Michel-Ange, qui acheve de nous
déconcerter par sa fougue de colosse magicien, mais qui ne repose
sur aucune donnée historique. Homme du Livre, Moise ne peut
étre connu que par le livre ; le roman de Sholem Asch nous le
révele dans ce bizarre mélange de netteté et de complexité, qui
tantot révele et tantot dissimule cette prodigieuse personnalité.
Parce que Moise a fait le peuple d’Israél, lui imposant la forme
qui lui a permis d’accéder a l'étre et d’y persister, les deux
physionomies, celle du Libérateur et celle de son peuple, n’en font
quune, en réalité. Historiquement, il est prodigieux déja qu'un
homme ait possédé I'énergie, le prestige et la ténacité qu’il fallait
pour arracher aux Egyptiens des milliers ou des centaines de
milliers d’esclaves dont le départ a certainement bouleversé
I'économie si méticuleusement réglée du Double Royaume, pour
emmener cette cohue dans le désert, obtenir et conserver son
obéissance, et le conduire enfin jusqu’au seuil de la Terre promise
ol ces nomades enracineront leur premier Etat. L’homme ne
réussit pas une tache pareille sans le concours presque quotidien
du miracle. Depuis le moment ou, par la Voix qui retentit dans le
Buisson, Moise a été investi de sa mission, c’est-a-dire a partir de
I’heure ou 1l est devenu I'instrument du Divin, le miracle s’est mis
a son service. Les prodiges jalonnent son voyage terrestre, a
I'instant critique, avec la prévoyante complaisance que, dans les
contes de nourrices, les bonnes fées dispensent a leurs filleuls
L’usage du miracle, pourtant, n’est pas sans danger, et I’élection
dont Moise est l'objet requiert d’exceptionnelles forces, dont
'homme ordinaire est dépourvu. Physiquement, donc, Moise sera



le « surhomme » qu’a vu Michel-Ange ; socialement, la fonction de
« fléau de Dieu» impose de pesantes responsabilités. Le héros de
Sholem Asch n’échappe pas aux doutes qui assaillent toujours les
conducteurs d’hommes, méme — et probablement surtout —
lorsqu’ils proclament que Dieu est avec eux, puisque la complicité
divine est pour ’homme un fardeau, tout autant qu’un tremplin. II
s’agit donc, pour I’écrivain qui tente de tracer le portrait de Moise
en dehors de toute exégese biblique et a coté de I'érudition pure,
de l'expliquer, de justifier son comportement, de reconstruire son
éthique et sa spiritualité, d’établir les éléments psychologiques de
cette personnalité, et cela en I'absence d’autres documents que
ceux-la mémes que nous fournissent les livres saints.

I1 importe d’abord que Moise ne soit pas simplement un
instrument ; qu'un principe actif, individuel, conduise ses actes, et
que ceux-cl apparaissent comme les manifestations matérielles de
son esprit et de son idéal. Aucun mobile vulgaire ne supporterait
cette extraordinaire réussite ; Moise ne peut étre ni un ambitieux,
ni un visionnaire. Sa grandeur est a la mesure de son succes. Il a
triomphé des Egyptiens, du désert, des peuples hostiles a la
progression des Juifs, des Juifs eux-mémes et des ferments de
désagrégation qui agissalent encore parmi eux. Quel fut le ressort
majeur de cette création d'un peuple dont deux montagnes, le
mont Horeb a I'aurore de la vocation, le mont Pisgah a ’heure de
la mort, ont été les sommets ?

C’est la question que se pose l'historien, lorsqu’il essaie de
comprendre ’histoire de Moise. Et Moise de répondre, par la voix
du romancier Sholem Asch : « La vertu secrete grace a laquelle j’ai
surmonté tous les obstacles et échappé a tous les dangers était
Pamour : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur et de
toute ton ame et de toutes tes forces, et Tu aimeras ton prochain
comme toi-méme. Ces deux amours ont été mon bouclier et mon
arc ; et je veux te les donner en héritage. Viens. Prions Jéhovah
pour que ces deux amours ne fassent qu’'un dans ton coeur. »



I1 ne parle que de 'amour qui I’a inspiré, soutenu, vivifié ; il ne
dit rien de « la malédiction d’étre des élus ». Jéhovah est un Dieu
terrible et, placé entre lui et le « peuple a la nuque raide », Moise a
plus d’une fois failli perdre courage, perdre confiance. L’amour ne
lui a jamais fait défaut, non plus d’ailleurs que l'aide divine qui
parfois feignait de se retirer de lui pour le mettre a 'épreuve, pour
I'empécher de s’en remettre a Dieu.

L’amour est si bien, si uniquement son mobile, qu’il s’étonne
méme de sa vocation. Il n’a pas eu la révélation fulgurante de sa
qualité de Juif, ni méme un sentiment de fraternité déterminant.
Il a aimé un peuple souffrant : nous pouvons nous demander s’il
Paurait aimé victorieux et puissant. Plus tard, 1l ID'aime
probablement dune autre maniere, comme lartiste aime sa
création, en quelque sorte, et puis il s’est mis a 'aimer de plus en
plus, naturellement, a mesure qu’il se donnait a lui davantage. Et
il n’a jamais été découragé, malgré l'opposition de cette « nuque
raide qui ne voulait pas plier, et aussi parce que, parmi ses
adversaires et parmi ses partisans, 1l a rencontré tous les
exploitants de la souffrance, tous les exploiteurs du succes, et
parce qu’lsraél en définitive lui a fait obstacle, lui-méme, plus
encore que les Egyptiens, peut-étre, et les Edomites, et les
Moabites.

Il1 a d1 vaincre ses ennemis, briser les résistances des siens, se
vaincre lui-méme, plus d'une fois, triompher des déceptions et du
dégout, et de toute 'amertume dont les conducteurs de peuples
sont abreuvés par leurs lieutenants et par les masses qu’ils
conduisent. Toutes les tentations se sont offertes a ce pauvre
peuple d’Israél, dans son désert : la luxure, I'idolatrie, le doute en
sol-méme et de sa mission. Ces tentations, Moise les a connues,
tout comme ses propres sujets, et aussi les perplexités du chef de
guerre et du chef d’Etat, et les incertitudes du chef religieux,
responsable de l'orthodoxie du peuple élu. Car il ne s’agit pas
seulement 1c1 de 1’élection d'un homme, mais de I’élection de tout



un peuple, et d'une vocation dont nul ne pressent encore les
sublimes prolongements et le destin d’Israél qui le réserve pour
étre le berceau du Rédempteur de 'humanité, du Sauveur du
monde, dont Moise est une image anticipée.

Ce n’est que par cette surhumaine puissance d’amour qui
I'inspirait et, en méme temps, le justifiait, que Moise a triomphé,
des autres et de lui-méme. L’amour pour Dieu, d’abord, en raison
de cette union mystique qui s’est formée des le Buisson ardent,
union dans laquelle Moise se donnait et donnait aussi son peuple ;
1l s’est créé a ce moment-la un lien d'une extraordinaire force
entre Dieu et les Juifs, qui a fortifié la théocratie réelle dont Moise
n‘est que le lieutenant, et il s’est établi d'une maniere irréfutable
la signification sacrée de la naissance et de 1’évolution dune
nation. Au milieu des peuples idolatres, les Juifs se présentent
comme les hommes d'un seul Dieu, d'un Dieu sans forme et
incapable de représentation. De la cohue de dieux monstrueux
quadoraient les adversaires et les voisins des dJuifs, s’est
nettement détaché ce monothéisme, si mal compris encore de la
masse que le retour au Veau d’or s’accomplit presque de soi-méme
et d'un consentement quasi unanime de la foule et des chefs.

M. Sholem Asch a remarquablement mis en lumiere, dans ce
roman extraordinairement vivant, et dune haute portée
historique, ce caractere d’homme moderne, qui fait de Moise une
personnalité nouvelle, moins embarrassée de traditions que les
autres chefs hébreux, puisqu’il a été prince égyptien et chef de
guerre — un cosmopolite, aussi... — capable de ne retenir de la
tradition que ce qu’elle a de vivant et d’éternel, et de créer une
tradition, de la méme maniere qu’il crée une nation. Rien de forcé
dans ce portrait, rien d’arbitraire. Son mérite éminent fut d’avoir
assemblé sur une seule téte le casque du guerrier, la mitre du
prétre, la couronne de I'homme d’Etat. L'ceuvre ne pouvait étre
totalement achevée que par un seul chef, réunissant en lui toutes
les capacités et disposant de tous les pouvoirs. Aaron, tout grand-



prétre qu’il est, semble ne passer qu’au second plan : une sorte de
vicaire du Chef.

Aussi Moise a-t-1l connu toutes les grandeurs, mais aussi
toutes les servitudes des chefs. A son peuple qui ne consentait
qu’avec regret, et en renaclant, a subir la discipline inflexible qu’il
imposait, 11 a insufflé peu a peu le sentiment profond de sa
vocation messianique; 1l a chatié avec une rigueur sans
défaillance toutes les rechutes dans I'idolatrie paienne, et dans cet
autre genre de paganisme qu'est la luxure avec les femmes
idolatres. Les dernieres pages du livre font penser a la silhouette
du Moise d’Alfred de Vigny, mais le héros de Sholem Asch ne
ressemble pas au pessimiste romantique. Ses derniers mots a son
peuple sont l'ultime recommandation religieuse, la supréme
discipline du monothéisme : « Ecoute, 6 Israél, le Seigneur notre
Dieu, le Seigneur est unique. »

Le départ du Chef est illuminé de cette méme grandeur simple,
noble et directe, qui enveloppait déja le jeune prince égyptien, le
général des guerres du Sinai, avant qu’il ne fit devenu le Grand
Réformateur d’Israél. « Ce fut dans la pleine splendeur dune
magnifique lumiere que Moise quitta les Bnai Israél. Le peuple
put donc voir de ses yeux que Moise n’avait pas été emporté pour
étre emmené ailleurs ; il ne se rendait pas dans un autre pays. Il
ne se refusait pas a obéir a Dieu, mais conformément a son ordre,
il gravissait la pente afin d’aller mourir sur les cimes. Il s’en allait
tout seul, personnage solitaire et que nul n’accompagnait... Une
seule fois il se retourna, pour jeter un dernier regard sur ceux qu’il
quittait. Puis il reprit son voyage. Tout ce qu’il avait recu l'ordre
de faire faire, il 'avait fait ; tout ce qu’il avait recu l'ordre de dire,
1l Tavait dit. Maintenant 1l s’en allait tout seul, vers Dieu. Dieu
qui ’avait appelé. »

La personnalité de Moise, telle que la Bible nous la présente, et
dont M. Sholem Asch dessine les prolongements, ne se congoit
qu’en jonction de cet « appel». Son autorité sans limites, et sa
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modestie en méme temps, viennent de ce qu’il sait étre ’homme de
Dieu. Chaque fois aussi que la colere de Jéhovah terrasse dans le
camp des Hébreux les récalcitrants, les rebelles, ou simplement
les débauchés et les sceptiques, qui mettent en péril la réussite de
I'ceuvre, se manifeste ’étroite union entre Dieu et son élu : je veux
dire cette unité de 'homme élu et du peuple élu. Et il est
magnifique, alors, de constater combien la popularité de Moise,
fondée d’abord sur le coup de force qui arrache Israél de sa prison
égyptienne, consolidée par les miracles du désert, évolue
progressivement tout au long de ces années, et se transforme en
un véritable amour, reflet de l'amour que Moise porte a son
peuple, et par la devient un profond et lucide amour de Dieu. Par
Moise, le peuple d’Israél a acces au Divin, et se maintient dans sa
communion avec le Divin, malgré les rechutes occasionnelles. Peu
d’hommes, parmi ceux qui les recurent, comprirent les
commandements des Tables de la Loi. II fallait que le
thaumaturge et le tyran assurassent la victoire du législateur
sacré. Solitaire, Moise 'est surtout parce qu’il est incompris de la
masse, d'une partie du clergé méme ; il lui arrive par surcroit de
se croire abandonné de Jéhovah lorsque I'Eternel lui expose
combien l'ceuvre maconnée avec tant d’efforts, restera fragile,
ébranlée parfois méme par ceux qui devraient la consolider.
Comme supréme affliction et, semble-t-i1l, comme pour enlever
au départ de Moise le caractere d’apothéose qu’il aurait pu avoir,
le Seigneur déroule devant les yeux du vieillard les afflictions qui
attendent Israél, au long des siecles. C’est alors que Moise lance
vers le ciel ce cri déchirant : « Pourquoi nous as-tu chargés de la
malédiction d’étre tes élus ?» Il importait que cette derniére
souffrance ne fit pas épargnée a 'homme qui avait tant souffert,
et de toutes les manieres, pour Israél. « Dieu déploya devant lui
non seulement la longue route du martyre d’Israél mais aussi les
interminables vicissitudes de son esprit, ses alternances
d’exaltation et de dégradation, ses aspirations douloureuses vers
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le sublime, vers la maison de Dieu, ses chutes ignobles dans les
abimes... Moise vit le long, long exil et la dispersion a travers
lesquels son peuple laisserait a chaque pas la trace de son sang. »

Ainsi s’acheve lexistence terrestre de Moise, gravissant
lentement les pentes du mont Pisgah, pour se retirer en Dieu. « Ce
qui se passa sur la montagne entre Dieu et Moise reste un secret
entre eux. Mais 'amour d’Israél, 'accompagnant en son dernier
voyage, lui a fait croire qu’il avait pénétré ce secret et révélé les
détails de leur rencontre sur la montagne mystérieuse. » Le roman
se termine sur cette phrase qui lui donne tout son sens. Ai-je bien
fait d’employer le mot roman ? Le mot poeme, épopée, aurait été
plus juste. S’il s’agit d'un roman, c’est en tout cas d'un récit qui
tient tout a la fois du roman historique et du roman
psychologique ; tous les angles sous lesquels la lumiere éclaire le
personnage de Moise, sont parcourus. L’exceptionnel talent de
romancier de M. Sholem Asch, sa puissance visionnaire, sa
vigueur dramatique se déploient magistralement dans ce livre,
auquel la fidele traduction de M. Eugene Bestaux confere un
mérite de plus.

Marcel BRION.
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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

NOMBREUSES et diverses furent les raisons qui poussérent

Ramses II a abandonner 'ancienne capitale royale, consacrée par
tant de dynasties, a savoir la ville de Thebes au bord du Nil, pour
aller s’établir a Ramseés, sur la route-frontiére conduisant aux
confins de I'Asie.

En dehors de la menace des pays asiatiques qui, a cette
époque, se manifestait a I'intérieur et a l'extérieur, et faisait de
plus en plus pression sur I'Egypte, abstraction faite de la nécessité
de ne pas perdre de vue ce monde turbulent de 1'Orient, Ramses
était possédé par la manie de construire. Deés sa premiere
jeunesse, 1l avait été hanté par le réve d’'une nouvelle capitale,
avec des temples neufs et de nouveaux palais, et qui porterait un
autre nom : le sien. Elle serait édifiée dans la province de
Gochene, la province des esclaves, située dans le Delta. Et Ramses
exécuta ce projet en dépit des protestations de son grand prétre,
celui de son pere, ce grand dieu Ra, de la chair duquel il était né.

Autre chose encore: le surveillant général des réserves
1mpériales de blé, le puissant prince Pontiphos, avait élaboré un
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plan pour l'utilisation des innombrables esclaves en vue de la
construction de villes-greniers, ou 'on stockerait pour les années
de disette le blé des années fructueuses. Et le premier architecte
de Pharaon, le puissant prince Nabara, avait adapté ce plan au
district de Gochene. Cette décision avait, elle aussi, des motifs
décisifs, économiques d'une part : ainsi, les esclaves n’auraient pas
a étre amenés d’'une autre province ; naturels, d’autre part : le sol
de Gochene fournissait en abondance les matériaux nécessaires a
la construction. Les riches alluvions déposées par le Nil dans le
Delta se prétaient merveilleusement a la fabrication des briques,
car elles séchaient rapidement au soleil. De plus, la terre
contenait beaucoup de chaux et de limon qui, mélangés a la paille,
formailent un matériau solide. Les esclaves pourraient le fabriquer
sur place et le livrer aux chantiers sans pertes de temps.

Depuis que la cour de Ramses II avait été transféré a Ramses,
le Delta inférieur, tout pres de Gochene, était devenu le terrain de
jeux favori de Pharaon et de son entourage ; on y pouvait chasser
le gros gibier a plume avec des faucons, des fleches et des
projectiles en bois courbé, sorte de sport auquel tous s’adonnaient
avec passion.

Lorsque le Nil, apres une inondation, se retirait dans ses
limites naturelles, 1l abandonnait une épaisse écume qui persistait
longtemps dans les creux et les terrains marécageux, ou le soleil
ne pénétrait que rarement. La, parmi 'abondante végétation de
roseaux et de bambous, se pressaient toutes sortes de reptiles, de
grenouilles ventrues, de lézards visqueux et lourds, d’animaux du
Nil de couleur émeraude ayant la téte de créatures terrestres.
C’était la une nourriture excellente et tentante pour toues les
variétés d’oiseaux, depuis le faucon rapace jusqu’a laigle altier,
depuis la blanche et innocente colombe jusqu’au vautour, ce
répugnant charognard.

La chasse aux oiseaux était une part si intime de la vie a la
cour qu’elle était strictement interdite a tous, sauf aux courtisans.
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Elle était également interdite au prince Moise. Entouré de
suspicion, baigné de mystere — car nombreux étaient ceux qui se
refusaient a croire qu’il fGt réellement le fils de la princesse
Bathiya — il était rigoureusement exclu de la suite impériale,
lorsque Pharaon se rendait a la chasse dans le delta de Gocheéne.

A la cour, toutes sortes de bruits circulaient au sujet de cet
étrange prince. Les prétres de haut rang qui, groupés autour du
tout-puissant prétre, formaient la caste la plus influente, se
répétaient confidentiellement I'un a l'autre qu’il existait au Livre
des Chroniques royales un passage concernant cet étranger : il
était, y lisait-on, le fils d’'une esclave appartenant a la race des
Hébreux, et la fille de Pharaon I'avait trouvé, tout petit, dans une
corbeille qui flottait sur le Nil. Mais cette histoire ne circulait que
dans le plus grand secret parmi les prétres de la cour. Il était
défendu d’y faire la moindre allusion en public. Le grand prétre
Beknékos lui-méme, dont tout le monde savait qu’il considérait le
prince avec hostilité et méfiance, soutenait officiellement la
version adoptée par la cour, version que la mere du prince,
Bathiya, défendait avec acharnement : elle 'avait mis au monde
exactement comme la déesse Isis avait fait pour le dieu Horus.
Pour en avoir la preuve, disait-elle, 1l suffisait de regarder son
visages qui, avec son nez aquilin, était la réplique puissante du
visage de faucon du dieu.

Quoi qu’il en fat, il était interdit au jeune prince de s’approcher
des courants marécageux qui s’étendaient au loin comme de longs
bras atrophiés du Nil.

L’eunuque qui accompagnait le prince pour le surveiller au
cours de sa chevauchée matinale fut donc saisi d'une terreur
mortelle, lorsqu’il le vit rendre la main a son cheval, de sorte qu’au
lieu d’obliquer vers la rive du fleuve, comme il faisait toujours,
celui-ci prit son galop vers le talus descendant au district de
Gochene. Une sueur d’angoisse inonda l'esclave, tandis qu’l
s’efforcait de rattraper le prince.
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« Fils de Ra ! criait-il, haletant, saisi d'une panique mortelle.
Chair de la chair divine ! Enfant d’Isis ! Esprit d’Horus ! Arréte ! »
Enfin, il parvint a se ranger a c6té du prince.

«Je descends vers les marécages, pour chasser les oiseaux.
L’air en est tout rempli.

— Au nom de ta mere, enfant de Ra, esprit des dieux, ne
descends pas par la ! Le Delta t’est interdit, 6 divin fils d'Horus. Il
t’est fermé, prohibé !

— Pourquoi m’est-il interdit ? interrogea le prince tout agité. Et,
comme toujours, lorsqu’il était contrarié, la parole lui fit défaut. Il
ne réussit qu’a balbutier, et son beau visage s’assombrit.

— To1 qui tes 1mprégné de la sagesse du dieu Thoth,
Pomniscient, qui t’a guéri des blessures que t’avait infligées ton
oncle, le dieu Seth, tu sais bien que ta mere, la fille de Ra, t’a
trouvé — comme Isis trouva Horus — surnageant dans les
marécages du Delta; cest ainsi également qu'on découvrit le
cadavre de ton noble pere, Osiris, le dieu de la mort, que ton
méchant oncle Seth avait tué, par jalousie pour ta mere Isis. La-
bas, cet oncle est en embuscade et t’attend, lui avec qui tu ne
cesses de lutter, pour venger la mort de ton pere. »

Tout cela était suffisamment connu du jeune prince. Il savait
que les Egyptiens le tenaient pour la réincarnation du dieu Horus.
Mais 1l savait aussi que c’était sa mere, la fille du Pharaon, qui
avait fait admettre cette croyance, ainsi que les circonstances
étranges dans lesquelles elle 'avait trouvé, alors qu’il était encore
tout petit. Des sa premiéere jeunesse, il avait rejeté cette fable. Ce
que chuchotaient entre eux ses ennemis, les prétres, n’était pas
inspiré seulement par la méchanceté ; il était vraiment le fils
d’'une esclave de Gochéne, d'une femme de la race des Hébreux qui
Pavait sauvé du décret d'un précédent Pharaon, condamnant a
mort tous les enfants males de ce peuple. Cétait elle, cette
esclave, sa véritable mere, qui 'avait placé dans une corbeille a la
surface du Nil, ou la fille du Pharaon l'avait trouvé. Telle était

16



I'histoire vraie de son origine. Mais comment la connaissait-il ? Il
lul semblait que c’était au sein de sa nourrice qu’il avait puisé ce
souvenir, en méme temps que 'ordre de ne jamais 'oublier. Il était
trop jeune alors pour retenir ses paroles, trop jeune aussi pour se
souvenir des traits de son visage. Mais l'ordre qu’elle lui avait
donné était devenu en quelque sorte partie intégrante de lui-
méme. Et puis, 1l y avait autre chose encore : ce messager secret
quil ne s’était approché que de lui — si, toutefois, il pouvait appeler
« messager » quelquun qui ne lui avait jamais apporté aucun
message, mais qui, lul semblait-il, ne pouvait venir que de sa
propre famille — cette jeune fille mystérieuse, c’était effectivement
sa sceur — par des chemins secrets et détournés, parvenait jusqu’a
lui, jusque dans la cour bien gardée et étroitement surveillée du
Pharaon.

S1 Moise bravait a ce moment-la 'autorité de son surveillant,
cela n’avait que peu de rapports avec son désir de chasser. Ce qui
le provoquait, c’était la nostalgie de visiter, ne ft-ce qu'une fois,
la province des esclaves, et de jeter les yeux sur ses freres, les
batisseurs de la ville avoisinant les terrains de chasse. Il
simaginait que la chance pourrait le conduire a rencontrer
quelqu’un des siens, sa mere, son péere, un de ses freres.

Il ne réussissait pas a se défaire de I'idée que la grande fille
bralée par le soleil, vétue comme une paysanne égyptienne, qui se
tenait si souvent a la grille de la cour du Pharaon, était unie a lui
par les liens du sang. Parfois, elle le regardait avec insistance, et
parfois elle lui adressait un coup d’eeil significatif. A ce moment-1a
méme, alors qu’il se dirigeait vers la cité des esclaves, elle le
suivait de loin ; il ne la voyait pas, mais 1l pouvait sentir son
regard fixé sur lui. Et un besoin intense ’envahissait de connaitre
quelqu'un des siens, de voir ses freres au travail, de golter sur
leurs levres 'amertume de leur existence, d’éprouver sur son
propre corps la morsure du fouet du surveillant.
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Nuit apres nuit, il avait été tenu éveillé par le désir et avait
roulé dans sa téte des plans pour l'assouvir. Il savait que des
centaines d’yeux ne cessaient de veiller sur lui ; que chacun de ses
pas était noté par des espions visibles et invisibles, dont le plus
grand nombre étaient aux ordres des prétres. Cest pourquoi,
apres s’étre suffisamment éloigné de son serviteur, il lacha
soudain la bride a son cheval, et le lanca dans la direction de
Gochene. Mais i1l savait aussi qu’il n’y parviendrait pas sans
difficulté. Bien qu’il ne fGt qu'un humble esclave, le domestique
avait été autorisé par les prétres a appeler du secours, si cela était
nécessaire, et a ramener le prince a la cour, méme par force. Il
fallait donc que Moise gagnat a son projet son surveillant terrifié ;
en conséquence, 1l décida dopposer une autorité a lautre,
d’utiliser les sentiments idolatres de son esclave, de les faire servir
a violer les instructions qu’il avait recues.

« Est-ce que les Egyptiens savent que c’est a moi seul, a moi
Penfant d’Isis, a moi seul entre tous les descendants du Pharaon
qu’a été confia la parole sacrée, le Nom Impronongable du dieu Ra,
que ma mere lul a arraché lorsqu’il était vieux et malade ? Toutes
les portes de la nuit sont ouvertes devant moi. Par la lumiere de la
lune je pénetre tous les mysteres et, grace a la puissance du Nom
Imprononcable, jaccomplis des miracles. »

Le serviteur faillit tomber de cheval. Il se jeta, la face contre
terre, aux pieds du cheval du prince.

« Leve-toi et regarde-moi », ordonna Moise.

L’esclave se releva et resta debout, téte basse, n’osant lever les
yeux sur le prince, car il lui semblait que les rayons flamboyants
de R4, tels qu’il les envoie sur les vagues du Nil au lever du jour,
ruisselaient maintenant de ce visage ; i1l sentait leur bralure lui
dévorer la peau.

En réalité, un changement s’était produit chez le prince lui-
méme, au moment ou il pronongait les paroles incantatrices. Les
rayons ne sortaient pas de son front, mais de ses yeux, devenus

18



deux sources de feu. Les traits couleur d’ambre et de lumiere qui
s’en échappaient et se reflétaient sur sa chair étaient semblables a
des fleches impérieuses brilant tout ce qu’elles touchaient.
Invisibles, elles pénétraient et blessaient. La force dévorante de
son regard emplissait le son de sa voix, et celle-ci était comme le
bruit d'un marteau.

« Fils de Ra! Chair de sa chair! » Le serviteur tremblait
comme une feuille au vent, terrifié qu’il était a la pensée qu’un
seul mot du dieu forcerait la terre a s’ouvrir et a 'engloutir vivant.
« Que désires-tu ?

— Enfourche ton cheval et marche derriere moi. Et, quoi que ce
soit que tu voies, quol que ce soit que tu entendes, que cela reste
ensevell dans le tombeau de ton coeur.

— Ouy, fils de R4, chair de sa chair ! »

Mais, une fois a cheval, il fut incapable de bouger. C’était
comme s1 ’homme et son cheval avaient été pétrifiés.

« Pourquoi ne te mets-tu pas derriere moi ?» lui demanda
Moise sur le méme ton métallique de commandement.

L’esclave frémissait et haletait. Il voyait devant soi la mort que
le dieu pouvait lui infliger d’'un seul mot. Il ne bougeait cependant
pas. Toujours frémissant, il balbutia :

« Fils de Ra! Comment puis-je m’écarter des bords du Nil,
alors que le scribe a marqué dans son rapport : Deux chevaux,
pour le prince et son serviteur, jusqu'a la rive du Nil ¢ »

Un léger sourire effleura les levres délicates de Moise. Il
songea : « L’esclavage est plus fort que la mort. » Puis, 1l dit :

« Un roseau courageux inscrira dans le rapport du scribe ces
mots : Deux chevaux pour le prince Moise et son serviteur, afin de
se rendre au pays de Gochéne. »

Alors seulement, le surveillant fut en mesure de changer de
place. On eGt dit que les chaines de la discipline égyptienne
étaient tombées de son corps.
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Aussi loin que ses yeux pouvaient voir, le prince Moise
apercevait un vaste champ de boue rouge s’étendant jusqu’a
I'horizon. Ce champ était couvert de rangées de travailleurs,
longues et sinueuses, qui avancaient d'un pas rythmé. On ne
pouvait, a premiere vue, distinguer aucun individu. Ce n’était pas
a cause de la distance, mais parce que chaque travailleur
dépendait tellement de la masse des autres qu’il échappait a la
vue, et se trouvait noyé dans la chaine rythmique.

Des marécages durcis émergeaient des files interminables
d’esclaves portant sur leurs épaules nues des poutres, a chaque
bout desquelles pendait une corbeille d’osier de poids égal. Ces
hommes transportaient la terre grasse jusqu’aux endroits ou les
attendaient les fouleurs. Ceux-ci les aidaient a décharger leurs
corbeilles, puis le matériau était mélangé a de la paille de choix.
Les fouleurs entraient alors dans la masse boueuse ou leur corps
nu pénétrait jusqu’'aux hanches, et piétinaient ce mélange. Ce
travail terminé, d’autres esclaves portaient le matériau aux
briquetiers qui, habilement et rapidement, faconnaient de grosses
briques. D’autres esclaves nus placaient alors ces briques en
longues rangées, en les mettant assez loin I'une de l'autre pour
que le soleil ptt les sécher.

A T'une des extrémités de la chaine se trouvait une haute
muraille carrée qui servait de comptoir. A coté, en équilibre habile
sur un genou, se tenait un scribe inscrivant sur une tablette
d’argile le nombre de briques déposées. Tant que le mur n’était
pas couvert, 'insuffisance de ce nombre était évidente et, si on ne
la rattrapait pas, la conséquence en était une punition pour les
esclaves.

Le scribe placé au bout de la chaine était égyptien : cela se
voyait tout de suite a sa téte, a ses joues, a ses levres rasées. Son
pagne, lul aussi, avait une forme spéciale : fait de fin lin d’Egypte,
1l descendait par devant a la fagcon d'un tablier. Son corps nu était
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noir comme celui d'un negre; son dos était large et ses bras
musculeux.

Les esclaves étaient des Sémites. On le reconnaissait a leurs
courtes barbes noires — dont quelques-unes étaient pointues
comme celle des chevres — et aux meches rituelles de cheveux qui
pendaient le long de leur visage. Eux aussi étaient nus, mais leurs
pagnes étaient formés de bandes de toile grossiere tendue autour
de leurs reins. Et puis, ces pagnes n’étaient pas un ornement, a
franges tricotées, comme ceux des Egyptiens ; 1ls ne servaient qu’a
cacher leur nudité et cest pourquoi ils ne les portaient pas
flottants, mais fixés solidement au moyen de ficelles et de rubans.

On voyait saillir sur leur corps leurs cotes et leur épine dorsale.
Sous la lumiere étincelante du soleil, leur peau noire brulée,
mouillée de la sueur de la peur et du travail, luisait comme du
cuivre. Leurs visages étaient hébétés et rongés par le souci, leurs
levres minces, étroitement closes, desséchées. Mais dans ces faces
désolées, aux longs nez crochus, les yeux étincelaient, comme s’ils
émettaient par la toute 'amertume et la souffrance et la colere de
ces hommes. Ils faisaient leur travail dans un morne silence ;
leurs mouvements et leurs pas maintenaient un rythme lourd sous
la menace des fouets, faits de roseaux du fleuve que brandissaient
deux surveillants hébreux accompagnant chaque rangée
d’esclaves.

S1 T'on ne fournissait pas le contingent de briques, c’était le
groupe entier et non les individus qui étaient punis: on les
obligeait a travailler de nuit et l'on réduisait leur portion
d’aliments. C’était 1a la raison pour laquelle chaque file d’esclaves
avait des surveillants hébreux pour les exciter au travail et porter
la responsabilité aux yeux du scribe. Ceux-ci étaient responsables
devant les inspecteurs, ceux-ci devant les hauts fonctionnaires, et
ceux-ci enfin devant le commissaire au travail.

De la ou 1l se tenait, le jeune prince voyait les chaines
d’esclaves rattachées I'une a l'autre a tel point que la terre
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semblait en étre recouverte. Lorsque, enfin, ses yeux se furent
habitués a cette scene, les divers détails du travail lui parurent
plus visibles. Alors 1l s’apercut que tous les esclaves n’étaient pas
employés a la fabrication des briques, loin de la ; il y en avait un
grand nombre d’autres rattachés les uns aux autres par de
longues cordes. Cette succession interminable de corps sombres et
luisants s’amalgamait sous la forme d’'un animal monstrueux aux
multiples corps, aux bras et aux jambes innombrables; a un
moment, i1l s’arc-boutait et poussait de ses corps, de ses bras et de
ses jambes, la pierre gigantesque a laquelle 1l était attaché. Sur
cette pierre elle-méme un scribe égyptien était assis ; 'effort et le
mouvement de l'animal étaient rythmés par la baguette qu’il
tenait a la main.

Tout d’abord, 1l avait semblé a Moise que les chaines d’esclaves
occupés a la fabrication des briques, et celles qui étaient reliées a
la grosse pierre, n’étaient pas composées d’étres humains ;
c’étailent comme des files de fourmis rampant sur une route ou
comme un énorme mille-pieds avancant sur les sables chauds du
désert. Mais plus il regardait, et plus nettement se dégageaient
pour lui, de ces masses agglomérées de corps d’esclaves, les
hommes qui les composaient et leurs visages. Il commencait a
distinguer des individus.

Il constata que, de-ci de-la, un corps se détachait du milieu de
la chaine, qu’il se redressait, s’étirait et restait debout, en révolte
absurde et douloureuse sous le fouet bralant du surveillant,
jusqu’a ce qu’il s’effondrat et fat jeté hors de la file et poussé de
coté dans le sable comme une charogne. Il constata également
qu’en certains points des corps se rebellaient furieusement contre
leurs liens et s’efforcaient de brandir avec rage leurs bras contre
leurs oppresseurs. Mais la grande majorité supportaient dans une
bestiale torpeur le fardeau de leurs chaines et la morsure des
fouets.
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Moise se rendit compte tout dun coup que ses mains
tremblaient, qu’il frissonnait de la téte aux pieds comme s’1l était
en lutte avec une tornade. Un flot d’amertume envahit son cceur.
I1 était un de ceux-la. C’est la qu’il était né : son pere, sa mere, ses
freres étaient la. C’était par amour pour eux qu’il s’était exposé au
danger, qu’il avait porté un défi aux ordres du Pharaon en venant
les contempler. Mais i1l éprouvait autre chose encore : s’il était
venu vers eux, cétait parce qu’il avait été appelé. Quelqu'un
lattendait la, qui allait le conduire a sa famille. Pourtant, a ce
moment-la, alors qu’il regardait ces files d’esclaves, il lui était
impossible de s’identifier avec eux. Etaient-ce 1a ses fréres ?
Comment serait-ce possible ? C’étaient des esclaves ; lui, était un
prince de l'entourage du Pharaon. Il s’irritait contre lui-méme,
contre les sentiments de froideur, d’éloignement et méme de
mépris que ces esclaves éveillaient en lui. Une flamme sacrée le
dévorait, sa chair frémissait de rage ; et sa rage ne s’adressait pas
seulement aux inspecteurs et au systeme érigé par le Pharaon,
malis a leurs victimes, ces esclaves.

Puis, ses yeux tomberent sur un autre spectacle. Un peu plus
loin, un certain nombre de femmes étaient assises, tenant des
corbeilles de vivres et des cruches d’eau. De temps en temps un
groupe d’esclaves était détaché, et les hommes épuisés se
dirigeaient en chancelant, avec tout ce qu’il leur restait de forces,
vers ces femmes.

Celles-ci se levaient et couraient a leur rencontre ; elles les
accueillaient tendrement, essuyaient de leurs mains la sueur qui
coulait de leur visage et de leur corps. Elles 6taient leurs fichus et
les mettaient sur la téte des hommes, afin de les préserver des
rayons brilants du soleil ; elles les aidaient a atteindre la place ou
1ls se reposeraient. Quelques-unes d’entre elles les faisaient
s’appuyer sur leur giron et essuyaient avec la langue les gouttes
de sueur que leur arrachait la souffrance ; elles haussaient leurs
cruches jusqu’aux levres des hommes et, de leurs yeux
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nostalgiques, des regards de réconfort et de consolation se
posaient sur leurs visages inclinés et souffrants.

La tendresse de ces femmes émut profondément Moise.
Pourtant, 1l y avait dans cette scene quelque chose qu’il n’arrivait
pas a comprendre. Il se rapprocha du groupe, et s’adressa a un
inspecteur qui, de toute évidence, mesurait le temps de repos. Il
lui demanda :

« Qui sont ces femmes ?

— Les épouses des esclaves. Elles viennent a I’heure du repos de
leurs maris, et leur apportent a manger.

— Les esclaves ont des femmes ?

— Les esclaves hébreux restent attachés a leur famille. Nous
avons fait tout ce que nous pouvions pour les arracher a leur
groupe familial et pour les séparer de leurs femmes ; nous n’y
avons pas réussi. Elles sont toujours restées fideles a leurs
maris. »

Moise restait immobile. Une grande joie était dans son cceur.
Avec des yeux nouveaux et des sentiments différents, 1l
contemplait ces familles d’Hébreux.

« Des esclaves qui restent avec leur famille ne sont pas des
esclaves », se disait-1l a lui-méme.

Alors i1l remarqua deux yeux jeunes qui s’étaient arrétés sur
lui. Cétaient des yeux qu’il connaissait : ils appartenaient a la
femme qui l'avait suivi pendant de longues années, qui I'avait
guetté depuis la grille du palais ou dans 'ombre des colonnades,
celle a cause de qui i1l avait pris la décision téméraire d’aller
rendre visite aux esclaves.

Alors, se retournant, il leva les yeux vers elle. Elle se tenait au
milieu d’'un groupe de femmes qui s’occupaient de leurs maris, et
son regard ému était fixé sur lui. Il était évident qu’elle cherchait
a deviner quelle impression cette scene avait produite sur lui, car
un regard pareil a un éclair avait illuminé son mince visage,
farouche, brilé par le soleil.

24



Moise regarda autour de lui et apercut l'eunuque, son
serviteur, qui, le suivant pas a pas, s’était égaré dans le groupe en
désordre des esclaves au repos et de leurs femmes. Aiguillonné par
le désir impérieux de voir ses parents, Moise bondit aux cotés de la
femme et, la saisissant par la main d’'une étreinte douloureuse, il
lui dit presque avec coléere :

« Vite ! Conduis-moi a mes parents ! »

I1 ne dit rien de plus. En toute hate il la suivit.

CHAPITRE II

LE camp des esclaves se trouvait a peu de distance du lieu ou

I'on construisait. Il se composait de tentes légeres, faites de tiges
de bambou recouvertes de feuilles de palmier et tapissées de
roseaux entrelacés. La vie du camp se passait entierement au
grand jour, car la plupart des huttes n’avaient que trois cotés ;
quelques-unes seulement possédaient des portes fragiles faites de
branches assemblées.

Moise s’arrétait de temps en temps devant I'une des tentes,
sans tenir compte de I'impatience de son guide : Miriam, ainsi
qu’elle lui avait dit qu’elle s’appelait. Avec des yeux ardents, il
examinait la vie qui se déroulait autour de lui ; il notait 'activité
de ce peuple. Il y avait beaucoup d’enfants dans ce camp, des
enfants de tout age, pareils a des troupes de poussins.
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Soudain, 1l entendit des éclats de voix. Il se retourna et vit une
mere, d'une taille haute et vigoureuse, luttant corps a corps avec
des gardes égyptiens. Il la vit étreindre furieusement deux petits
enfants terrifiés qu’elle serrait énergiquement contre elle ; hurlant
de sa bouche grande ouverte, les yeux remplis de terreur et de
rage, les cheveux en désordre, elle se battait contre les hommes
qui s’efforcaient de lui arracher ses enfants.

D’autres femmes abandonnerent leurs travaux de jardinage ou
les feux brulant devant leur autel, et lul vinrent en aide. Une
bataille furieuse s’engagea entre les femmes et les gardes. Les
deux petits menacés poussaient des cris aigus, et leur mere
enfoncait ses dents dans le bras nu d'un garde qui avait saisi 'un
des enfants et ’entrainait loin d’elle. Un autre garde avait tiré un
poignard de sa ceinture : il frappa 'enfant que sa mere continuait
a retenir de toutes ses forces. Un flot de sang inonda la femme,
I'enfant et le garde. Alors, la mere perdit courage ; elle continuait
pourtant a tenir contre sa poitrine son enfant transpercé, afin de
cacher sa blessure. Pendant ce temps-la, les gardes avaient
emporté l'autre petit et s’étaient éloignés avec lui, laissant celui
qui mourait entre les bras de sa mere.

Moise avait pali. Ses levres tremblaient et sa main cherchait
son épée a sa ceinture. Mais, avant qu’il l'ett tirée, il sentit les
doigts de Miriam se refermer énergiquement sur son bras.

« Regarde bien, vois tout, et tais-toi, lui dit-elle.

— Qui sont ces gens? demanda Moise, bien qu’il connfut
d’avance la réponse.

— Des gardes de Pharaon qui viennent chercher les enfants
males que les femmes des Hébreux ont cachés. »

Miriam, le prenant par la main, I’emmena.

I1 entendit quelqu’un éclater de rire derriere lui ; c’était comme
un torrent qui elt crevé une digue. En se retournant, il vit la mere
dont l'enfant avait été massacré, tandis que lautre lui était
enlevé ; sa bouche était grande ouverte, ses yeux étincelaient dans
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son visage couleur de terre noire, ses cheveux déferlaient sur son
corps nu. Elle tenait dans ses bras 'enfant mort, et des éclats de
rire s’échappaient de ses levres.

Une femme cria aux gardes qui s’éloignaient :

« Pour chaque enfant que vous nous prenez, nous en aurons dix
autres ! »

« Nous jetterons notre semence comme le sable sur la greve »,
hurlait une autre de I'’entrée de sa tente.

« Viens, dit Miriam ; on nous attend. » Et Moise, sortant de sa
stupeur, la suivit en silence.

Ils parvinrent enfin en un coin du camp ou les huttes n’étaient
plus couvertes de roseaux entrelacés sur des tiges de bambou : 1a,
les parois étaient faites de la boue du Nil, et les feuilles de palmier
sur les toits étaient, elles aussi, recouvertes de boue. Les terrains
qui entouraient ces huttes étaient mieux entretenus ; ils étaient
couverts de rames de haricots, d’avoine et de seigle; chaque
culture était a part dans des plates-bandes séparées. Pres de
quelques huttes, 1l y avait de petits bassins, alimentés par le Nil,
sur lesquels nageaient des canards et d’autres volatiles.

Finalement, Miriam conduisit Moise a une hutte de roseaux,
protégée par un bosquet de bambous. A Tentrée, devant laquelle
était suspendue une étoffe tissée, une famille composée de trois
personnes 'attendait.

« Prince Moise, voici votre pere Amram, votre mere Yokhébed,
et votre frére Aaron », dit Miriam.

Moise avait les yeux fixés sur le visage de sa mere et ne
pouvait les en détourner. C’était un visage tout labouré de sillons
et de rides ; la peau en était completement brilée et ravagée. Sa
gorge était haute et gonflée. Elle répondait a son regard avec des
yeux dont I'énorme cornée était couverte d'un réseau de veines
rouges ; les orbites étaient rouges également. Tout émue, elle
détournait ses levres contractées et gonflées, et Moise voyait la
dent unique qui restait encore fixée a la gencive. Il contemplait ses
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bras usés par le travail, qu’elle tenait croisés comme pour cacher
sa géne, puis ses pieds nus, aux orteils épais, recourbés comme les
racines des plantes. Un sentiment de tendresse s’empara de lui.
Comme a travers un épais brouillard, il se remémorait ces traits
quil avait connus dans sa plus jeune enfance, lorsqu’il reposait
dans le giron de cette femme.

Ce qu’il percevait le plus clairement sur le visage de sa mere,
avec ses innombrables sillons assemblés autour de sa bouche et de
ses yeux, c’était I'agonie de toutes les meres juives d’Egypte a qui
leurs enfants, avalent été dérobés. Dans ses mains, 1l
reconnaissait les mains de toutes les meres qui n’avaient cessé de
lutter comme des démons pour la vie de leurs tout petits ; dans
son regard, le regard désespéré qu’elles jetaient vers leurs enfants
disparus.

Il s’inclina vers elle ; 1l posa ses bras autour de son cou, en un
geste qu’elle n'aurait pas osé faire ; il baisa les larmes ameres qui
coulaient de ses joues.

Ce fut seulement quand les salutations eurent pris fin, que le
prince parla d’'une voix hésitante :

« Qui étes-vous ? dit-il. D’ou venez-vous ? Quelle est votre
origine ?

— Nous sommes des Hébreux, tel est notre nom ; nous sommes
les descendants du pere de notre peuple, Abraham, qui est venu
d’au-dela du fleuve. Mais on nous nomme aussi les Israélites,
c’est-a-dire les enfants d’Israél, ce qui est le nom d’'un autre de nos
ancétres qui nous a amenés icl en Egypte. Nous venons des pays
situés de 'autre coté du désert ; et nous espérons que ’Esprit qui
a révélé cela a nos ancétres nous y reconduira un jour.

— Mais comment se fait-il que vous soyez ici, en Egypte ?

— Un des ancétres de l'une de nos tribus fut jadis un des
maitres de I’Egypte. Il y fut suivi par les ancétres des autres
tribus. Nous sommes venus ici librement. Mais les Egyptiens nous
ont opprimés et réduits en esclavage. »
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Moise scrutait du regard le jeune homme qui lui répondait.
C’était Aaron, son frere. Il était grand, bien bati ; une barbe noire,
coupée droit suivant la mode assyrienne, entourait son étroit
visage. Ses cheveux descendaient en boucles soigneusement
ondulées, pareilles a celles d'un des courtisans du Pharaon ; elles
venalent d’étre enduites d’huile. Il ne portait pas le vétement des
esclaves, mais une robe de lin blanc, ornée de rayures noires et
violettes, qui lui couvrait le corps depuis le cou jusqu’aux
sandales. Et Moise remarqua avec étonnement que son frere lui
répondait dans la langue copte, la langue des savants, scribes ou
prétres égyptiens, et non dans I'un des dialectes sémitiques.

« Comment se fait-il, demanda-t-il, que vous ne soyez pas a
travailler avec les esclaves ? Remplacez-vous le travail dans les
champs par un autre travail ?

— Notre tribu, lui répondit Aaron, a conservé du passé le
privileges d’étre affranchie du travail des esclaves, parce que c’est
nous qui sommes les prétres et les gardiens de la tradition pour
toutes les autres tribus.

— Et le Pharaon reconnait ces privileges de votre tribu ?

— Les privileges de notre tribu sont inscrits dans le code
législatif égyptien, et sont consacrés par la tradition pharaonique.
Ils ont été obtenus par notre tribu a 1’époque ou les Pharaons
asservirent notre peuple. Nous avons revendiqué alors nos droits
sacerdotaux et refusé d’étre assujettis au travail des esclaves.

— Mais alors, répliqua Moise, si le Pharaon vous reconnait
comme étant la tribu des prétres des Hébreux, il doit reconnaitre
aussl que les autres tribus ne sont pas composées d’esclaves, car
les esclaves n’ont pas de prétres. Seuls les hommes libres en
Egypte ont la permission de servir et d’adorer des dieux.

— C’est 1a pour nous la preuve que lI'asservissement de notre
peuple n’a jamais fait partie de la législation égyptienne. Nous
n‘avons pas pénétré dans ce pays comme prisonniers de guerre ;
nous y sommes venus en qualité d’hommes libres, a la demande
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du Pharaon. Et ces pourquoi nous défendons avec tant d’ardeur les
privileges de notre caste sacerdotale. C’est nous qui tenons les
registres des naissances. Tout enfant né de notre peuple est inscrit
dans les listes de sa tribu, et notre tache est de veiller a la pureté
des familles.

— Tout enfant ? demanda Moise. Y a-t-il parmi vous des enfants
males que les gardes du Pharaon n’ont pas fait disparaitre ?

— N’avez-vous pas entendu ce que cette femme a crié au garde ?
demanda Miriam. Pour chaque enfant que vous nous prenez, nous
en aurons dix autres !'»

Aaron reprit la parole : « Nous avons des endroits secrets, des
cavernes creusées dans le désert, ou nous cachons nos enfants aux
inspecteurs du Pharaon. C’est la qu’ils sont élevés par des sages-
femmes et des nourrices. Miriam que voici est 'une d’elles. Ces
enfants restent avec leurs nourrices assez longtemps pour
apprendre des anciens et des chefs les traditions et les lois de
notre peuple, chaque enfant étant instruit par des maitres
appartenant a sa tribu. Apres quoi, par l'intermédiaire de nos
surveillants, nous les envoyons au travail avec les autres membres
de leur famille. Parfois les inspecteurs du Pharaon les
reconnaissent comme nouveaux venus, comme des enfants
devenus adultes et qui n’ont pas été livrés a eux au moment de
leur naissance. Lorsque cela se produit, ce garcon risque d’étre
pris et enfoul vivant dans les murs de quelque édifice. Mais, tres
souvent, nous réussissons a acheter 1'un des inspecteurs ou des
scribes, et il ferme les yeux. C’est ainsi que nous maintenons notre
lignée.

— Mais dans quel but ? Afin de pouvoir continuer a vivre dans
lesclavage ?

— Le jour de notre rédemption viendra. Et c’est pourquoi nous
vous avons envoyé chercher, mon frere. Notre pere et notre mere,
ainsl que chaque homme et chaque femme en Israél, attendent le
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signe de Dieu annoncant que la fin de notre asservissement est
arrivée et que 'heure de la délivrance est venue.

— Comment savez-vous ces choses-la ?

— Nos Anciens, gardiens de la tradition, ont calculé que biento6t
seront écoulés les quatre cents ans que Dieu a prescrits a nos
peres comme terme de notre esclavage, quand il a conclu I’alliance
de fidélité avec notre ancétre Abraham.

— Mais est-ce que les dieux ont fait avec nous également une
alliance de fidélité ?

— Il n’y a pas de dieux, répliqua Aaron d'une voix sévere. Il n’y
a qu’'un seul Dieu vivant, celui qui gouverne le monde.

— Il n’y a qu'un seul Dieu ! reprit Moise d’'un ton pensif. Il y a
eu parmi nous, en Egypte, un Pharaon qui voulait remplacer tous
les dieux par un seul Dieu. Apres sa mort, on a détruit tous ses
temples et rétabli les anciennes divinités. L’Egypte ne veut pas de
dieux vivants, elle ne veut que des dieux morts.

— Je le sais, répondit Aaron. Mais le Dieu de nos péres n’est pas
un dieu vivant inconnu, tel que celul que le Pharaon voulait
introduire chez les Egyptiens. Cest le Dieu unique et vivant
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob.

— Et quel est son nom ? demanda Moise.

— Pourquoi connaitriez-vous son nom ? Personne ne peut forcer
Dieu a lui obéir par des moyens magiques, en se servant de son
nom, ainsi que I'a fait Isis avec Ra.

— Comment sais-tu ce qui s’est passé entre Isis et Ra ?

— Les livres des prétres égyptiens n‘ont pas de secrets pour
moi.

— Il semble en effet que tu les aies lus. Mais ce que je voulais
savoir, ce n’était pas tant le nom de Dieu que son identité. Est-ce
un dieu connu ?

— Nous le connaissons par nos ancétres.

— Comment cela ?
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— Notre tradition, les coutumes de ceux qui nous ont précédés,
les vérités de notre foi transmises de génération en génération,
ainsi que nos Anciens, tout cela veille sur notre croyance.

— Qui sont vos Anciens ?

— Les Anciens d’Israél, les Lévites parmi lesquels tu es inscrit.
Ils habitent a ’écart, dans des retraites que nous avons creusées
pour eux dans la montagne, ou ils apprennent et étudient la
tradition qui nous a été transmise depuis les premieres
générations et qu’ils gardent dans toute sa pureté. Ils connaissent
nos origines, la vie de nos patriarches, le texte de ’alliance conclue
entre Dieu et nos premiers ancétres. Il est possible aussi qu’ils
connaissent le nom de notre Dieu; mais, s'il en est ainsi, 1ils
gardent le secret, car il est interdit de prononcer son nom parmi
nous.

— Conduis-moi a eux, mon frere Aaron. Je voudrais apprendre
tout ce que l'on sait, ou tout ce qu’il est permis de savoir, tout ce
qui concerne les patriarches, la tradition, la foi,... tout.

— Comment cela? demanda Aaron. Voudrais-tu demeurer
parmi nous ?

— Je veux attendre avec vous la rédemption promise par Dieu a
nos anceétres.

— Et échanger le palais du Pharaon pour nos misérables huttes
et notre servitude ? demanda la mére d’'une voix joyeuse.

— Mais votre pauvreté et votre servitude ne sont-elles pas ma
pauvreté et ma servitude ? » repartit Moise en se rapprochant de
sa mere.

I1 remarqua qu’elle était toujours la debout et les bras croisés.
Il prit ses mains dans les siennes et la regarda les yeux dans les
yeux. Les mains de toutes les femmes juives a qui leurs fils
avaient été arrachés étaient la, dans ces doigts déformés,
semblables a des racines, qui étaient comme des lamentations
faites chair. Il porta ces doigts a ses levres.

« Tu serais dans un danger mortel, si tu restais avec nous.
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— Bien plus terrible était le danger quand tu préparas cette
petite arche de bois et me déposas sur les eaux du Nil. Mais le
Dieu de nos peres m’a sauvé. »

Le viell Amram leva les bras au ciel et balbutia: «dJe te
remercie, 0 Dieu de nos peres, pour avoir raffermi, méme dans la
profondeur de la demeure du Pharaon, ’alliance existant entre Toi1
et mon fils ! »

« Mon frere, reprit Aaron, as-tu oublié que nous sommes ici en
esclavage ? Comment pourrais-tu vivre ici, apres avoir vécu dans
le palais du Pharaon ?

— Vous étes bien plus libres que je ne le suis dans ce palais. »

Le silence retomba sur tous les autres membres de la famille,
rendus muets par la révélation de cet emprisonnement auquel
Moise était soumis.

« Est-ce que la fille du Pharaon est bonne pour toi ? demanda
la mere avec inquiétude.

— Ma mere Bathiya est aussi douce pour moi que toi-méme, ma
mere Yokhébed. Ne m’a-t-elle pas adopté pour son fils ? Et pas
seulement le premier jour; mais, depuis, également, elle m’a
protégé du mal et m’a sauvé de la mort. »

Un regard de surprise brilla sur le visage d’Aaron et de Miriam
en entendant leur frere parler ainsi ; mais sa mere, en dépit de la
peine que ces paroles lui causaient, dit humblement : « Elle t’'a
retiré des eaux et donné le nom de Moise ; elle m’a permis de te
nourrir de mon lait, et elle t’a installé dans son coeur comme si tu
avais été son vrai fils.

— Elle m’a défendu, comme la lionne défend ses lionceaux,
contre les atteintes de Beknékos, le grand prétre », ajouta Moise.

Alors, Miriam prit la parole : « Avec tout le respect que j’ai
pour notre frere Moise, et si mes paroles trouvent grace devant toi,
mon frere Aaron, il ne me semble pas prudent que Moise, tout
d’'un coup et sans préparation, sans que sa mere, la fille du
Pharaon, en soit informée, quitte le palais royal. Ses pas sont
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étroitement surveillés; des qu’il aura disparu, on enverra des
milliers d’espions et de gardes. Beknékos a des espions parmi
nous, a Gochene. Ils viendront le chercher et, qu’ils le trouvent ou
non, ils découvriront les enfants que nous avons cachés dans les
cavernes du désert ; et nous perdrons les enfants et leurs meres.
Permettez-moi donc de conseiller a Moise de retourner au palais
du Pharaon et de confier a sa mere qu’il a retrouvé son peuple et
ses freres et qu’il désire séjourner un certain temps parmi eux.
Elle est tres bonne pour toi, Moise, et te permettra de suivre
lappel de ton cceur, et te protégera contre tes ennemis, ainsi
qu’elle I'a fait jusqu’ici. »

Ce fut l'opinion de Miriam qui prévalut. Moise prit congé de
son pere et de sa mere, de son frere et de sa soceur, en les
embrassant et en pleurant sur leur épaule. Il retourna a Pithom,
ou 1l retrouva son domestique-surveillant qui 'attendait avec les
chevaux.

Lorsque, sur la voie du retour, Moise descendit dans la vallée
marécageuse qui borde Gocheéne, i1l fut environné du frémissement
terrifiant d’ailes sans nombre. Il avait chassé de leurs retraites les
oiseaux nichés dans les roseaux et qui s’élevaient pareils a un
nuage par-dessus le tonnerre des sabots au galop. Le soir était
venu, le soleil se couchait dans un ciel d’eaux rouge sang, contre
lequel se dressaient quelques bambous isolés, émergeant d'un ilot
solitaire. Soudain, i1l recut un coup dans la poitrine, et sa main,
haussant les rénes, saisit une colombe effrayée qui s’était envolée
vers luil, comme pour lui demander sa protection. Il ne savait pas
ce que voulait 'oiseau, mais, instinctivement, il le prit sous sa
tunique et le laissa se réfugier contre sa chair. Soudain, il sentit
une morsure brilante a son bras. Il tourna les yeux et vit un
faucon furieux qui attaquait son bras de son bec aiguisé.

Moise sourit et étendit le bras sur lequel s’était posé le faucon.
Et, comme se parlant a lui-méme, 1l dit :
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« Oiseau de proie, tu as ma chair ; mais je ne te livrerai pas
cette colombe. »

Et il continua a réchauffer contre sa poitrine la colombe qui
battait de l'aile, avec inquiétude : car il interprétait cet incident
comme un signe.

CHAPITRE III

DEPUIS sa plus tendre enfance, a peine méme apres avoir été

apporté dans la demeure du Pharaon, Moise avait appris les
sombres adages des prétres. Le soleil était le dieu Ra, qui avait
créé toutes choses : « De ses yeux est née la race humaine, de sa
bouche sont nés les dieux. »

Toujours de nouveau, ils avaient enfoncé dans son esprit,
comme a coups de marteau, que Ra était le dieu du soleil, le dieu
de I’Egypte, et que le Pharaon était la personnification de Ra, la
chair de sa chair. Ils lui avaient enseigné a chanter des hymnes de
gloire en son honneur.

De sa lumiere et de ses rayons, le dieu Ra réchauffait non
seulement les deux parties de I’Egypte, mais toutes les terres.
Cétait lui qui faisait naitre du sol les pousses vertes, faisait
fleurir toutes les plantes, surgir les boutons des arbres, non
seulement sur les territoires du Nil, mais dans tous les pays du
monde. Ses feux illuminaient et réchauffaient les amis et les
ennemis. Le soleil ne se couchait pas lorsque mourait le Pharaon ;
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1l ne s’assombrissait pas non plus lorsque ce roi luttait avec un
peuple étranger. Comment Ra aurait-il pu étre le créateur de
I'univers, s’1l était obligé, comme la lune et les étoiles, de se lever
et de se coucher a des heures fixes ? Comment Ra aurait-il pu étre
le créateur du monde s’1l avait été sujet a une loi établie pour lui
par un autre ?

Cependant, en dépit de cette exaltation du soleil et de la
lumiére, les Egyptiens adoraient la nuit et la mort. L'ombre
tragique du puissant dieu Osiris, sous l'autorité duquel tout
Pharaon ainsi que tout important courtisan passaient a leur mort,
assombrissait fortement le soleil de 'Egypte. Chaque Pharaon,
chaque courtisan, chaque prétre de haut rang — les autres
n’entraient pas en ligne de compte — utilisaient toute leur vie pour
se préparer a la mort, édifier leur tombeau, construire leur
pyramide ou creuser un mausolée dans les rochers; pour y
accumuler les linges, les bandelettes, les baumes, les huiles et les
vins et la biere et le pain, les meubles et le chariot destiné a les
transporter dans la tombe. Des dizaines de milliers d’esclaves
creusalent les rochers, en emportaient les pierres ; des milliers
d’autres construisaient, élevaient les pyramides. Ingénieurs,
architectes, scribes, sculpteurs, peintres, danseurs, sauteurs,
musiciens, artisans du bois, tous travaillaient a préparer les
tombeaux, tous étaient occupés a fabriquer les enveloppes pour les
momies, les vases et les produits artificiels que le mort
emporterait avec lui.

Osiris, ro1 de l'éternité, souverain du monde d’en bas, était
aussl puissant que Ra. Ses temples occupaient des quartiers
entiers de Thebes et de Memphis. Des dizaines de milliers
d’esclaves cultivaient les champs appartenant a ces temples ;
d’autres en conservaient le produit quon entassait dans
d'innombrables granges et greniers groupés autour de ces temples.
De méme qu’Ammon Ra, le dieu Osiris n’avait pas seulement ses
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prétres, mais ses chantres et méme, parmi les vivants, son harem
et, qui plus est, sa véritable épouse.

Des ses toutes premieres années, Moise avait éprouvé une
profonde aversion aussi bien pour Ra, le dieu du soleil, que pour
Osiris, le dieu de la nuit et de la mort. Tous les prétres savaient,
beaucoup d’autres soupconnaient que 'enfant trouvé par la fille du
Pharaon, et qu’elle prétendait avoir recu a la facon dont Isis avait
recu Osiris, dans les marécages du Delta, était 'enfant d’esclaves
hébreux. Et c’était ce qu’il y avait d’hébreu en lui qui s’était
révolté des sa premiere enfance contre les dieux de I’Egypte. Sa
haine pour le dieu Osiris, a qui la princesse sa mere aurait
spécialement voulu le consacrer en qualité de prétre, était plus
profonde que celle qu’il éprouvait pour les autres divinités. Il
détestait la mort ; et son aversion pour les dieux égyptiens et, en
particulier, pour le culte des morts avait fait sur son caractére une
impression définitive et exercé une influence profonde sur sa vie
tout entiere.

Sa mere, la fille du Pharaon, n’était pas seulement la prétresse
d’Osiris, mais, en tant qu'incarnation d’Isis, elle se considérait et
était reconnue comme 1'épouse du dieu et la maitresse de son
harem. Celui-ci était composé des épouses des officiers et des
prétres du rang le plus élevé. Leur fonction consistait a jouer de la
harpe devant le dieu, a danser devant lui, a aider la déesse Isis a
chercher son bien-aimé et a pleurer sa mort.

Souvent, Bathiya célébrait un office privé devant le dieu Osiris
au temple qu’elle possédait dans son propre palais. Alors, en tant
que déesse Isis, elle portait des cornes sur la téte. Elle lavait le
dieu comme on lave un enfant, 'oignait d’huile, ’habillait de robes
blanches et le couvrait d’'ornements.

Lorsque Moise étai jeune, c’était de lui souvent qu’elle se
servait dans ces cérémonies pour représenter le jeune Horus. On
placait sur sa téte un plumage d’oiseau, et la princesse le prenait
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sur ses genoux et le portait dans son giron, comme Isis avait
transporté Horus, et lui donnait le sein.

Moise était resté un étranger a la cour du Pharaon ; des le
début, il s’était révolté contre ces rites et contre le role qui lui était
1mposé. En dépit des séveres interdictions de ses précepteurs et de
ses malitres, il avait toujours cherché un moyen de rejoindre les
esclaves hébreux, parmi lesquels se trouvaient ses vrais parents.
Il était attiré vers eux par son désir de connaitre la vérité
concernant ses origines et ses affinités. Cette attitude avait fait
plus que de lui donner une situation particuliere a la cour ; elle
avait mis souvent sa vie en danger.

Pendant les années de son éducation, la route conduisant a ses
parents lui était restée absolument fermée. L’enfant étranger
adopté par la fille du Pharaon était officiellement reconnu comme
prince. Ramses II n’avait pas eu de chance avec sa progéniture,
Douze fils lui étaient morts, un seul avait survécu pour lui
succéder sur son trone. Et, bien que la question ne se posat pas de
voir le fils adoptif de la princesse prétendre a sa succession, le fait
quil y elGt peu dhéritiers directs donnait une importance
exceptionnelle a la situation de Moise, reconnu comme fils réel de
la princesse. Les grands preétres et 'ensemble du clergé étaient les
ennemis acharnés de ce prince dans les veines duquel coulait un
sang qui n’était pas le leur.

S1 haut que fat son rang a la cour, Moise était assujetti a une
éducation rigoureuse. La coutume a la cour pharaonique voulait
que les enfants adoptifs fussent élevés avec les princes du sang,
non a la cour, mais a l'académie militaire, ou les fils des plus
grandes familles étaient envoyés, que leur carriere fit de devenir
officiers ou qu’ils fussent destinés a la discipline sacerdotale.

La formation a cette académie était sévere. L’éleve, une fois
arrivé au premier grade, celui de «capitaine d’écurie»,
commencalt sa tache d’écolier a 'aube et la poursuivait jusqu’a
Papres-midi. Celui-ci était consacré a la gymnastique, au dressage

38



militaire et aux manceuvres. La moindre infraction a la discipline
était punie du fouet. Un proverbe égyptien disait : « Un garcon a
ses oreilles par derriere ; c’est pourquoil il ne peut rien entendre
que par son derriere. »

Pendant la classe, le jeune prince apprenait a lire et a écrire le
copte ; 1l connaissait donc la langue secrete des ecclésiastiques ;
les hiéroglyphes n’étaient enseignés qu’a ceux qui se destinaient a
la carriere sacerdotale. Ils apprenaient aussi ’écriture cunéiforme
utilisée par les scribes, ainsi que l’écriture sémitique en usage
chez les peuples asiatiques, Cananéens, Hittites, Syriens, contre
lesquels de fréquentes expéditions avaient été organisées depuis
Ramses I¢r, pere du Pharaon régnant.

Le programme d’enseignement comprenait l’agriculture, le
droit, les sciences de gouvernement, ainsi que l'astronomie, la
divination de l'avenir des individus et des peuples, les formules
d’exorcismes et les remedes magiques basés sur les noms des
dieux, les potions et décoctions extraordinaires dun caractere
souvent dégolUtant et répugnant; il y avait enfin des études
élémentaires d’anatomie et des études tres poussées en géomeétrie,
dans I'art d'ingénieur et en architecture.

Lorsque le prince Moise fut arrivé au grade de « capitaine
d’écurie », 1l renonca au titre de « Pére de dieu» qu’il portait par
suite de la participation de sa mere aux cérémonies du temple
d’Ammon a Ramses. Au grand regret de la princesse et a la joie
des prétres 1l choisit la carriere militaire.

I1 prit part a diverses expéditions envoyées par le Pharaon a
I'intérieur de I’Afrique. L’armée traversa la partie occidentale du
continent et ramena des centaines de milliers d’esclaves, blancs et
noirs, pour le travail des champs. Moise marcha vers le sud,
pénétra en Abyssinie et se distingua en s’emparant de la capitale,
plutot grace a son ingénieuse stratégie qu’en raison de ses qualités
guerrieres.
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Au retour de cette expédition, il recut le titre de « Porteur
d’éventail », ou flabellifere, auquel 1l avait formellement droit en
vertu de son rang a la cour. Il avait des lors le privilege de faire
partie de l'entourage du Pharaon, dans toutes les réceptions
officielles, et de se tenir alors immédiatement derriere le trone.
Par 1a, son prestige aux yeux des principaux courtisans se trouvait
tres consolidé et sa position tres renforcée a 1’égard de ses
adversaires.

Mais le jeune prince, bati en athlete, doué d’'une constitution de
fer, grand comme un jeune palmier, agréable a voir, jouissant de
hautes protections a la cour en sa qualité de fils adoptif de la bien-
almée princesse, se refusait a accepter pour épouse aucune des
filles des grandes familles sacerdotales que sa mere lui proposait.
Il restait indifférent aux honneurs de la cour et s’abstenait tres
souvent de faire usage du haut privilege lui permettant de se tenir
derriere le trone du Pharaon, en compagnie des plus nobles
Egyptiens, lors des audiences officielles. Il s’abstenait également
des grands sacrifices et des autres cérémonies du culte dans les
temples principaux. Il évitait méme de prendre part aux
processions du matin pour saluer le soleil, rite extrémement sacré.
Et, comme pour faire de l'opposition, il s'occupait de choses qui
faisaient naitre le soupcon qu’il était un perturbateur de l'ordre
établi, un provocateur des classes inférieures. Il était considéré
avec haine par les étres et indisposait, au risque de sa carriere,
voire de sa vie, méme les gens de son propre cercle, ceux qui
entouraient la princesse.

Par suite de ses relations avec les tribus d’esclaves hébreux de
Gochene, il commencga a s’intéresser a l'ensemble du systeme
social égyptien.

I1 ne lui fallut pas grand temps pour découvrir que sa propre
tribu, celle des Hébreux, ne représentait qu’une petite partie du
corps des esclaves, qu'un élément sans importance dans ’économie
générale de I’Egypte pharaonique. En fait, leur nombre était si
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peu important que les scribes et les chroniqueurs des temples n’en
n‘ont pas fait mention, et qu'on n’en a méme pas gravé le nombre
a I'intention des générations a venir sur les documents de pierre.
Ils n’étaient considérés que comme une tribu de briquetiers
parqués dans la nouvelle ville-grenier de Pithom, que le Pharaon
faisait construire sur le territoire de Gochene. Ils étaient, il est
vrai, extraordinairement prolifiques, mais les inspecteurs du
Pharaon avaient trouvé un remede a cela : ils tuaient tous les
garcons. Par contre, les esclaves hébreux s’appliquaient par tous
les moyens a sauver le plus d’enfants possible.

L’armée du Pharaon ramenait des esclaves des contrées
proches et lointaines dau-dela des déserts: Hittites et
Ammonites, Cananéens et Moabites, Arabes du désert et des
régions au-dela de la mer Rouge, Abyssiniens du Sud, des noirs et
des blancs de partout. Le corps entier de I’Egypte était dévoré par
cette lepre: l'esclavage. D’ailleurs, les esclaves n’étaient pas
exclusivement des étrangers faits prisonniers au cours de batailles
ou de raids. Il y avait parmi eux des Egyptiens de naissance. C’est
pourquol il n’existait pas dhommes libres en Egypte, a 'exception
du Pharaon, de son opulente cour, du haut clergé et des
fonctionnaires les plus élevés. Méme les courtisans, les prétres et
les fonctionnaires étaient si fortement imbriqués dans ce systeme
totalitaire qu’ils étaient les esclaves du Pharaon. Pas un paysan
ne labourait la terre pour lui-méme, pas un jardinier ne plantait
un arbre, pas un berger ne s’occupait de son troupeau, pas un
menuisier ne fabriquait une table pour lui-méme. Aucun produit
n’appartenait a celui qui 'avait produit, mais a celuil qui ne 'avait
pas produit. Toute la richesse de I’Egypte, depuis le bétail et les
récoltes jusqu’au produit fabriqué de I'artisan, revenait a I'Etat, ou
au Pharaon, ou au temple. Artisans et ouvriers étaient payés pour
ce quils produisaient, suivant la classe a laquelle 1ils
appartenaient, et suivant la qualité de leur travail. La différence
entre le travailleur qualifié et le non qualifié consistait seulement
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en la meilleure qualité de la nourriture qui lui était accordée.
L’artiste, le macon, le sculpteur, le peintre, I'ingénieur, le scribe, le
conducteur de travaux, aucun ne travaillait de son plein gré, mais
sous l'aiguillon de la faim. L’inspecteur des esclaves travaillait
pour son maitre exactement dans le méme esprit que les esclaves
quil excitait au travail, et 1l existait un dicton populaire
affirmant : la tache de I'inspecteur scribe est de fouetter I'ane,
c’est-a-dire le simple ouvrier, mais I'un et 'autre sons les esclaves
du dieu leur suzerain, du royaume, c’est-a-dire du Pharaon.

Le systeme totalitaire avait été tellement consacré par la
coutume et I’éducation que la moindre réflexion faite a ce sujet soit
par un membre du petit groupe qui détenait le pouvoir, soit par
quelqu'un des masses obscures, aurait été regardée comme un
mélange de haute trahison et de blasphéme. Effectivement ce
mode de vie s’était établi si tacitement et completement que
jamais personne ne se permettait de 'attaquer. Dans sa misérable
hutte de roseaux, l'ouvrier des champs asservi grognait et disait
qu’il était une béte de somme trop chargée et trop mal nourrie. Les
foules opprimées exprimaient leurs souffrances en de pathétiques
chants populaires, pleins de larmes et de tristesse du cceur. Elles
n‘avaient méme pas un dieu devant lequel épancher leurs
chagrins, méme pas une loi qui leur fournit 'espérance ou le
courage. Elles n’avaient méme pas une loi ou apprendre ce qui
était permis et ce qui était défendu. Par la, 'espece humaine était
ravalée au rang de la brute, et c’était a ce niveau que les masses
vivaient. Les femmes avaient des rapports sexuels avec des boucs,
les hommes avec leur bétail ; 1l en naissait des monstres et des
infirmes ; on jetait les infirmes aux animaux ou bien on les tuait
d’'une autre facon ; ceux qui grandissaient étaient destinés a faire
sans cesse un travail accablant.

Tel était I'état de choses en Egypte ; tel 1l apparut a Moise, ce
prince étranger, lorsque, touché pour ainsi dire par le doigt de
Dieu, i1l fut emporté vers les hauteurs d’ou il put percevoir la
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corruption, le crime et le mal, dans lesquels ce pays était plongé.
Une fois de retour a la cour du Pharaon, il dépassa les limites de
son éducation et se rendit compte de la distinction existant entre
le bien et le mal, qu’il n’avait pas apercue jusqu’alors. C’était
comme si, par ce qu’il y avait d’étranger en lui, s’était éveillé un
homme appartenant non seulement a un autre pays et a un autre
peuple, mais aussi a un autre monde, ou fussent connus des poids
et des mesures capables d’évaluer les actions humaines.
L’injustice qui écrasait ce pays le blessait; les voix des
générations passées résonnaient obscurément mais puissamment
dans son sang.

Esclave dans la maison du Pharaon — ainsi qu’il se considérait
— 1l n’avait pas de dieu a qui adresser ses prieres, en qui mettre
ses espérances. Les dieux de I’Egypte n‘avaient jamais été les
siens ; il avait toujours éprouvé pour eux une profonde aversion ; il
haissait leurs actions, leurs statues semblables a des momies qui
remplissaient les temples et les palais égyptiens; il haissait
surtout les dieux de 'au-dela : Osiris, maitre de la mort — assis sur
son trone et tenant dans la main les embléemes de sa puissance : la
crosse et le fouet — prét a juger les ames des morts amenés devant
lui ; Horus, son fils, a la téte de faucon, au service duquel sa mere,
la princesse, songeait a vouer Moise, le dieu qui conduisait les
morts devant Osiris, qui leur prenait le coeur et le pesait. Selon la
sentence, le mort était transporté soit au paradis, en compagnie
d’Osiris, soit transformé en noir verrat. Moise avait horreur de
cette préoccupation de la mort, et de tout lattirail qui s’était
développé autour, toutes ces préparations pour I'autre monde qui
entrainaient tant d’esclavage, de misere et de pleurs ici-bas.

I1 n’était pas capable de cacher ses sentiments.

Outre l'esclavage et les dieux, Moise haissait tout spécialement
les rites mortuaires. La reine Néfertori, épouse de Ramses, avait
été malade pendant longtemps et, pendant sa maladie, des
dizaines de milliers d’esclaves avaient construit son mausolée
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dans la Vallée des Rois. D’autres milliers avaient travaillé a la
décoration et a I'équipement de ce tombeau. Les plus grands
artistes de I’Egypte en avaient préparé le plafond et les parois.

Le plafond était orné de lapis-lazuli ; sur les murs, des peintres
de talent avaient représenté des scenes de sa courte vie, et des
sculpteurs avaient sculpté des bas-reliefs dans les roches que les
esclaves avaient apportées du lointain désert ; ils avaient creusé la
place ou l'on devait mettre son cercueil; au-dessus de la
reproduction en pierre de sa momie étaient groupées des images
en pierre des dieux ; des fabricants de parfums, des collecteurs
d’encens, des tisseurs de lin avalent préparé les matériaux pour
'embaumement de la momie ; des exorcismes avaient présidé a
ces opérations et, pendant tout ce temps, des maitres artisans, des
joailliers, des sculpteurs sur bois avaient créé 'ameublement, les
coffrets et les parures que la reine devait emporter dans sa tombe ;
tandis que d’autres s’occupaient des viandes fumées, des huiles,
des fruits, des canards et des oies qui rempliraient le tombeau en
méme temps que ses animaux préférés.

Lors des funérailles, la reine morte et les représentations de sa
momie furent installées dans l'attitude de la vie a l'entrée du
mausolée ; elles étaient supportées par des prétres parés des
masques de divinités. Devant la reine, une longue procession
d’esclaves défila portant dans la tombe les tables et les sieges de
bois et d’'ivoire ornés d’or et de lapis-lazuli ; le pavillon sur lequel
la reine reposerait, les lits et les linges, les baumes, les parfums,
les bijoux et les chemises vinrent ensuite. Puis ce furent les
esclaves avec les provisions, comme pour un grand banquet
destiné a des vivants, de la volaille vivante, des corbeilles tressées
remplies de pain et de gateaux, des cruches d’huile et de vin, des
vases de fleurs et méme un beoeuf et des chevres ; enfin, ses deux
chiens favoris.

Au cérémonial régulier des funérailles les prétres ajouterent
un détail tout a fait digne de remarque : a un certain moment, la
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reine momifiée ouvrit la bouche et proféra une longue exclamation
de surprise et d’admiration. Et, lorsque la grande prétresse, sous
les habits de la déesse Isis, porta au nez de la momie le symbole de
la vie éternelle sous la forme d'un arc — ce qui signifiait que la
déesse maintenant reconnaissait la reine comme I'égale des dieux
— un flamme jaillit de sa bouche, invention des prétres-magiciens,
sortant du front d’Isis, et une sorte de fusée s’éleva dans le ciel,
miracle manifeste aux yeux de tous.

La cour entiere exulta de joie a la vue de cette preuve glorieuse
de I'admission de la reine parmi les divinités en tant que l'une
d’entre elles, et de son couronnement comme mere des dieux, ainsi
que l'avait été Isis.

A cette occasion une maxime devint courante, qu’on attribua a
« 'Etranger », ainsi que l'on nommait Moise dans les milieux
ecclésiastiques. Il semble que ce fut un esclave, un scribe de la
maison du Pharaon, qui entendit le prince la prononcer, et la
rapporta a l'oreille des prétres. D’apres lui, Moise aurait a I'un de
ses familiers : « En Egypte, le vivant travaille pour le mort. »

Depuis lors, une armée d’espions suivit Moise partout et
surveilla chacune de ses paroles.

On sut que « I'Etranger » fréquentait des esclaves, leur parlait,
s'intéressait a leur sort. Il se permettait méme de toucher le corps
de ces esclaves, acte qui entrainait une souillure et lui otait le
droit de prendre part aux cérémonies du culte dans les temples,
voire d’y pénétrer.

On apprit méme qu’il avait puni de sa main un scribe de la
cour, parce quil l'avait surpris en train de battre un de ses
esclaves. Il était vrai que ce scribe était, lui aussi, un esclave, mais
1l avait recu autorité « sur 'ane baté » et, par conséquent, avait le
droit de le battre s’il le jugeait nécessaire. Cependant, la vraie
faute de Moise consistait en ceci que lui, un flabellifere du
Pharaon, avait, de sa main consacrée a cette haute fonction, chatié
un esclave. D’autre part, c’était un crime grave pour un noble
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courtisan de punir lui-méme un esclave : celui-ci devait étre puni
par un autre esclave ; le martre ne faisait que donner l'ordre.

Toutes ces infractions de la part de Moise étaient diment
rapportées a Beknékos.

Celui-ci, en sa qualité de supréme grand prétre du dieu
Ammon Ra, était le premier apres le Pharaon. Il était le supréme
serviteur non seulement d’Ammon Ra, mais de tous les autres
dieux, et son autorité s’étendait sur tous les temples et sur tous les
prétres de I’Egypte.

Recu en audience par le Pharaon, il porta plainte contre Moise,
ce prince étranger, qui blasphémait les dieux, offensait les esprits
dans la paix d’Osiris, se souillait au contact des esclaves et excitait
ceux-cl a se révolter contre le roi.

Moise avait un ange gardien a la cour : la princesse, sa mere.

Ramses II avait beaucoup de filles, car, différentes en cela des
garcons, les filles des concubines n’étaient pas mises a mort dans
leur enfance. Elles vivaient au harem de la cour. Expertes a la
danse et a la harpe, elles étaient les filles dont le Pharaon faisait
don. Lorsqu’il fallait gagner la bienveillance de quelque prétre
important, ou récompenser un chef militaire pour quelque succes
extraordinaire dans une bataille, ou sceller un accord avec un
souverain puissant de la Syrie ou de la Mésopotamie que l'on
n’était pas en état de vaincre par les armes, on lui faisait cadeau
d’une fille du Pharaon, et il acquérait ainsi le titre de « gendre du
rol ».

Ces filles passaient leurs journées dans la grande salle du
harem, portant sur la téte des couronnes de fleurs, assises dans
des chemises transparentes de batiste fine, entourées de jeunes
esclaves nues, qui portaient a leurs narines pour les rafraichir des
fleurs de lotus et s’efforcaient de les distraire en dansant
accompagnées par les harpistes. Cest la qu’elles vivaient,
ornement de la cour du Pharaon, jusqu’a ce que vint le moment
d’étre données par lui en présent a quelqu’un de ses favoris, ou
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comme récompense de quelque exploit, ou comme instrument
supréme de ratification pour un traité.

Moise avait, luil aussi, recu une des filles du Pharaon, lorsqu’il
avait eu de 'avancement a son retour de I'expédition d’Abyssinie ;
mais, avec 'aide de sa mere, 1l avait réussi a esquiver le mariage.
Bathiya sentait qu’'un lien indestructible d’amour l'unissait a cet
enfant d’origine étrangere. Elle supportait avec patience et
tendresse toutes les difficultés, tous les ennuis, toutes les peines
que suscitait cette origine étrangere ; et plus elle avait souffert
pour lui et plus elle 'aimait. Elle était incapable de lui refuser
quoi que ce fat. Elle avait fol en sa sagesse, en sa destinée, en son
étoile. Elle le croyait né pour de grandes choses, auxquelles les
dieux le prédestinaient et estimait qu’elle avait été choisie pour
aider a son ascension et pour le protéger. C’était des dieux eux-
mémes que provenait cet étrange, ce mystique amour qui avait
rempli son cceur et s’était répandu sur ce petit enfant. Elle n’avait
ni l'intelligence ni le désir de contrdler ses propres sentiments ;
elle connaissait seulement cet amour sans limites, cette ardeur
profonde envers cette jeune vie qui était devenue une part de la
sienne propre.

Moise nourrissait pour sa mere adoptive un sentiment
analogue. Son dévouement et son amour pour elle n’avaient rien a
faire avec la reconnaissance; ses sentiments partaient dune
source plus profonde et plus authentique. Il était vrai que, dans la
foule des courtisans qui I'entouraient d’'une universelle inimitié,
elle seule lui offrait un lieu d’asile et de sécurité ; mais 1l se
rendait compte qu’il y avait en lui, tout au fond, quelque chose
d’autre — a savoir que son destin encore ignoré avait eu besoin
qu’elle intervint en sa faveur. Comme elle, i1l croyait qu’elle avait
été choisie pour étre sa mere adoptive. Ces traits d’albatre
délicats, jeunes, finement modelés, lui étaient chers et précieux, et
1l soupirait apres elle chaque fois qu’il en était séparé. Une fois
devenu grand, lorsqu’il la retrouvait, il sentait sa résolution

47



fléchir : I'intention de quitter la maison du Pharaon, qu’il portait
en lul depuis un certain temps, se dissolvait dans le sentiment de
dévouement qu’il éprouvait pour sa mere. En sa présence, il se
retrouvait enfant. Non, ce n’était pas seulement un culte ému,
destiné a compenser les chagrins qu’il lui avait causés par ses
facons étranges et dangereuses, pour les réclamations qu’elle
devait supporter, pour l'isolement méme qu’il lul imposait en
raison de la protection qu’elle lui accordait : c’était quelque chose
de plus élevé, quelque chose comme une présence sacrée et
mystique qui lui venait d'un autre monde. Il se mit a voir en elle
un messager de 'Esprit de ses lointains ancétres, I’Esprit de la
tribu a laquelle 1l appartenait et qui I'avait choisie pour étre sa
mere et sa protectrice. Et, ainsi, la vénération qu’il ressentait pour
ses origines fut partiellement reportée sur elle, cette étrangere
dont la destinée avait été liée a la sienne.

Lorsque la princesse eut vent du danger qui menacait Moise en
raison de la dénonciation faite par le grand prétre, elle reveétit ses
ornements sacerdotaux, s’identifia avec la déesse Isis et se
présenta a son pere. Avec toute 'autorité de sa dignité divine, elle
lui affirma que Moise était son fils Horus, et qu’elle
s’empoisonnerait aux pieds du dieu Osiris si elle était privée du
seul réconfort qu’elle etit dans cette vie : son fils, Horus-Moise.

La vigueur furieuse de son intervention sauva Moise dune
mort certaine ; mais i1l ne s’en tira pas sans douleur. On lui ota
toute fonction officielle a la cour, et on le priva de tout ce qui
constituait sa vie sociale. Il fut déchu de tous ses titres et de tous
ses privileges ; méme, sans tenir compte de sa mere, on le placa
sous la surveillance d'un gardien éprouvé, I'un des eunuques du
temple, qui 'accompagnait jour et nuit.
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CHAPITRE IV

LA princesse que Moise appelait sa mere venait d’atteindre sa

cinquantieme année, mais l'art mystérieux des esthéticiens lui
avait conservé 'apparence d’'une jeune fille de vingt ans. Son corps
svelte était toujours drapé, comme celui d'une momie, dans des
linges délicats. Son visage était long et étroit, ses yeux ciselés en
ovale. Sa peau transparente, fine et translucide, avait la couleur
de l'albatre. Les savants avaient fait tous leurs efforts pour lui
garder cet aspect virginal qui convenait a une femme dont la vie
avalt été consacrée aux dieux ; et son nez droit, ses lévres fines,
son corps élancé faisaient honneur a leur habileté.

Quand Moise, par l'intermédiaire du scribe-secrétaire, lui fit
demander d’étre recu, elle venait tout juste de rentrer de l'office
que, tous les matins, en sa qualité de prétresse du dieu Osiris, elle
célébrait dans le petit temple contigu a ses appartements.

Elle venait d’enlever la couronne en forme de lune a deux
cornes qu’elle portait comme déesse Isis. Son cceur était surexcité,
plein d'un fluide semblable a celui d'un morceau d’ambre frotté, et
qui provenait du cérémonial qu’elle venait d’accomplir, des
onctions et de la véture du dieu, des fleurs de lotus qu’elle lui
avait apportées, du chant des hymnes devant lui. Son coeur était
encore animé par les instants passés en contact avec le seigneur
des enfers, son époux divin, son bien-aimé. Ses émotions se
traduisaient par le tremblement de son visage ; ses yeux brillaient
et resplendissaient de I'extase ardente ou elle se trouvait. Elle se
sentait parfaitement excitée et purifiée, comme toujours apres les
fonctions rituelles devant son dieu.
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Elle recut Moise dans le petit boudoir intime qui jouxtait ses
salles de bains et d’onctions, ou elle aimait a se reposer et a se
préparer pour le service divin.

A la différence des chambres luxueuses et des salles de
banquet du palais, avec leurs innombrables colonnades de lotus, le
boudoir de la princesse était une simple piece, sans colonnes, aux
parois unies et nobles. Seul le plafond était décoré en rouge, en
jaune et en violet. La princesse était étendue sur un lit de bois
sculpté, incrusté d’ivoire et orné de lapis-lazuli. A coté delle se
trouvait une table a tiroirs faite des mémes matériaux et décorée
de la méme facon.

Sur sa lourde perruque dont les boucles étaient entrelacées de
broderies d’or, elle portait une riviere de diamants se terminant en
tete de faucon. Une collerette couvrait son buste haut et svelte. Sa
robe de batiste tombait en plis nombreux jusqu’a ses pieds
appuyés sur un escabeau. Devant elle se tenait une jeune esclave
nue qui lui faisait respirer le parfum d’une fleur de lotus.

Lorsque Moise se présenta, en inclinant profondément la téte,
elle renvoya la jeune fille. Elle le fit asseoir pres d’elle sur son lit
et, prenant ses mains dans les siennes, elle lui dit tendrement :

« Ton visage m’est cher, 6 mon fils, comme le visage d’Horus est
cher aux yeux de sa mere Isis. Qu’as-tu a me dire de ce que les
dieux t’ont révélé ?

— Je suis ton serviteur, celul que tu as élevé au rang de fils. Les
étoiles de la nuit sont témoins de la tendresse que la mere a
démontrée a son enfant, et c’est leur témoignage qui me donne le
courage de te découvrir mes pensées. Je suis allé voir mes freres et
jai contemplé leur dur travail. J’ai trouvé mon pere et ma mere
parmi eux ! »

Un profond chagrin recouvrit le visage de la princesse. Sa peau
sous les fards prit une paleur nouvelle. Sa poitrine trembla. Elle
se domina pourtant et répondit :
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« Je savais que tu trouverais un jour la route conduisant a tes
parents parmi les esclaves de Gochene. Ce n’est pas moi qui t’al
séparé d’eux. Cest par ta propre mere que je t’ai fait allaiter
quand je t’eus découvert sur le Nil, ainsi qu’lsis trouva son fils.

— Je le sais, ma mere. Tu as été parfaite pour moi depuis
I'heure ou tu m’as trouvé. Les dieux t’avaient choisie pour
préserver mes pas de tout mal. Comment pourrai-je te remercier
pour toutes tes bontés, 6 ma noble mere ?» Moise se leva et
s'inclina profondément devant elle.

« Et maintenant, mon fils, que vas-tu faire ?

— Je voudrais retourner chez mes freres et vivre avec eux.

— Une goutte de plus dans l'océan de la servitude en Egypte ?
demanda-t-elle d'un ton angoissé.

— Mes freres ne sont pas des esclaves, ma mere. L’esprit de leur
dieu est parmi eux. Ils observent ses lois ; ils gardent le souvenir
du nom et des actions de leurs ancétres ; ils vivent conformément
aux traditions ancestrales, qui se sont transmises de génération
en génération.

— Pourtant, en Egypte, 1ls sont esclaves.

— Ils vivent dans l'espoir de leur rédemption, selon la promesse
divine. Ceux qui vivent dans 'espoir de la rédemption ne sont pas
des esclaves, ma mere. Je désire partager leur espoir et leur
attente de la rédemption.

— Ne te suffit-il pas d’étre le fils de la fille du Pharaon, sans
aller chercher une autre rédemption ? Veux-tu échanger ce qui t’a
été donné contre ce que tu attends ?

— Ce qui m’a été donné m’est étranger. Depuis le premier jour
tu as fait par ton amour tout ce que tu pouvails pour me rendre
apte a la mission dont tu avais fait choix pour moi. Mais ce role ne
me convient pas. La robe que tu m’as accordée se déchire sur moi.
L’esprit de mes parents a fait de moi un étranger dans la maison
que tu as édifiée pour moi. Je ne suis pas digne de la faveur que tu
m’as témoignée, ma mere. J’al grandi sur ton sein comme un
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étranger. Je suis pareil a un arbre déraciné et transplanté dans
un sol différent. Je n’ail rien a faire avec tes dieux, avec les dieux
que tu m’as donnés, et je ne connais pas les dieux qui sont les
miens. Il faut que je retourne avec mes freres, afin d’apprendre
par eux quel est I'esprit de leur dieu. Je désire savoir qui étaient
mes ancétres. Je désire étre replanté dans le sol qui convient a ma
nature et a mon espece. Peut-étre trouverai-je le repos et le
réconfort parmi mes freres. »

De nouveau, la princesse se prit a méditer en silence, tout en
gardant les yeux fixés sur le visage de son fils. Son regard était
rempli de compassion et d’affection. Les frissons qui parcouraient
son corps montralent son agitation intime. Elle caressa la main
qu’elle tenait et dit :

« Mon fils, je ne sais pas si tu trouveras le repos et le réconfort
parmi tes freres; tu as respiré trop longtemps un ait étranger.
Mon cceur tremble en moi, mon ame secrete se désole en mo1 a
cause de tes souffrances. Les dieux ont entrelacé les unes aux
autres comme des cordages les veines de nos cceurs, et chaque
soucl de ton sang passe dans le mien... Je sais combien pénible est
pour toi le séjour dans les palais luxueux du Pharaon ; mais,
seras-tu a ton aise dans les huttes de tes freres ? Je sais que tu es
resté étranger a nos dieux ; mais tes propres dieux pourront-ils te
devenir familiers ? Tu es comme une plante qui a été alimentée
pendant de nombreuses années dans un sol et sous un climat
étrangers ; pourras-tu prendre racine et fleurir lorsque tu auras
été replanté dans ton sol ? Tes racines se sont habituées a une
autre nourriture ; ne vont-elles pas dépérir et se pétrifier dans la
terre dure du pays des esclaves ? Tu ne peux vivre comme un
étranger parmi des étrangers, tu ne seras pas capable non plus de
vivre en étranger parmi les tiens. »

Maintenant, c’était le tour de Moise de se mettre a réfléchir.
Son visage rayonnant et male s’assombrit, son haut front arqué se
couvrit de rides, et ’éclat de ses yeux s’obscurecit.
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« Je sais que le danger est grand, ma mere, répondit-il. Mais je
ne peux pas renoncer a cette décision. L’Esprit de mon peuple a
éveillé en moi un grand besoin d’amour pour mes freres. Loin
d’eux, je souffre davantage que si j’étais avec eux. La nuit, je me
réveille et je pousse des cris en songeant a leur esclavage. L’amour
et la pitié que je ressens pour eux déchirent ma chair comme le
feraient les griffes d’'un lion. Toujours, devant moi, je vois leurs
corps, couverts de la sueur de 'agonie, s’écroulant sous le poids de
leur fardeau. Le fouet qui les frappe me brile de honte et de
souffrance. C’est comme si le Dieu de mes peres avait pris mon
coeur et en avait fait une éponge destinée a recueillir leur
angoisse. Mon corps est trop faible pour supporter ce fardeau de
douleurs. Peut-étre, quand je serai parmi eux, quand je serail
témoin de leur apre labeur, pourrai-je partager aussi leur
espérance et attendre avec eux la rédemption. Peut-étre serai-je
encore plus fort que je ne suis tout seul, loin d’eux. »

La princesse étendit sa main sur les yeux de son fils ; du bout
de ses doigts elle essuya ses larmes et les porta a ses levres.

Moise la regardait avec stupéfaction.

« Ma mere, que fais-tu ?

— Tes larmes sont les sources par lesquelles les dieux ont
fécondé mon corps. Lorsque je t’ai trouvé dans ton arche parmi les
roseaux du Nil, cette méme fontaine de larmes était ouverte. A cet
instant, la déesse m’ordonna de boire tes larmes qui devaient faire
naitre en moi mon amour pour toi, mon fils. Mon destin est lié au
tien et, ou que tu ailles, je serai avec toi. Rejoins tes freres, et
apprends parmi eux a connaitre I’étrange et puissant Esprit qui
dirige ta destinée. Je sens, je sais qu'un esprit issu de spheres
célestes inconnues, et sur lequel ne s’étend pas la puissance de nos
dieux, est chargé de te conduire. C’est lui qui guide tes pas, comme
le pilote guide ses bateaux. C’est lui qui te modele, comme le
potier modele un vase, afin que tu sois un instrument entre ses
mains. Il a veillé sur toi depuis le jour de ta naissance. Il t’a sauvé
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de maint péril. Il t’a arraché aux crocs des lions. Il a lutté avec nos
esprits et les a vaincus. Je ne sais pas de qui est cet esprit, mais je
sals que ce n’est pas le mien. J’appartiens a d’autres autorités et a
d’autres spheres ; mais j’incline ma téte avec respect devant sa
majesté. Je sais aussi que je suis un instrument dans sa main, en
vue de 'accomplissement de son dessein. C’est pourquoi j’ai agi, et
jagis aujourd’hui, suivant son commandement et sa volonté. C’est
pourquol jobéis a ses ordres. Va, mon fils, suis le sentier que
I'Esprit de tes ancétres a préparé pour toi. Il te protégera contre
les dangers qui te menacent, ainsi qu’il 'a fait jusqu’ici. Il te
protégera contre nos dieux, contre notre mauvais vouloir, comme il
t’a protégé contre notre grand prétre; et lorsque cet Esprit
m’ordonnera de venir a ton aide, je lui obéirai méme contre nos
dieux. Car cest la ce que je dois faire, c’est la ce qui m’a été
ordonné par le feu de 'amour et du dévouement qu’il a fait naitre
en moi, par les larmes que j’ai bues de tes yeux. »

Moise ne pouvait détourner ses yeux du visage de la princesse.
On eat dit qu’il était incapable de la reconnaitre. Elle s’était
soulevée sur sa couche, elle semblait avoir grandi, et son visage
était illuminé par une lumiere intérieure de sanctification. Elle
n’était plus pour lui désormais la prétresse d'un dieu étranger.
Elle était comme la prophétesse d’'un dieu qui lui était familier,
puisque c’était le sien.

La princesse frappa dans ses mains. La haute porte de son
boudoir s’ouvrit et, sur le seuil, apparut une jeune et puissante
négresse, portant des anneaux aux oreilles et des bracelets sur ses
longs bras. Elle était d’'une taille exceptionnelle, avec des seins
puissants que soutenait un étroit ruban rouge. Son sexe était
caché par un court tablier ; son ventre et son nombril étaient nus.
Elle se prosterna sur le seuil du boudoir.

« Fiha, dit la princesse, emmene le prince, revéts-le du
vetement des esclaves et fais-le sortir par la porte secrete du
temple d’Isis. Puis, conduis-le aux champs des briquetiers, dans la
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ville des esclaves de Gochene. Tu seras responsable de sa vie et de
son bien-étre. Tu resteras avec lui aussi longtemps qu’il aura
besoin de toi ; tu feras tout ce que tu dois faire et t’abstiendras de
tout ce dont tu dois t’abstenir.

— Je ferai ce que tu m’as dit, Mere puissante, murmura la
négresse.

— Va, mon fils, ou que ce soit que te conduise 'Esprit de ton
peuple », dit la princesse.

Moise inclina la téte devant elle.

Elle s’approcha de lui et, pour la derniere fois, prit la téte de
son fils entre ses longs bras délicats.

« Ma mere ! Mon Esprit sera aussi le tien.

— Lorsque tu 'auras trouvé, viens et parle-moi de lua.

— Oui, ma mere ! »

CHAPITRE V

MOTSE n’avait quun désir, qu’'une seule volonté : apprendre a

connaitre, de plus en plus intimement, de plus en plus
parfaitement, son peuple.

Les traditions des tribus étaient transmises de génération en
génération par les Anciens d’Israél. Ces « Anciens » n’étaient pas
seulement des vieillards. Parmi les tribus, on recherchait toujours
les jeunes que Dieu avait favorisés de sagesse et d’entendement.
Car on désirait que la tradition se renouvelat dans les esprits
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jeunes et frais de la plus récente génération. Mais, les plus
importants des Anciens étaient effectivement les vieillards.

L’un d’entre eux était aveugle. C’était Ouziel, devant qui tous
gardaient un déférent silence. Grand de taille, d’attitude modeste,
une mince barbe grise, il semblait avoir fixé irrévocablement ses
yeux tres loin, comme si, derriere ce que voyalent les autres, il
pouvait voir les sources de la connaissance des origines. Autour de
lui étaient assis Amram, Yishar, Hébron et quelques jeunes,
buvant ses paroles, et répétant ce qu’ils avaient entendu.

On disait qu’Ouziel était si vieux qu’il pouvait se souvenir de la
génération venue apres Joseph, alors que les Hébreux vivaient en
hommes libres a Gocheéne.

On le tenait en grande vénération parmi les sages. Lorsque
Moise fit sa connaissance, il était déja affaibli par I'age. Pourtant
sa mémoire était si vive et, quand il rappelait la tradition, il le
faisait avec tant de netteté, qu'on aurait dit qu’il avait vu jadis, de
ses yeux maintenant fermés sur ’éternelle nuit, les choses dont il
parlait. On aurait méme pu croire que c’était volontairement qu’il
avait clos ses yeux afin de conserver intact chaque détail des
évenements et des hommes du passé.

C’était lui qui avait le dernier mot lorsqu’il y avait discussion
ou hésitation a propos d'un incident d’autrefois, d'une coutume
transmise par les patriarches, d'un nom contenu dans les tables
généalogiques, d'un terme employé par les ancétres. En effet, ce
n’étaient pas seulement les incidents, les révélations et les
coutumes qui étaient considérés comme importants ; la langue et
les mots légués par les générations précédentes avaient aussi leur
importance. On attachait beaucoup de prix a 'uniformité de la
tradition et l'on tenait a ce que chacun des Anciens fut
parfaitement instruit des phrases et des expressions et méme des
termes dans lesquels le récit avait été transmis. On n’avait jamais
vu un Ancien ajouter ne fit-ce qu'un mot a la tradition, ou l'en
retrancher, de quoi que ce fat qu’il s’agit.
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Moise, assis pres d’Ouziel, écoutait et répétait tout ce qu’il
entendait au sujet de la vie des ancétres depuis les tout premiers
jours, et les paroles du vieillard étaient gravées dans son coeur
comme avec un stylet d’acier.

Et soudain Moise s’apercut du contraste existant entre 'Esprit
d’Abraham et les dieux égyptiens. L’Esprit qui était apparu a
Abraham n’était pas un esprit de mort. Ce n’était pas un Osiris,
dieu de l'éternelle nuit, a qui le Pharaon était identifié dans la
mort ; ce n’était pas le dieu R4, avec qui le Pharaon s’identifiait au
coucher du soleil. C’était le dieu de I'étre éternel, de la création, du
devenir, de la vie, de tout ce qui était 1a, de toute présence. Oui, 1l
y avait en lul une puissante présence, celle de tous les mondes.
Car tous les mondes, tout ce qui existe — soleil, astres, nuit, le
connu et I'inconnu — tout faisait partie de Sa création. En Lui était
inclus celuil pour qui la création avait été décrétée : 'homme. Et,
par l'alliance conclue par Abraham avec cet Esprit, une alliance
avait été conclue entre tous ses descendants pour qu’ils fussent au
service de I'Esprit ; non par la mort, mais par leur facon de se
conduire.

Chacun des esclaves freres de Moise, tels qu’il les voyait
piétinant de leurs pieds nus la terre visqueuse pour en fabriquer
des briques destinées au Pharaon, était une part de la grande
connaissance qu’il avait d’Abraham. En eux vivait la promesse de
I'Esprit. Et par cette promesse 'espérance de I'avenir, 'espérance
de tout étre avait été infusée dans leur sang et leur moelle, parce
qu’elles étaient la vie.

Non, i1ls n étaient pas les esclaves du Pharaon, ces hommes, ces
enfants de Joseph, ainsi que les appelaient les Egyptiens, — et
ainsi qu’ils étaient heureux de s’entendre appeler, car le fait qu’ils
descendaient du sauveur de I’Egypte était un des éléments de
leurs revendications a 1'égard des Egyptiens. Dans ces corps
torturés, sous la corde et le fouet, coulait le sang d’Abraham. Et,

57



bien qu’ils fussent couverts des cicatrices causées par le fouet, la
promesse vivait en eux et ’espoir de ’'homme en son dieu.

Avant toutes choses, Moise était un homme des réalisations
pratiques. Il ne perdait de vue rien de ce qui ’entourait, il devint
donc bientot familier avec son entourage. Il comprit facilement
toute la structure du systeme d’esclavage qui maintenait ses
freres dans les chaines. C’était un systeme basé sur un code rigide
et qui résistait au plus petit changement ; a sa grande peine et a
sa grande honte, Moise eut vite fait de découvrir que ses propres
freres de servitude, et méme les membres de sa propre tribu,
availent une part de responsabilité importante dans le maintien de
ce systeme. Ils contribuaient a l'asservissement des tribus en
assumant les fonctions de surveillants des esclaves et de
fonctionnaires de l'esclavage. Ils négociaient avec les autorités
égyptiennes quant au nombre des esclaves hébreux nécessaires
pour tel ou tel travail, et décidaient entre eux quant au choix des
autres surveillants. Ils assumaient la responsabilité de distribuer
les vivres entre les travailleurs et recueillaient les produits
fournis par les Hébreux qui, en échange, recevaient le privilege de
cultiver leur propre terrain.

Moise découvrit en outre qu’il s’en fallait que tous les Bnail
Israél fussent condamnés aux travaux grossiers de la fabrication
des fours a briques. Ce n’était la en fait que la tache inférieure du
travail matériel. Les Egyptiens savaient réfléchir : ils n’étaient
pas disposés a favoriser la haine aux dépens des talents qu’il était
possible d’exploiter. Chaque fois qu’un jeune esclave manifestait
son intelligence ou son habileté, on le mettait en apprentissage
chez un malitre artisan ou on le formait a servir les Egyptiens a un
titre supérieur.

Tout pres des champs de glaise ou l'on cuisait les briques,
Moise découvrit les huttes des macons : des chaumieres ouvertes
dans le sable chaud, protégées par des feuilles de palmier des
rayons cuisants du soleil. Des rangées successives d’échines se
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penchaient sur les blocs de pierre; des rangées successives de
mains habiles d’esclaves saisissaient les assiettes de bronze et les
maillets de bois, et chaque rangée de travailleurs était dominée
par les inévitables surveillants qui, le fouet en main, conservaient
le rythme du travail. Dans d’autres huttes, les blocs fagconnés
étaient polis et acquéraient la finesse et le brillant du marbre.
Dans d’autres enfin, des artisans d’'un rang supérieur étaient
employés a ciseler des images décoratives pour l'ornement des
temples.

Chaque esclave, qu’il fit simple manceuvre ou ouvrier qualifié,
était également soumis au fouet. A cet égard, i1l n’y avait aucune
différence ; il n’y en avait pas non plus en ce qui concernait
lesclavage qui était complet, implacable et irrévocable. Depuis le
jour de sa naissance, 'enfant a qui on accordait la vie appartenait
au Pharaon. Méme les femmes enceintes étaient attachées a leur
métier a filer. Linges, couvertures, linceuls, 1l n’y en avait jamais
assez en Egypte pour les vivants et pour les morts.

Le baton des surveillants maintenait un rythme rapide
constant, au moyen de tambourins, et les pieds des ouvriers
observaient le méme rythme en appuyant sur les pédales ; leurs
mains, en poussant la navette a travers le métier. Chaque fois
quune main ou un pied sortait du rythme, le fouet s’abattait. Les
membres et les muscles étaient ainsi portés a la plus haute
tension possible, sans pause ni repos ; et, a coté de leur mere, a la
méme vitesse, travaillaient les petites filles.

Mais les champs de glaise, les travaux sur la pierre, et le
tissage n’épuisaient pas les variétés du labeur imposé aux Bnai
Israél réduits en esclavage. Moise ne tarda pas a apprendre quil y
avait un grand nombre d’Hébreux « loués » a de riches Egyptiens.
Leur travail pouvait étre le plus grossier, aux champs et au jardin,
a la péche ou a la garde des troupeaux ; ou bien, des plus délicats,
et réclamer une habileté supérieure.
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Et, ainsi que Moise le découvrit également, ils étaient soumis
non seulement au Pharaon, mais aussi aux surveillants hébreux,
Korah, Dathan et Abiram, qui avaient le pouvoir de « louer » des
esclaves pour n’importe quelle sorte de travail. Tout enfant
d’Israél appartenait au Pharaon, ses talents et ses connaissances
étaient a la disposition de Korah et d’autres surveillants hébreux.

Bien plus que par l'asservissement des enfants d’Israél aux
Egyptiens, Moise était profondément affecté, a toute heure et tous
les jours, par leur soumission a des surveillants et a des
oppresseurs de leur propre sang. L’utilisation de surveillants
hébreux contre les esclaves de leur peuple placait une partie de ce
peuple sous la domination de I'autre. Le coeur de Moise brilait de
colere contre ces oppresseurs, et il se fit a lui-méme la promesse de
partager le sort des porteurs de glaise et des faiseurs de briques,
et non celui des hommes éminents de sa propre tribu privilégiée,
celle de Lévy.

Amram, le pere de Moise, avait été si accablé par son long
esclavage qu’il avait cessé de croire en la promesse faite par Dieu
aux patriarches. Par contre, sa fille Miriam, pareille au flambeau
de la révolte, portait de hutte en hutte la parole enflammée de
Iespoir. Et, lorsque le plus jeune enfant naquit dans la maison
d’Amram, 1l fut sauvé de facon merveilleuse. La fille du Pharaon
le découvrit et le porta a la cour de son pere, pour I'y élever comme
son propre fils.

Ce sauvetage miraculeux de Moise provoqua un nouvel espoir
de rédemption dans tous les membres de sa famille et incita son
frere alné, Aaron, a se préparer au role important qui devait étre
le sien quand les temps se seraient accomplis ; il choisit pour lui-
méme les fonctions de grand prétre, en considération de la haute
situation que le clergé occupait dans la vie des Egyptiens. Il se
consacra a ’étude du rituel des prétres égyptiens et apprit leurs
prieres, leurs hymnes, leurs formules d’incantation. Suivant leur
coutume, 1l manifesta une pureté physique et une harmonie
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extrémes ; 1l se vétait de robes d'une blancheur éclatante ; il
oignait ses cheveux et sa barbe qu’il ne rasait plus a la maniere
des Egyptiens, mais qu’il laissait pousser suivant la mode des
tribus ; il améliora sa diction et enrichit ses discours de symboles
profondément religieux. Et ce ne fut pas seulement lui-méme qu’il
prépara pour le sacerdoce, mais aussi ses deux fils ainés, Nadab et
Abihou, qu’il instruisit aux fonctions d’assistants de la haute
situation qu’il espérait reveétir.

Mais Aaron était si absorbé par le soin de maintenir la
tradition vivante des patriarches parmi les tribus et de fortifier
Pespoir de I'imminente rédemption qu’il perdit de vue la vie des
individus. Non seulement 11 omit de s’opposer par ses
protestations a la facon dont les fils de Korah et les autres
traitaient les Hébreux avec qui ils avaient affaire, plutot comme
des bétes que comme des étres humains ; méme, 1l était d’avis
qu’aussi longtemps que les esclaves seraient en exil parmi les
Egyptiens, cet exil devait étre accepté tel qu’il était. Mais Moise,
élevé comme un étre libre a la cour du Pharaon, ne pouvait pas se
résigner a la sauvagerie du régime des esclaves. Il constatait que,
tandis que son frere continuait a affirmer la tradition et a se
préparer au sacerdoce, les Hébreux, en tant qu’individus, se
putréfiaient dans les fours a chaux de I’Egypte. I1 lu1 semblait que,
s1 cela devait continuer encore un certain temps, il n’y aurait plus
personne a libérer et personne pour qui l'on eat a préparer des
prétres. Mais 1l était surtout irrité contre les inspecteurs et les
surveillants que les fonctionnaires du Pharaon avaient mis au-
dessus des esclaves. Plus d'une fois Moise essaya d’examiner avec
son frére la condition des esclaves hébreux, I'indifférence des fils
de Lévy a I'égard de leurs freres, et la conduite des fils de Korah et
des autres qui prétaient leur concours a Pharaon pour rendre plus
dur l'esclavage. Mais il recevait toujours la méme réponse :

« Aussi longtemps que I'Esprit de nos peres ne descendra pas
sur nous, et ne nous rachetera pas de la servitude, ainsi qu’il I'a
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promis a nos ancétres, aussi longtemps nous devrons croire que
notre temps n’est pas venu. »

Moise palissait de colere, et la parole lui faisait défaut comme
toujours aux moments ou il était grandement excité. Il tremblait
comme un roseau dans le désert, mais s’efforcait de se contenir et
de cacher son mépris pour l'esprit de servitude qui régnait dans
les coeurs de ceux qui lui étaient le plus proches.

La seule personne de son entourage qui n’acceptait pas I'idée
de l'esclavage était sa sceur Miriam. Dans ce corps défait, bralait
une flamme sacrée qui ne lui permettait pas de se reposer et la
poussait a une incessante activité. Elle connaissait toutes les
familles ; elle les visitait dans leurs huttes, elle était au courant de
toutes leurs difficultés, de leurs besoins, de leurs soucis. Elle était
aussl au courant des ennuis secrets de toutes les femmes, elle
savait les épreuves qu’elles avaient a subir de la part des
abominables inspecteurs égyptiens, qui ne cessaient de s'imposer
aux femmes juives en 'absence de leurs maris occupés a travailler
comme esclaves.

Ce fut par Miriam que Moise entendit parler pour la premiere
fois du sauvage inspecteur Aharnes et de la fagcon ignoble dont il
traitait les femmes des Hébreux.

Les inspecteurs égyptiens avaient formé le projet de détruire la
pureté de la famille telle qu’elle régnait chez les Hébreux, et de les
démoraliser afin de mieux les asservir. Les autres, ceux qui
n’étaient pas Juifs, ne connaissaient pas le lien familial. Le désir
des inspecteurs était de ravaler au méme niveau les Hébreux, que
le labeur le plus pénible n’avait pu réduire a cet état. Plus que
tous les autres, I'inspecteur Aharnes s’acharnait a ce résultat ; et a
sa bestialité s’ajoutait la volonté d’accroitre sa réputation de
maitre des esclaves.

La famille qui I'intéressait le plus était celle de Phinéas, fils de
Dosi, de la tribu de Benjamin. Il avait jeté les yeux sur sa femme,
la belle Chalmout, qu’il avait vue soignant son mari pendant la
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pause du repas ; il avait remarqué avec quelle gentillesse et quel
amour elle le servait, essuyant la sueur de son front. Et la
convoitise était née en lui.

Un soir, Aharnes apparut sur le seuil de la hutte de Phinéas
ben Dosi. Il demanda a Chalmout de se donner a lui a tel et tel
moment, en présence de son mari, et sans qu’il et a employer la
force brutale. Si elle refusait, son mari serait rayé du nombre de
ceux qui tiraient les pierres et mis parmi les faiseurs de mortier,
travail bien trop pénible pour un homme de son age. Cependant le
mari et la femme étaient décidés a supporter tous les tourments
plutét que de souiller la pureté de leur famille. A partir de ce
moment, Aharnes s’employa a rendre la vie intolérable a Phinéas
ben Dosi. Non seulement il le mit parmi les gacheurs de mortier,
mais 1l avait plaisir a attendre le moment ou Phinéas, sur le point
de s’évanouir, s’arrétait pour rafraichir ses pieds bralants. Alors il
se précipitait avec son fouet sur l'esclave pantelant. Aharnes
attendait I’heure ou Phinéas ben Dosi s’évanouirait réellement et
tomberait dans la boue pour y étre écrasé sous les pieds des autres
ouvriers brutalisés.

Lorsque Miriam raconta cette histoire a son frere, celui-ci resta
immobile un instant. Puis, il dénoua le ruban bleu qui couvrait
son pagne et rejeta celui-ci. Il n’avait plus maintenant qu’'un
cache-sexe, le seul vétement des esclaves.

« Tu jettes 'embleme de la tribu de Lévy ? s’exclama Miriam
épouvantée. L'inspecteur va te prendre pour un esclave et te forcer
a aller au travail.

— C’est ce que je désire.

— Mais comment veux-tu aider tes fréres, si tu es réduit a
Iesclavage comme eux ?

— Ce n’est pas a eux que je viendrai en aide, mais a moi-méme.
Je veux étre I'un d’eux, rien de plus », répondit Moise
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CHAPITRE VI

AVEC sa nuque puissante et ses larges épaules, et ses bras

semblables a deux marteaux, Moise paraissait étre un esclave
géant lorsqu’il se présenta a I'un des inspecteurs hébreux devant
les fosses a mortier.

« De quelle tribu ? demanda I'inspecteur hébreu.

— Je viens prendre la place de Phinéas ben Dosi qui est
souffrant et ne peut continuer a travailler », dit Moise.

Dans la fosse a mortier, quelqu’un, le plus maigre et le plus
pitoyable de tous, leva la téte de surprise.

«dJe n’al pas recu d’Aharnes, le chef de travaux, la permission
d’autoriser Phinéas a quitter son travail.

— Je suis venu le remplacer, inspecteur. Le compte de briques
sera fait.

— Mes ordres sont de garder Phinéas ben Dosi a la fosse, et de
veiller a ce qu’il n’arréte pas de travailler méme un instant.

— Je veux prendre sa place.» Et d'un bond, Moise était déja
dans la fosse.

« Non, non. Cela ne se peut pas, hurla I'inspecteur, tout en se
précipitant sur Phinéas et en le cinglant de coups de fouet. A la
fosse ! »

La voix de Moise monta de la fosse, pareille au rugissement
d’un lion :

« Misérable ! Comment peux-tu battre ton frere ? »

L’Hébreu a la barbe blonde se retourna. Il apercut deux yeux
qui lancaient des flammes ; il vit une main levée sur lui, pareille a
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un puissant marteau. Une frayeur mortelle s’empara de lui a cette
vue. Il s’écarta de Phinéas, déja a demi mort.

Moise prit sa place dans la chaine des autres neuf esclaves en
train de brasser la glaise, et se mit a les imiter. Ils travaillaient en
mesure, comme s’ils avaient dansé, pétrissant avec leurs pieds la
terre lourde qu’on avait versée dans la fosse. De temps a autre,
des quantités de sable mélé de paille, de feuilles seches et de
copeaux de bois, y étaient jetées, pour donner plus de solidité au
matériau dont les briques seraient formées. Moise ne tarda pas a
sentir une bralure dans les pieds, comme si du feu se trouvait au
fond de la fosse pour réchauffer la masse de mortier. Parfois il
ressentait une piqure, lorsqu'une écharde pénétrait sa chair. Mais
la douleur physique était effacée par la joie profonde qu’il
éprouvait. Il faisait quelque chose qu’il avait besoin de faire, et la
satisfaction de son cceur 'emportait sur la souffrance dévorante de
ses membres. Il s’appliquait a travailler consciencieusement,
régulierement, sans s’arréter lorsque les autres le faisaient, afin
de fournir sa bonne part de la quantité exigée de son équipe.

Soudain, il sentit un frisson nerveux de terreur passer sur les
corps nus, 1nondés de sueur, de ses compagnons. Ils se
contracterent, le rythme de leurs pas s’accéléra; une vague
brialante de terreur passa sur eux et leur sueur se fit plus
abondante. Le surveillant au bord de la fosse devint nerveux, lui
aussl, et se mit a pousser les esclaves avec une rage nouvelle. Son
fouet voltigeait au-dessus des tétes, mais i1l n’osait pas le faire
tomber sur les corps : la peur qu’il avait du géant qui s’était joint a
la chaine retenait sa main.

« Plus vite ! Plus vite ! Un, deux! Un, deux! Le pied droit en
bas, le gauche en haut!» Il hurlait, et des gouttes de sueur
coulaient de son front.

Un instant apres, Moise vit 'homme dont 'apparition avait
mis les esclaves et leur surveillant dans une égale agitation. Sur
le bord de la fosse se dressait un Egyptien énorme. Il était nu,
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avec un simple pagne. Sa téte était rasée ; sur sa poitrine pendait
une chaine a laquelle était accrochée une petite médaille de
métal ; 1l portait a la main une verge de bambou renforcée de
cuivre. Il se pencha sur le bord de la fosse, et ses yeux gris, ronds,
nus, sans cils, les sourcils rasés comme le crane, examinérent avec
soin tous les esclaves. En grondant, il se retourna vers le
surveillant qui frissonnait.

«dJe ne vois pas Phinéas. Est-ce qu’il est tombé dans le
mortier ?

— Non, inspecteur royal. Sa place a été prise par un autre.

— Qui en a donné l'ordre ? »

Le surveillant, tremblant et pantelant, ne fut pas capable de
dire un mot.

«Qui en a donné lordre ?» répéta I’Egyptien d’'une voix
furieuse.

Le surveillant montra du doigt Moise. Couvert de mortier
jusqu’a la ceinture, Moise jeta du fond de la fosse un regard
1Impérieux.

« Un ordre donné par un esclave ? rugit I'Egyptien. Donne-lui
le fouet. »

Le surveillant, ses pieds se dérobant sous lui, s’approcha de la
fosse. Au moment ou il levait la main, il sentit sur soi le regard de
Moise, et sa main retomba, soudain paralysée.

« Inspecteur royal, balbutia-t-il avec une terreur croissante, ce
n’est pas un esclave.

— Ce n’est pas un esclave ? Ce n’est pas un esclave ? Cest ce
que nous allons voir. »

L’inspecteur s’approcha du bord de la fosse et leva sa canne de
bambou au-dessus de la téte de Moise. Hors du mortier se dressait
la partie supérieure du corps d’'un géant ; sous le front élevé, deux
yeux de feu regardaient I'inspecteur.

Le bras tendu de I’Egyptien, tenant le baton de bambou,
s’arréta, lul aussi, et resta suspendu en I'air, comme pétrifié.
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« Ce nest pas un esclave ? Et alors, qui est-il ? Qui est-il ?
hurla I'Egyptien, tandis que le bambou s’abattait sur la téte du
surveillant.

— Inspecteur royal, le Pharaon n’y perdra rien. Ala place d'un
ouvrier malade et faible, tu en as un robuste et bien portant. Le
total de briques ne sera pas diminué. Pourquoi frappes-tu un
fidele serviteur du Pharaon, un serviteur qui n’a commis aucune
faute ? s’écria Moise.

— Qui es-tu, toi, pour oser donner des conseils a un inspecteur
royal ? Vous étes tous esclaves du Pharaon, vous appartenez tous
au grand roi, que vous soyez malades ou bien portants, faibles ou
forts. Ramene ce fainéant a la fosse ! »

Le surveillant hébreu fit alors payer son mécontentement et sa
crainte au malheureux Phinéas qui gisait a moitié enseveli dans le
sable et ne bougeait pas. Il fit payer doublement et triplement a ce
corps malade étendu a ses pieds les coups que lui-méme avait
recus de I’Egyptien.

« A la fosse, fainéant, resquilleur ! Tu es paresseux, et non
malade. Retourne au mortier ! hurlait le surveillant hébreu.

— Pourquoi frappes-tu ton frere ? cria Moise. Ne vois-tu pas
qu’il est malade ? Que son corps est couvert de blessures ? N’ai-je
pas pris sa place ? Est-ce que je ne fais pas son travail ?

— Tu travailleras, et lul aussi. Vous étes tous les esclaves du
Pharaon », hurlait I’Egyptien en se joignant au surveillant pour
accabler de coups Phinéas.

A peine Phinéas ben Dosi se fut-il trainé jusqu’a la fosse, que
Moise le prit tendrement dans ses bras, comme une mere qui
souléve son enfant, et, le tenant ainsi, se remit a travailler la
glaise.

« Mets-le par terre. Laisse-le travailler.

— Il ne peut pas. Il ne peut pas se tenir debout.
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— Alors, laisse-le tomber et qu’on I'écrase dans le mortier. Jette-
le dans le mortier. Clest moi, l'inspecteur royal, qui le
commande », cria I’Egyptien aux autres esclaves.

Mais ceux-ci, en voyant la fureur qui remplissait les yeux de
Moise, furent aussi terrifiés que I’était le surveillant sur le bord.

Moise transporta le corps malade et défaillant de Phinéas hors
de la fosse, le déposa avec délicatesse dans le sable et dit d’'une
VOIiX Impérieuse :

« Il va rester ici a se reposer. Je travaillerai pour lui. » Et lui-
méme rentra dans la fosse.

Phinéas gisait immobile, comme si la vie avait déja quitté son
corps.

« Je crois qu’il ne peut pas travailler, fit le surveillant hébreu.

— S1l n’est pas capable de travailler, 1l sera bon pour autre
chose », répondit I’Egyptien. Et, se penchant sur lui, il frappa de
toutes ses forces sur la téte de Phinéas avec sa canne de bambou
garnie de cuivre. Le corps eut un mouvement spasmodique et
retomba sans vie.

« Voila ! s’écria I’Egyptien. Voila de la paille pour vos briques. »
Et, du bout de sa canne, il fit rouler le cadavre dans la glaise.

Le corps s’enfonca et disparut sous les pieds des travailleurs.
Moise bondit. Ses poings étaient fermés ; ses veines saillaient de
tout son corps. Son visage était bléeme, mais ses yeux étincelaient.
Il1 s’approcha de I’Egyptien qui déja haletait ; sa haute taille se
contracta, comme s’1l était déja écrasé par le géant dressé en face
de lui. Il tremblait comme une feuille.

«S1 tu es des notres, dit I'Hébreu a Moise dun ton
pleurnicheur, aie pitié de tes freres. Si tu tues cet Egyptien, nous
partagerons tous le sort de Phinéas ben Dosi. »

Moise prit entre ses dents serrées la pointe de sa barbe et
partit a grands pas.

« Qui est-ce ? demanda 'Egyptien au surveillant.
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— Nous ne le connaissons pas. Mais ce n’est pas un des
esclaves.

— Comment le sais-tu ?

— Il parle et agit comme un fils de la liberté.

— Peu importe ce qu’il est. Cest un rebelle. Va annoncer
immeédiatement a Dathan et Abiram qu'un dangereux agitateur
vient de surgir parmi les esclaves et les excite contre le Pharaon.
Qu’ils sachent qui i1l est et prennent les mesures convenables
contre lui. Vous serez tous responsables de ses actes. »

CHAPITRE VII

MOiSE était assis sur le seuil de la hutte de son pere, et sa

sceur Miriam pansait les plaies et les ampoules que la glaise
bralante avait faites a ses jambes. Son frere Aaron, déja informé
de l'incident qui s’était produit a la fosse, lui reprochait sa
conduite dangereuse et inexcusable.

« N’avons-nous pas assez desclaves pour que tu aies
abandonné la cour du Pharaon, afin d’en augmenter le nombre ?
Ce que tu as fait a compromis la situation de toute la tribu de
Lévy, car lorsque le Pharaon apprendra que I'un des Bnai Lévy a
renoncé a ses privileges et est entré de son plein gré dans la fosse
au mortier pour y travailler sous la surveillance d'un Hébreu, il
est capable de nous demander a tous la méme renonciation et,
alors, Dieu nous en préserve ! nous perdrons tous les privileges
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que nous avons sl longtemps et si obstinément défendus. Voila,
mon frere, quelle sera la récompense de ton action. Cela ne servira
en rien a nos freres des autres tribus, mais tu auras attiré la
malédiction de I’Egypte sur ta propre tribu.

— Je ne sais pas ce que c’est que la tribu de Lévy et j’ignore de
quel droit elle revendique un autre traitement que nos freres des
autres tribus. Je sais seulement que I’Esprit qui apparut a notre
ancétre Abraham est un dieu de justice et de raison. Par les
Anciens d’Israél, jai appris que I'Esprit qui a créé le monde,
I'Esprit d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, a envoyé le déluge sur la
terre pour détruire les pécheurs. Il a fait pleuvoir la destruction
sur Sodome et Gomorrhe pour la méme raison. Mais, du déluge il
a sauvé Noé et, a la priere de notre pere Abraham, il aurait
épargné Sodome et Gomorrhe s’il s’y était trouvé cinq justes. De
tout cela jai conclu que le dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob
n’était pas seulement un dieu d’équité et de justice, mais aussi de
miséricorde et de pardon. Nous ne pouvons pas sonder les motifs
pour lesquels 1l a soumis au Pharaon les enfants d’Abraham,
pourquoi 1l permet aux méchants de tourmenter les enfants de son
ami. Mais, nous devons croire que c’est un dieu d’équité et de
justice, et 1l I'est, car I'injustice lui est odieuse. Il récompensera dix
fois ceux qui aident son peuple, et i1l imposera sa vengeance a ceux
qui le tourmentent. En effet, bien qu’il soit le dieu de la
miséricorde et du pardon, il est aussi le dieu de la vengeance et du
chatiment. »

La colere d’Aaron s’évanouit devant la fo1 manifestée par son
frere. Entrainé par la passion et 'angoisse qui émanaient de ses
levres, il tressaillit une fois de plus sous la lumiére ardente qui
étincelait dans ses yeux. D’une voix plus douce, il répondit :

« Oui, tout cela cessera lorsque ’Esprit de nos freres aura pitié
de nous et nous délivrera de I’Egypte conformément a Sa
promesse. Jusque-la nous devons supporter le fardeau de notre
servitude, nous devons souffrir en silence.
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— Mais comment peut-on garder le silence lorsqu’on voit ce que
mes yeux ont vu ? demanda Moise en se cachant le visage dans ses
mains.

— Tu sais mieux que personne ce quil arrive aux esclaves qui se
révoltent contre le Pharaon.

— Moi ?

— N’étais-tu pas I'un des chefs de guerre du Pharaon qui 'ont
aidé a subjuguer des nations ? »

Moise resta un moment silencieux, et la couleur s’effaca de son
visage. Ses yeux s’inclinerent vers le sol, et il répondit
humblement :

« C’est vrai, mon frere Aaron. Tu m’as rappelé ma faute et mon
infamie. Par ignorance, jai aidé le Pharaon a étendre sa
domination sur d’autres peuples, jusqu’au jour ou I’Esprit de mes
peres m’a enseigné a compatir avec les esclaves de mon peuple, a
supporter 'esclavage dans ma propre chair.

— Personne ne doit savoir cela, mon frere Moise. Il faut cacher
cela non seulement aux inspecteurs du Pharaon, mais aussi a nos
propres tribus. Surtout, il ne faut pas que Dathan et Abiram en
soient informés. Le mieux serait que tu retournes a la cour du
Pharaon. La, tu es protégé par la sceur du roi. Tu nous seras d’'un
bien plus grand secours que tu ne le serais ici.

— Ma place est parmi mes freres.

— Parmi les esclaves, ni ta liberté n1 méme ta vie ne sont en
stureté. Va, cache-toi parmi les Anciens d’Israél de facon que l'on
ne découvre pas qui tu es. Etudie la tradition et sois réconforté par
la promesse de 'Esprit éternel. »

Puis, Aaron prit sa sceur Miriam a part et lui dit en secret :

« Emmeéne ton frere et cache-le ; sa vie est en danger. »

Mais Moise refusa de se cacher. Au contraire, 1l se montra de
plus en plus parmi les esclaves.

Personne ne savait qui il était ; et pourtant, les surveillants,
non moins que les esclaves, reconnaissaient en lui le fils de la
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liberté. Son aspect seul le dénoncgait comme tel, car, au milieu des
esclaves hébreux, aux corps épuisés par la faim et le travail, il
semblait un géant entre des pygmées. Sa téte puissante et
majestueuse se dressait au-dessus d’eux; mais plus imposante
que son aspect extérieur était la lumiere qui resplendissait de ses
yeux, la lumiere qui éclairait son visage libre et ouvert. Sous le
pagne de lesclave, sans le moindre symbole d’autorité, il
commandait aussi bien les esclaves que leurs surveillants hébreux
ou égyptiens. Persécuteurs et persécutés tremblaient devant lui et
lui obéissaient.

Pour ne pas compromettre sa propre famille et, aussi, pour
mieux connailtre la vie des esclaves ses fréres, 1l abandonna la
maison de son pere et s’installa parmi les esclaves. La seule
personne qui maintint le contact avec lui était de nouveau sa sceur
Miriam. Ce fut elle qui lui trouva une hutte parmi les travailleurs
des champs. Elle se préoccupait de ses besoins, elle 'aidait a
pénétrer plus intimement dans les habitudes des esclaves. Et ce
fut par elle qu’il apprit ce qu’il était advenu de Chalmout, la veuve
de Phinéas ben Dosi.

Apres l'assassinat de son mari, I’Egyptien Aharnes la retira
des champs et la forca a travailler parmi les hommes, a
transporter les corbeilles de glaise foulée aux faiseurs de briques.
Mais son énergie ne fut ni brisée ni diminuée, et elle ne consentit
pas 4 se soumettre a 'Egyptien. En fin de compte, il se rendit a sa
hutte et la viola en présence des habitants de cette hutte. Ne
pouvant supporter cette honte, Chalmout se précipita dans la
fosse ou son mari avait été assassiné et mourut de la méme facon
que lui.

Lorsque Moise apprit cette chose 1l resta longtemps silencieux.
Sa téte s’inclina vers sa poitrine, et seul le mouvement violent de
ses sourcils trahit la tempéte qui faisait rage en lui.

De méme qu’Abraham avait reconnu le vrai Dieu parmi le
chaos des fausses idoles qui 'entouraient, de méme Moise avait
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ressenti 'esprit de justice, dans 'océan d’iniquité qui 'entourait a
la cour du roi Pharaon. Il avait été élevé dans un monde qui ne
connaissait ni poids ni mesures pour le bien ou pour le mal. Dans
les ténebres de la servitude égyptienne, Dieu avait fait naitre en
lui une claire perception de I'’équité. Maintenant, tout péché
rencontré était pour lui comme une pierre d’achoppement. Mais,
par une discipline d’acier, il contenait les élans de sa rage, sachant
bien quel danger menacgait quiconque elt protesté contre une
Injustice en Egypte.

Il s’en était apercu a la cour du Pharaon ; mais la, 1l avait une
puissante protectrice : sa mere. Maintenant, chez les siens, il
devait mettre un frein a sa colére : il devait voir, écouter, et garder
le silence. Car il ne serait pas seul exposé au danger, mais ceux
aussi qu’il cherchait a aider.

Maintenant qu’il était informé de la menace suspendue sur les
femmes d’Israél, il sentit les rénes lui échapper.

Il se placa, comme un instrument de justice, au centre des
huttes des Hébreux, pour attendre que se manifestat la prochaine
tentative d'une telle abomination. Jour et nuit, sans cesse, il s’y
maintint.

Un jour, il vit 'Egyptien s’approcher a grandes enjambées du
quartier des fosses. La nuit était venue, mais il le reconnut a la
lumiere étincelante des étoiles. Il marcha a sa rencontre.

« Ou vas-tu, Egyptien ? » lui demanda-t-il.

L’homme leva les yeux et jeta sur son interlocuteur un regard
de surprise.

« Qui es-tu pour interroger un des inspecteurs du Pharaon ?

— Le Pharaon t’a nommé surveillant du travail des Hébreux —
de leur travail, et de rien d’autre. Mais maintenant, ce n’est pas
une heure de travail, et ce n’est pas non plus un champ de travail.
Qu’est-ce que tu cherches dans les huttes des Hébreux ? »

L’Egyptien resta un moment sans pouvoir parler, tellement il
était stupéfait. Il regarda Moise attentivement, et le reconnut.

73



« Comment ! s’écria-t-il. N'es-tu pas cet esclave qui a osé déja
une fois entraver le service du Pharaon ? Il y a longtemps que mes
hommes te cherchent. Je suis content que tu me sois tombé entre
les mains ! »

L’Egyptien avanca la main pour s’emparer de Moise, mais
celui-ci le repoussa.

« Le Pharaon t’a nommé surveillant des corps des Hébreux, et
non de leurs ames. Personne ne t’a donné le droit de souiller leurs
femmes. Va-t’en et laisse-les en paix.

— Esclave ! Insolent esclave hébreu ! Prétends-tu enseigner a
un inspecteur royal quels sont ses droits ? Vas-tu lui donner
lordre de quitter le lieu ou il est ? Bas les pattes ! » Et ce disant, il
leva son baton armé de métal.

Au méme instant, avec la rapidité et I’habileté qu’il n’avait pas
perdues depuis ses années d’études, Moise saisit la canne et traita
I'Egyptien comme celui-ci avait traité Phinéas ben Dosi.

Puis, il regarda autour de soi. Personne ne 'avait vu abattre le
coquin. La nuit était silencieuse et lumineuse. Il souleva le
cadavre, le mit sur ses épaules et 'emporta bien loin des huttes
des Hébreux, jusqu’a l'orée du désert. La, au moyen du baton
d’Aharnes 1l creusa un trou dans le sable : 1l y jeta le corps et le
baton sanglant. Avec les pieds et les mains il les recouvrit,
effacant les dernieres traces de I'abomination qui pendant tant de
temps avait constitué un danger mortel pour le camp des Hébreux.

CHAPITRE VIII
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LA province de Gochene dans le Delta, ou Joseph avait

installé ses freres et leurs familles, a I'’époque ou ils pénétrerent
en Egypte, était I'une des plus fertiles et des plus productives du
pays. Des milliers de ruisseaux sortaient du Nil pendant la saison
des crues et remplissaient les fossés et les canaux creusés dans le
sol noir comme de la poix. L’humus était mélangé des riches
alluvions de vase apportées par le fleuve, et la rapide maturité de
toutes les plantes, des céréales, des légumes et du chenevis, sous
le soleil qui brillait sans nuages pendant toutes les saisons,
permettait chaque année une riche et double moisson.

Outre cette abondance des cultures, les fossés et les canaux,
qui arrosaient les plates-bandes et les prairies, nourrissaient une
inépuisable quantité de grenouilles, de vers, de lézards d’eau,
d’'innombrables troupeaux d’oies, de canards et d’autres volailles.

Les premieres générations des Hébreux protégés par le grand
nom de Joseph avaient vécu dans l'abondance. Quelques-uns
méme, les parents directs de Joseph, et de nombreux membres de
la tribu de Lévy, qui ne tarda pas a prendre un role dirigeant,
s’étaient enrichis et avalent accumulé de vastes propriétés
fonciéres. A coté des ouvriers qu'ils engageaient, ils commencerent
au bout d’'un certain temps a employer des esclaves a la facon des
Egyptiens ; ils les achetaient sur les marchés que les armées du
Pharaon alimentaient de prisonniers de guerre provenant des
nombreux peuples asiatiques qu’ils soumettaient. Plus tard méme,
leur autorité s’étendit sur une partie des tribus plus pauvres qui
étaient obligées de demander secours aux plus riches et aux plus
énergiques. En conséquence, ils réduisirent en esclavage non
seulement des étrangers mais une grande partie de leurs freres
qui, incapables de payer leurs dettes, se vendirent eux-mémes
comme esclaves, ainsi que le faisaient les Egyptiens en pareille
circonstance.
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Le rapide accroissement de la propriété fonciere et du cheptel
chez les Hébreux fut I'une des causes — peut-étre méme la plus
importante — de l'asservissement de leurs tribus en Egypte. Les
Egyptiens étaient poussés a la haine et a l'envie envers ces
étrangers qui s’isolaient d’eux par leurs manieres et leurs
habitudes, qui ne reconnaissaient pas leurs dieux, qui ne payaient
pas la taxe des temples : cette envie et cette haine furent suivies
par la crainte de voir les Hébreux se séparer de I’Egypte. Et les
Egyptiens se mirent a réfléchir quant aux moyens de diminuer la
richesse et la puissance des tribus. L’esclavage ne fut pas instauré
du premier coup, mais peu a peu, en commencant par les plus
pauvres qui étaient tombés aux mains des plus riches. Les
Egyptiens commencerent par confisquer I'héritage des tribus
moins privilégiées, celles qui descendaient des servantes de Jacob,
en prétextant le non-paiement des taxes et autres dettes.
Conformément a la loi égyptienne, les propriétaires étaient
inséparables de la terre confisquée. En tout cas, une fois privés de
leur propriété, les débiteurs n’avaient pas d’autre issue que
d’entrer au service des nouveaux maitres.

Mais tous ne consentirent pas tout de suite a leur
asservissement. Certaines familles se révolterent. D’autres
abandonnerent I’Egypte et s'installerent sur les confins de la terre
de Canaan.

La plus forte résistance de la part des tribus fut celle des
enfants de Lévy. Ils refuserent de renoncer aux privileges dont ils
availent joul du temps de Joseph. Plus énergiques que les autres,
solidement appuyés sur la tradition, ils étaient devenus, presque
aussitot apres la mort de Joseph, les chefs des tribus. Les
conseillers du Pharaon ne tarderent pas a voir qu’il serait plus
facile d’assurer leur domination sur les Hébreux, ces étrangers,
par le moyen de leurs propres dirigeants plutot que par des
fonctionnaires n’appartenant pas a leur race. Le gouvernement
des Hébreux fut donc placé entre les mains de la tribu de Lévy et,
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par celle-ci, les Egyptiens introduisirent I'esclavage qui, en fin de
compte, engloba toutes les tribus. Mais les privileges dont
jouissaient les Lévites n’allerent pas jusqu’a assurer la sécurité de
leurs fils.

Parmi les familles les plus puissantes et les plus riches des
Bnai Lévy, se trouvait celle de Korah, fils de Yishar, frere
d’Amram, pere de Moise.

Korah était alors au printemps de la vie; il possédait une
grande vigueur physique et un aspect imposant. Il gouvernait les
tribus par la terreur. Il avait des propriétés foncieres
considérables, des moutons, du bétail hérités de son pere. A
lopposé de son fréere Amram, qui avait refusé de travailler en
collaboration avec les Egyptiens pour imposer a ses freres le
systeme de lesclavage, et dont les propriétés avaient en
conséquence été confisquées, le jeune Yishar s’était empressé de
leur offrir son concours. Ce fut a lui que fut confiée, entre autres
choses, la tache de fournir les surveillants juifs pour les esclaves
de Gochéne, et de fixer le nombre douvriers nécessaire pour
chaque travail. Et le Pharaon récompensa cette fidélité de Yishar,
non seulement en lui permettant de conserver les propriétés qu’il
avait héritées, mais en y ajoutant les biens des Hébreux rebelles.

Dans la grande maison construite en briques de style égyptien,
les Bnai Lévy étaient assemblés. Seule la plus ancienne
génération manquait. Tous ceux qui s’occupalent des esclaves
appartenaient exclusivement a la plus jeune. Leur chef et leur
porte-parole était Korah.

Assis sur une sorte de trone, il présidait la réunion. Bien qu’il
fat seulement agé de quarante a cinquante ans, il semblait plus
agé en raison de son imposante stature. Il était trapu ; son cou de
taureau était recouvert d'une barbe gris foncé, bouclée et tressée a
la mode assyrienne. Une robe de couleur le couvrait jusqu’aux
genoux. Une chaine était suspendue sur sa poitrine, et ses doigts
courts et gras étaient ornés d’anneaux d’or.
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En face de lui siégeait Aaron portant, lui aussi, une robe de
couleur qui laissait une de ses épaules nue. D’apres la tradition,
les fils de Jacob, a leur entrée en Egypte, portaient des robes de
couleur, et les Bnai Lévy s’habillaient de méme d’étoffes de
couleur pour se distinguer des autres tribus.

Tous ceux qui faisaient partie de cette assemblée avaient de
semblables robes; tous portaient la médaille de métal de leur
tribu sur leur poitrine. Les plus jeunes se tenaient debout derriere
leurs oncles. Parmi eux se trouvaient Dathan et Abiram, deux des
jeunes surveillants. Bien qu’ils ne fussent pas de la tribu de Lévy
mais de celle de Ruben, leur situation leur donnait le droit de
prendre part a la réunion. Eux aussi portaient des plaques sur
leur poitrine et des cannes de bambou armées de cercles de cuivre,
insignes de leur rang supérieur dans la hiérarchie des esclaves.

Devant cette grave assemblée, Moise se tenait debout. Sa
poitrine était nue ; il ne portait pas I'embleme de sa tribu. Ses
hanches étaient recouvertes du pagne blanc des esclaves; ses
boucles pesantes et sa barbe épaisse flottaient en désordre, comme
s’'1l venait de quitter son travail a la fosse de glaise. Et c’était
effectivement le cas. Les Bnai Lévy l'avaient convoqué a
lassemblée, et il s’y était rendu en venant de son travail d’esclave.

« Moise, fils d’Amram », dit Korah en tournant vers lui ses
petits yeux enfoncés dans les replis de graisse. Puis il éleva sa voix
hargneuse, ou se devinait en ce moment un mélange de colere et
de chagrin. « Moise, fils dAmram ! Notre frere ! Lorsque I'Esprit
de nos peres a manifesté sa bonté envers toi, et t’a conduit a la
cour du Pharaon, nous avons espéré qu’ll préparait en toi un autre
Joseph qui libérerait ses freres de 'esclavage. C’est ce que nous
avons cru tout au long de ces années ; nous avons vu en tol un
nouveau défenseur, un nouveau protecteur des désespérés. De
quelle joie nos ceoeurs n’étaient-ils pas remplis lorsque nous
apprenions les hauts faits accomplis par I'un des notres au service
du Pharaon ! Dans ta destinée, nous voyions un signe donné par
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I'Esprit et annoncant que l'’heure de notre rédemption était
proche. Et les anciens d’Israél, ceux qui connaissent I’heure fixée,
nous disaient que note agonie touchait a sa fin. Et nous étions
persuadés que tu avais été choisi pour cela, et que par toi I’Esprit
devait nous rétablir a notre place dans le gouvernement du
Pharaon et nous rendre les droits qui étaient les notres aux jours
de Joseph. C’était a toi qu’il appartenait d’inciter le cceur du
Pharaon a agir avec bienveillance avec nous, afin que nous
puissions vivre dans la paix et dans la jole comme aux jours
d’autrefois. Et qu’est-ce que tu as fait ? Au lieu de libérer tes
freres, tu es devenu un esclave tol-méme ; au lieu de nous aider a
relever la téte, tu as apporté aux freres de ta tribu la menace de
lesclavage. Nous voila tous suspects de rébellion envers le
Pharaon, parce que tu animes les coeurs de nos freres contre la
servitude ou ils sont et, depuis ta venue parmi nous, nous sommes
tombés tres bas aux yeux des serviteurs du Pharaon. Tu as poussé
les choses si loin que tu as porté la main sur un des inspecteurs
royaux en train de faire son devoir a son poste. Et maintenant,
voicl que nous recevons l'ordre de livrer le rebelle, I'instigateur de
la révolte, aux gardiens de 'ordre. Un des surveillants hébreux t’a
reconnu comme étant celul qui a menacé de mort Aharnes. Faut-il
lappeler comme témoin ?

— Inutile, répondit Moise. C’est moi qui ai porté la main sur lui.
Devant mes yeux, cet Egyptien a assassiné une ame d’Israél, 'ame
d'un de mes freres. Non pour l'exécution d’'une loi, non pour
remplir son devoir de surveillance, mais en raison de la
méchanceté et de la corruption de son coeur, parce qu’il désirait
une femme mariée. S’1l y a une faute sur mes mains, prenez-moi et
livrez-mo1 aux gardiens de l'ordre. Je suis devant vous, prét a me
soumettre.

— Moise, fils Amram, nous ne sommes pas des juges nommés
par le Pharaon pour peser le bien et le mal. Ce n’est pas a nous de
dire ce qu'un surveillant doit faire et ne pas faire. Et nous n’avons
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pas l'intention — Dieu nous en préserve ! — de te livrer entre les
mains du Pharaon. Tu es notre frere, notre chair et notre sang.
Nous n’avons pour tol qu'une priere, une supplication : abandonne
le camp des esclaves et retourne a la cour du Pharaon. Telle est la
décision des Anciens de la tribu, et tu es obligé de te soumettre a
cette décision.

— Korah ben Yishar ! Ce n’est pas de mes mains, ce n’est pas de
la chaire du sang que peut venir la rédemption, mais seulement de
I'Esprit unique et seul vivant qui apparut a nos ancétres et les
unit a lui dans les liens d'une durable alliance. Qui suis-je pour
que vous reposiez en moi l'espoir des affligés ? Dans le passé, je ne
connaissais pas mes freres ; et, maintenant que je les connais, je
suis 'un d’entre eux, un esclave parmi des esclaves. Je suis avec
eux dans leurs besoins et leurs peines ; avec eux je veux attendre
la rédemption. La fosse au mortier pendant le jour, la hutte nue de
mes freres pendant la nuit : voila quelle est pour moi la demeure
du Pharaon. »

Le silence régna un instant parmi ceux qui entouraient Korah.
Puis, finalement, Aaron se leva et s’adressant a Moise lui dit :

« Moise, mon frére, tu es resté trop longtemps libre pour
comprendre I'ame d'un serf. Le fils de la liberté peut, lorsqu’il a
soif, apaiser sa soif avec de l'eau; le serf doit apprendre a se
désaltérer avec sa soif. Le dos courbé et I'esprit brisé de I'esclave
sont son armure et ses armes. Nous ne pouvons étre aussi libres
que toil dans nos désirs. Nous connaissons aussi les poids et les
mesures du bien et du mal. Mais nous sommes forcés de les
oublier. Quitte-nous, mon frere Moise. S1 tu ne veux pas retourner
a la cour du roi Pharaon, trouve-tol une autre demeure.

— Ma demeure est parmi mes freres qui sont dans le besoin,
mon frere Aaron.

— Mais, si1 tu désires vivre dans la maison de tes freres, il faut
assumer l'attitude humiliée d’'un esclave. Un homme libre parmi
des esclaves attire le danger sur sa téte et la mort sur ses freres.
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— Je veux étre un esclave, exactement comme 1ls sont.

— Tu ne seras pas capable de le supporter. Ne vois-tu pas que
cela te dépasse des maintenant ? Va-t’en, avant qu’il soit trop
tard.

— Je chercherai a humilier mon esprit, a courber mon échine
dans l'esclavage, pourvu que je sois parmi eux, dit Moise d'une
voix suppliante.

— Tu n’y réussiras pas, mon frere Moise. Le Dieu de nos peres
ne le permettra pas. Il faut que I'un de nous soit libre, répondit
Aaron.

— Ah ! il faut que je sois parmi eux... il le faut, dit Moise comme
se parlant a lui-méme.

— Nous avons fait notre devoir. Nous t’avons prévenu en temps
utile », fit Korah en se levant.

En dépit de ses efforts, Moise ne put pas rester I'un deux.
Avait-1l le droit d’étre un fils de la liberté parmi les esclaves ?
Avait-il le droit de rendre plus lourde encore leur servitude ? Il se
rendit bientot compte qu’il était une pierre d’achoppement sur la
route des tribus d’Israél, ainsi qu’Aaron le lui avait dit. Une
discipline plus sévere fut imposée aux esclaves hébreux ; les
surveillants égyptiens et juifs devinrent plus exigeants. Les
heures de travail furent augmentées ; les ouvriers furent chassés
de leurs huttes lorsque les étoiles brillaient encore dans tout leur
éclat ; ils y furent ramenés lorsqu’elles brillaient de nouveau. Ils
eurent de moins en moins la possibilité de travailler les petits
jardins attenants a leurs logis. Il n’y avait aucun repos ni pour eux
ni pour leurs femmes. Méme celles-ci étaient contraintes a
transporter les pesantes corbeilles remplies de glaise. Elles ne
pouvaient plus s’occuper de leur ménage, préparer les repas de
leurs époux, leur apporter leur nourriture au champ.

Moise lui-méme s’apercut que les surveillants hébreux étaient
devenus plus durs et plus brutaux que les Egyptiens. Ils étaient
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comme fous et cherchaient a obtenir toujours plus de rendement
des corps torturés de leurs freres ; et la colere de Moise devint plus
apre contre les surveillants hébreux que contre les Egyptiens. Il
faisait un grand effort pour dominer sa rage et ne pas trahir
I'instinct qui le poussait vers la liberté. Mais i1l ne le supporta pas
longtemps.

I1 ne pouvait pas ne pas se rendre compte qu’il avait été la
cause de cette aggravation de la situation de ses freres. Il ne
pouvait plus se faire voir parmi eux. Des qu’il s’approchait d'un
groupe et offrait son aide, soit pour soulever un lourd fardeau, soit
pour ouvrir d'un coup de béche un bout de terre résistant, les
esclaves lui tournaient le dos avec terreur et fuyaient devant lui.
Ils voyaient en lui un étranger, quelqu’un qui n’appartenait pas a
leur monde — ou plutot qui appartenait au monde de leurs
ennemis, un Egyptien déguisé. Et Moise lui-méme, derriere leur
dos, surprenait ce que disaient de lui les esclaves hébreux :

«Voila quil s’en va la-bas, le faux Egyptien, celul que le
Pharaon nous a envoyé pour nous espionner. »

« Depuis quil est la, les surveillants nous fouettent deux fois
plus. »

Il1 devinait d’ou provenait cette crainte. C’étaient ses propres
parents : Korah, Dathan, Abiram et les fils d’Aaron : Nadab et
Abihou, qui répandaient avec ardeur ces méchants bruits, qui le
rendaient odieux, dans l’espoir de le forcer a s’en aller.

Il constatait qu’Aaron lui-méme 1’évitait ; tous, tous restaient a
distance et chuchotaient derriere son dos. Il devinait aussi qu’il
était suivi par des gens qui le prenaient en filature.

Sa sceur Miriam était la seule qui ne I'abandonnat pas. Elle
protégeait la retraite clandestine qu’il avait chez des esclaves
amis, et veillait a ses besoins. Un jour, elle lui dit :

« Je ne sais pas ce que cela veut dire, mais 1l y a constamment

des réunions chez Korah pour s’occuper de toi. Fais attention aux
fils d’Aaron.
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— Je le sais. Ce sont eux qui me suivent et qui répandent des
bruits défavorables sur moi parmi les Hébreux. »

Un jour, il arriva au bord de la fosse ou il avait pris la place de
Phinéas ben Dosi. Il y arriva par hasard au moment ou les deux
surveillants hébreux, Dathan et Abiram, étaient en train de
batonner un ouvrier hébreu qui s’était évanoui au bord de la fosse.
Les lanieres de cuir de leurs fouets coupaient la chair de ’esclave
a demi mort, et des flots de sang coulaient de ses veines.

Une rage folle s’empara de Moise et, oubliant ses résolutions,
poussé par une force qu’il ne pouvait maitriser, il bondit pres de
Dathan et d’'un geste replia par derriere le bras de 'nomme. Le
petit visage jaune et méchant de 'esclave hébreu se tourna vers
lui.

« Qui t’a permis de nous commander et de nous juger ? s’écria-
t-1l. Veux-tu m’assassiner comme tu as assassiné Aharnes ? »

Ce méme soir, Miriam apporta a Moise un message d’Aaron :

« Quitte Gochene sans plus attendre. Dathan et Abiram
conspirent contre toi. »

I1 se décida enfin a partir.

Le pays de Gochéne était étroitement fermé. Dun coté se
trouvait la Méditerranée, de I'autre Egypte. Le seul point par ou
Moise pouvait franchir les frontieres du pharaon était le désert de
Chour, situé au-dela de la mer des Roseaux. Celle-ci n’était pas la
mer Rouge, qui s’étendait plus loin sur la péninsule du Sinai.
Cétait un vaste marécage plein de roseaux sauvages et de
bambous qui bordait toute la région de Gochéene et la séparait du
désert. Des bras de la Méditerranée pénétraient dans la région de
Gochene, remplissant toute une série de petits lacs et aboutissant
finalement a travers les plaines limoneuses du Delta au grand lac
de Mara, le lac aux eaux ameres. De la, par des fossés et des
canaux naturels, les eaux s’écoulaient dans la mer Rouge. Cette
mer des Roseaux était peu profonde ; en maint endroit, on pouvait
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la traverser a pied, bien qu’on fit en grand danger de s’enliser —
sort qui avait été celui de bien des réfugiés, de leurs bagages et de
leurs troupeaux. Et puis, dans ces marécages, on était environné
de serpents venimeux et de crocodiles. Seuls ceux qui
connaissaient bien la région savaient ou se trouvaient les quelques
sentiers permettant de traverser en sécurité. Pour Moise, cette
mer était un monde inconnu ; mais il n’ignorait pas qu’il était
plein de dangers. Pourtant c’était la seule voie par laquelle il
pouvait échapper aux surveillants du Pharaon et a ses propres
freres.

Ainsi attaqué par les siens, il fut sauvé par sa mere étrangere,
la fille du Pharaon.

Fiha, la servante de la princesse Bathiya, vint lui apporter un
message. Elle le trouva, grace a Miriam, a 'endroit ou il se
cachait : Lépée du Pharaon est suspendue tout prés de ta téte,
aiguisée par la main de tes freres.

« Voici, lui dit Fiha, les vétements égyptiens que t’envoie ta
mere. Mets-les et pars d’ici. Les gardes du Pharaon approchent.

— Toutes les issues me sont fermées, dit Moise.

— Je connais a travers la mer des Roseaux un chemin pour
pénétrer dans le désert de Chour.

— Tu connais bien la mer des Roseaux ?

— Je suis de cette région, et je connais tous les chemins.
Prépare-toi et viens avec moi sans tarder : il n’est que temps. »

Moise revétit les habits égyptiens, alla prendre congé de ses
parents et embrasser sa sceur Miriam. Et ce fils sur lequel étaient
fondées tant d’espérances disparut, laissant ses proches dans la
solitude.

Toute la nuit, Fiha conduisit Moise par les sentiers limoneux

de la mer des Roseaux et, au matin, ils entrerent dans le désert de
Chour.
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« Retourne pres de ma mere ; dis-lui que j’ai obéi a sa parole,
que je suis devenu un étranger au milieu d’étrangers plutot que de
rester un étranger parmi les miens. »

Mais Fiha ne bougea pas. Elle avait les yeux fixés sur Moise,
des yeux ou brillaient la priere et la soumission.

« Que désires-tu, Fiha ?

— Je suis, moi aussi, une princesse, la fille d'une maison royale.
Mon peuple, comme le tien, a été réduit en esclavage par le
Pharaon; et, comme toi, je ne puils supporter de voir les
souffrances de mon peuple. Prends-moi avec toi, seigneur, et
permets-moi d’étre ta servante.

— Je ne suis nil prince ni seigneur. Je suis sur le point de
devenir un étranger sur une terre étrangere.

— Mais avec tol marche le grand espoir de la libération ; et je
voudrais partager cet espoir pour mon propre peuple.

— Retourne d’ou tu viens, Fiha. Il n’est rien que je puisse te
donner. Tu peux avoir I’espoir, comme chacun de nous, si tu as la
foi au grand Esprit qui viendra au secours des faibles et des
opprimés.

— L’Esprit de tes peres ?

— Il peut étre le tien, car il est celui de tous ceux qui croient en
lui. »
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CHAPITRE IX

MOISE maintenant se trouvait au milieu d’'une autre mer :

celle du désert. Il ne savait quelle direction prendre, et cela lui
importait peu. La solitude des sables amoncelés en collines par le
vent s’étendait uniformément devant lui, sans rien qui pat attirer
les yeux ou provoquer la volonté.

Il était au milieu du désert sans un frere, sans un dieu. Il y
avait longtemps — c’était presque dans son enfance — qu’il avait
rejeté les dieux de I'Egypte, et il n’avait pas trouvé I'Esprit de ses
peres ; ou, plutot, i1l 'avait trouvé et perdu de nouveau. Car,
désormais, Moise se trouvait éloigné non seulement de ses freres,
mais aussi de I’Esprit de ses ancétres.

IT avait concu et senti cet Esprit comme un esprit de justice,
comme l’essence de la droiture qu’il avait cherchée toute sa vie.
Cet 1déal l'avait rempli de tant d’amour et d’adoration qu’il ne
pouvait méme pas admettre la pensée d’'une imperfection dans ses
actes. Et cependant il avait devant les yeux l'effrayante réalité de
I’Egypte. Pourquoi Dieu n’avait-il pas agi avec les Egyptiens
comme 1l I'avait fait avec Sodome et avec Gomorrhe ? Comment
pouvait-Il tolérer que les enfants de celui avec qui Il avait conclu
une éternelle alliance fussent foulés aux pieds tous les jours par
les faiseurs de mortier, et que leurs os fussent mélés aux briques
dont étaient faits les édifices égyptiens ?

Et puis, 1l ne pouvait pas non plus comprendre 1'idée des
quatre cents ans d’esclavage. Fallait-il que Dieu, en les choisissant
pour son peuple élu, leur fit payer ce choix par des souffrances et
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par la servitude ? Moise ne pouvait saisir la raison de ces
souffrances.

C’était essentiellement un homme simple, obsédé par une seule
pensée : la distinction entre le bien et le mal. Il voyait d’'un coté
lesclavage, la souffrance, 'oppression ; de I'autre, la domination,
le péché, la méchanceté. Il voyait les méchants, dans la volupté de
leur puissance, écraser leurs freres plus faibles, les traiter comme
des bétes de somme, les condamner a un éternel labeur. Et
personne n’était la qui prit la défense de l'opprimé et punit
loppresseur, comme cela avait été aux jours de son ancétre
Abraham !

Etait-il possible qu’aucune promesse n’ett été faite par un
Esprit invisible, qu’ill n’y eGt jamais eu d’alliance avec les
patriarches, que tout ne fit qu'un réve, un moyen illusoire pour
adoucir 'amertume de I'esclavage ? Moise reculait devant 1'idée a
laquelle l'avait entrainé son amertume... Non, des esclaves ne
nourrissalent pas 'espoir d'une rédemption... Ce n’étaient pas des
esclaves. La promesse faite par I'Esprit était réelle ; elle vivait
parmi eux et donnait une figure a leur vie. L’Esprit de leurs
ancétres subsistait parmi eux et, chaque jour, renouvelait
I'alliance. Cela seulement expliquait qu’ils eussent été choisis...

Plongé dans ces méditations, Moise avancait a travers le
désert. Bien qu’il n’etit aucun but, 1l savait fort bien ou il était. Il
était muni de provisions — sa mere y avait pourvu par le moyen de
Fiha — et emportait, outre sa nourriture, plusieurs bourses pleines
de pieces d’argent. Il savait en quel point il avait pénétré dans le
désert de Chour et ou se trouvaient la ville et 'oasis de Kadech-
Barnéa.

Dans sa jeunesse, alors qu’il faisait ses études a l'académie
militaire, 1l avait appris a connaitre les lois de Babylone, et tout
particulierement celles qui régissaient les rapports de maitre a
esclave. Il avait découvert la une certaine mesure de justice. Il y
avait découvert infiniment plus de compassion pour la situation
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des pauvres et des veuves que dans les lois égyptiennes.
Maintenant, tandis qu’il errait a travers le désert, il se mit a
réfléchir au projet de se rendre a Babylone en passant par le pays
d’Edom et le désert d’Arabie.

Le point ou il se trouvait alors était un lieu de désolation.
Apres avoir quitté la petite ville de Souccoth par ou Fiha l'avait
introduit dans la région des marécages, il n’avait plus rencontré
ame qui vive. Il se prépara donc a passer la nuit en cet endroit.

L’obscurité succéda brusquement au crépuscule et, lorsque
Moise s’étendit dans un creux formé par le vent entre deux
monticules de sable, les étoiles brillaient déja de tout leur éclat...
Moise leva les yeux vers elles et se souvint de la merveilleuse
histoire du pere de toutes les tribus juives, que les Anciens lui
avalent racontée : comment, se trouvant sur la route de Haran
lorsqu’il fut surpris par la nuit et s’étant étendu sur le sol nu pour
dormir, il avait vu en songe une échelle allant de la terre au ciel et
sur laquelle montaient et descendaient les anges du Seigneur.
Maintenant, Moise comprenait la signification de ce réve. Il y
avait un lien entre le ciel et la terre; I'homme n’était pas
abandonné a un destin aveugle, comme les animaux des champs,
mais était éternellement en contact avec son Créateur qui
dirigeait la marche du monte par le moyen des anges qui
gravissent et descendent 1'’échelle reliant le ciel a la terre. A la
lumiere des étoiles tombant sur les sables du désert, Moise a son
tour reconnaissait les anges, messagers des profondeurs et des
hauteurs. C’était comme ¢’1l avait pu toucher réellement 'alliance
existant entre 'homme et son Créateur, et entendre la voix de
I'Esprit s’adressant a Jacob : Je suis [’Esprit d’Abraham et I’Esprit
d’Isaac.

Le cceur de Moise était plein de frayeur devant ’Esprit de ses
ancétres. De méme que Joseph, i1l avait abandonné la maison
paternelle, comme Jacob il sentait que I'Esprit de ses ancétres
laccompagnait. Comme Jacob aussi, 1l désirait le prier, 'appeler
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par son nom, tendre une main vers lui, devenir un avec lui. Mais,
au début, 1l ne savait comment s’exprimer. Il ne connaissait pas le
lieu ou Dieu était ; 1l ne connaissait aucun hymne fait pour Lui. Il
ne pouvait pas s’adresser a I'Esprit de ses peres avec les mots dont
se servaient les Egyptiens pour s’adresser a Ra. Il cherchait a
s'unir a ’'Esprit de ses ancétres par un hymne appartenant a lui
seul, et non a n'importe quelle idole.

Il se leva, s’agenouilla dans le sable et, levant son visage et ses
bras vers le ciel étoilé :

« Vers Toi, dit-il, j’éleve ma priere, vers Tol dont je ne connais
ni le nom ni la place ; vers Toi qui es au-dessus de moi, bien que je
ne Te voie pas ; vers Tol qui es apparu a mes peres, a Abraham, a
Isaac et a Jacob. Je ne connais pas Tes voies, et je ne connais pas
Ta justice. Mais je crois en la promesse que Tu as faite a mes
peres, et je sais que rien de ce qui est fait aux enfants de Ton ami
ne T’est inconnu. Tu vois leurs souffrances, Tu entends leurs
gémissements ; et Tu accompliras Ta promesse et les délivreras de
la servitude. Ou que ce soit que j’aille, ne permets pas que j’'oublie
la détresse de mes freres. Garde solidement I'alliance entre Toi et
moi. Et quand l'heure viendra, quand Tu accourras de Ta
demeure, avec Ton armée céleste, pour les libérer, libere-moi
aussi, Dieu de mes peres, ne me rejette pas de Ton peuple, laisse-
moi étre I'un d’entre eux. »

Au lieu de continuer sa route vers Kadech-Barnéa, il se dirigea
vers Etzion-Ghéber et s’enfonca de nouveau a l'intérieur du désert
de Chour. Il espérait ainsi faire perdre sa trace a ceux que le
Pharaon avait envoyés a sa poursuite.

Le territoire tout entier qui s’étendait de I’Egypte a Babylone
était couvert par 'ombre sinistre de la magie et de 'adoration des
1doles. Masse pesante venue de I’Egypte, elle répandait les
ténebres dans toutes les directions ou l'on rencontrait des étres
humains. Des reptiles et des animaux répugnants, des momies de
chats et de crocodiles régnaient sur ’homme. Des dieux morts
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faisaient la loi, et la terre était pleine de noirs démons et de
superstitions. Dieu s’était réfugié dans le ciel et avait détourné Sa
face de la terre, abandonnant Sa créature au hasard et a
Iaventure. Il ne semblait plus y avoir nulle trace d'une providence
dans les affaires de 'numanité... Toutes les entraves avaient été
supprimées, toutes les limites détruites ; ’homme, la béte et le
reptile s’accouplaient, pour ne former plus qu'une famille grossiere
et sans forme.

Le seul peuple qui retint quelque étincelle de la lumiere céleste
était l'esclave des idolatres, comme si les dieux-reptiles s’étaient
soulevés contre le Dieu supréme et le tenaient prisonnier tout en
gouvernant le monde sans étre dérangés.

Tout Moise se révoltait contre cette vision de 'humanité. Il ne
pouvait admettre que le monde fit condamné aux ténebres
éternelles et ’'homme a la disparition. Celui qui avait créé le
monde 'avait fait dans un but supérieur, et avait tout organisé
pour ce but. Il y avait une loi, de 'ordre, un sens dans sa création.
Une idée revenait alors a I'esprit de Moise, 1dée qui était née en
lui quand il avait réfléchi au culte des Egyptiens pour le dieu-
soleil. Le soleil n’était pas un créateur ; il n’avait aucun pouvoir
sur le destin du monde. Il n’avait méme pas de volonté
personnelle. C’était seulement I'un des instruments créés et
dirigés en accord avec les méthodes d’ordre prescrites pour lui par
le Créateur. Il en était de méme pour toutes les autres créatures,
intégrées dans le systeme de sa loi. La Grande Egypte, avec sa
richesse et sa puissance, était l'esclave d'un esclave. Elle était
ainsl, a 'instar de tous les peuples et de tous les individus qui ne
reconnaissaient pas le seul dieu vivant, et au contraire adoraient
I'un des étres créés par lui. Et voici que les seuls fils de la liberté
étaient justement les esclaves du Pharaon, les fils d’Abraham. Et,
meéme si Dieu différait sa venue, ils ne perdaient ni leur foi ni leur
confiance en Lui. Ils restaient libres dans un monde de servitude.
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Etzion-Ghéber ou Moise parvint apres une longue marche était
le point de rassemblement des caravanes passant entre I’Arabie et
I’Egypte et une étape pour les expéditions envoyées par le Pharaon
vers les pays asiatiques. C’était aussi le port sur la mer Rouge
servant de base a la flotte royale. Moise ne s’y arréta que peu de
temps. Il avait toujours peur d’étre reconnu par quelque émissaire
du Pharaon. En quittant Etzion-Ghéber il se dirigea a gauche, non
vers le désert d’Arabie, mais vers celui de Midian qui longeait
lautre bras de la mer Rouge et, aprés un jour et une nuit de
marche, arriva a 'oasis et a la ville de Midian.

Comme c’était la coutume pour tous les étrangers arrivant
dans une nouvelle localité, il fit halte pres du puits situé hors de la
ville et attendit que les habitants vinssent puiser de leau,
espérant que I'un ou 'autre lui offrirait I’hospitalité.

Le jour n’était pas encore avancé. Les premiers rayons du soleil
commencaient a sécher la rosée sur le gazon. Le site plut a Moise.
Il observa les petites huttes en torchis qui se dressaient dans
Pombre des palmiers ; il se sentit rafraichi par les petits carrés de
verdure qui s’allongeaient devant les fontaines, et ses yeux s’y
reposerent apres la chaleur constante des sables du désert.

Il se ressouvenait de son ancétre Jacob, dont il avait entendu
avec tant d’intérét l'histoire des levres des Anciens. Il voyait
devant soi Jacob assis pres des puits de Haran le jour de son
arrivée. Et, alors, revinrent a sa mémoire la priere que le
patriarche avait prononcée a Béthel et le veeu qu’il avait fait : si
Dieu était avec lui dans la démarche qu’il allait entreprendre et
lui donnait du pain pour manger et des vétements pour se couvrir,
de sorte qu’il pat rentrer en paix dans la maison de son pere, ce
Dieu serait son Dieu. Lui, Moise, n’avait jamais connu la maison
de son pere. Mais 1l avait quitté ses freéres, et son coeur les
regrettait, comme le coeur de Jacob avait regretté Isaac. Et,
comme Jacob, il se mit alors a prier Dieu de 'assister dans ce qu’il
allait faire. Pour lui-méme il ne demandait rien de plus que ce que
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Jacob avait demandé : du pain et des vétements ; non un royaume
et non un territoire, mais seulement le morceau de pain d'un
simple ouvrier et un vétement pour couvrir sa nudité. Il pria aussi
Dieu de le ramener en paix a la maison de son pere, afin qu’il ptt
étre de nouveau en paix avec ses freres. En liberté. Ou méme en
esclavage.

Alors qu’il était la, assis et méditant sur Jacob et sur tout ce
qui lui était arrivé pres des puits de Haran, soudain, Moise vit
s’approcher Rachel. Il la reconnut. Elle était la plus grande au
milieu de ses sceurs. C’était elle, conduisant son troupeau, portant
d’'un mouvement fier et libre sa cruche sur 1’épaule. Ses boucles
noires tombaient sur ses épaules, son cou était solide comme une
blanche tour. Sa démarche était mesurée et lente, et tout son
corps suivait le rythme de ses pas. Derriere le troupeau
s’avancaient ses sceurs, poussant les brebis devant elles ; les bétes
suivaient la plus grande des sceurs, lentement, en se réglant sur
elle.

Moise eut un élan pour se rapprocher du puits et verser de
l'eau dans l'auge pour les brebis de Rachel. Mais il réfléchit qu’il
était étranger en ce lieu. Celle qui approchait n’était pas de sa
race, comme Rachel avait été de celle de Jacob. Lui, était un
étranger pour cette Rachel qui venait. Il ne pouvait la surprendre
et luil dire qu’ils étaient du méme sang. Son sang était en Egypte,
parmi les esclaves du Pharaon. Il resta donc immobile et observa
les sept jeunes filles tandis qu’elles puisaient de 'eau dans le puits
et la versaient dans I’étroite auge de pierre. Les bétes altérées se
pressaient vers l'eau fraiche et débordante ; les jeunes filles
étaient debout pres d’elles, caressant leurs tétes blanches.

Et, tandis que Moise était assis, un tumulte soudain vint le
troubler. Une bande de bergers sauvages, des mains brutales qui
se levent, des cris, des menaces — et les brebis furent chassées de
lauge. Des batons et des fouets étaient brandis sur les pacifiques
animaux, qul un instant plus tot buvaient tranquillement. Ils
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s’égaillerent, pris de panique et, avec eux, les jeunes femmes qui
s’efforcaient, comme folles et désespérées, de les rassembler.

Oubliant qu’il était étranger, oubliant que les émissaires du
Pharaon pouvaient étre pres de la, et que n‘importe qui pouvait
Parréter et le livrer a eux, Moise, dominé par son instinct de
justice, par sa passion pour la protection des opprimés, sentit sa
colere enflammeée contre cette bande sauvage de pasteurs. En un
clin d’eeil, i1l fut au milieu d’eux. Sa haute taille, ses yeux
étincelants, sa voix impérieuse suffirent a terrifier les laches
agresseurs.

« Femmes en véetements d’hommes ! Boucs sauvages du désert !
Voulez-vous prendre pour vous-mémes l'eau que des mains
délicates de femmes ont puisée avec tant de peine ? L’eau
appartient a qui I'a puisée. Allez-vous-en d’ici avec vos troupeaux !
Eloignez-vous des auges !

— Nous vous obéissons, seigneur ! » balbutiaient les bergers.

Moise aida les jeunes filles a rassembler leurs brebis
dispersées, et les ramena aux auges ou il les remit entre leurs
mains.

Quand les brebis se furent désaltérées, Moise dit : « Allez chez
vous, retournez a votre pere. Je vais rester ici et veiller a ce que
ces bergers ne vous poursuivent pas et ne vous molestent pas. »
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CHAPITRE X

LES filles du prétre Jéthro trouverent Moise assis pres du

puits, comme elles l'avaient laissé, quand elles revinrent le
chercher pour I'emmener chez elles sur l'ordre de leur pere.
Appuyé sur son baton, 1l était plongé dans une profonde
méditation et ne remarqua pas les sept jeunes filles. La plus agée
éleva donc la voix et dit :

« Mon seigneur, notre pere Jéthro nous envoie vers toi. Si nous
avons trouvé grace devant tes yeux, leve-tol et viens avec nous et
mange le pain avec nous sous le toit de notre pere. »

Moise se leva et les accompagna.

Le prétre de Midian sortit au-devant de lui :

« Que bénie soit ta venue sous mon toit ! Mes filles m’ont dit de
quelle facon tu as pris leur défense contre les bergers qui leur
cherchaient querelle pres du puits. De plus, tu les as aidées a
abreuver leurs troupeaux. Tu n’as demandé ni paiement ni
récompense, et tu as veillé a ce qu’elles ne fussent pas molestées.
Je les al envoyées vers tol. Reste un peu avec nous et mange le
pain avec nous.» Jéthro s’inclina devant Moise ; puis son fils
Hobab I'imita. Apres eux vinrent les filles, a commencer par
Séphorah, I'ainée, jusqu’a la plus jeune, et toutes s’inclinerent
devant lui.

« Je suis trop peu de chose pour la bienveillance que vous me
manifestez. J’ai fait seulement ce qui est reconnu comme juste, en
protégeant le faible contre le fort, et cela ne requiert ni
récompense ni merci.
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— Tu as fait seulement ce qui est reconnu comme juste ? répéta
Jéthro un peu surpris. Il n’est pas reconnu chez nous qu’il faille
défendre le faible contre le plus fort. Puis-je connaitre le nom du
pays trois fois béni d’ou tu viens ? Ce n’est pas I’Egypte, en dépit
des vétements que tu portes.

— C’est une chose admise dans mon peuple.

— Ton peuple ! s’exclama Jéthro. Ne serais-tu pas du peuple
d’Abraham I’'Hébreu ? »

Moise le regarda avec stupéfaction.

« Comment connais-tu Abraham 1'Hébreu? Et pourquoi
supposes-tu que je suis de ce peuple ?

— Comment je connais Abraham ? Mais qui donc parmi nous ne
le connait pas ? Nos peres et nos ancétres nous ont parlé de lui, et
1l est écrit dans nos chroniques qu’il était un ami du Grand-Esprit.
Depuis les jours de notre enfance nous avons entendu parler de
son hospitalité. Nos peres nous l'ont proposé en exemple. Et tu
dois étre de son peuple, puisque tu agis conformément a ses
principes. Es-tu donc vraiment de la race d’Abraham ?

— J’en suis... et je n’en suis pas... Les descendants d’Abraham
sont esclaves en Egypte, mais j’al été élevé comme un des fils du
Pharaon. Mes freres pétrissent la glaise et font des briques ; moi,
je suis libre. Je ne suis ni un esclave ni un fils de la liberté. Je n’ai
pas pu rester a la cour du Pharaon ; je n’al pas pu vivre parmi mes
freres. Je ne pouvais pas rester libre parmi des esclaves. Je voyais
leurs souffrances et leurs besoins, et mes mains obéissalient aux
ordres que me donnait mon cceur d’homme libre. Je n’ai pas pu les
aider, et jal risqué ma vie. J’al été chassé aussi bien par les
bourreaux que par leurs victimes. Je suis en fuite devant les uns
et devant les autres.

— Parmi nous tu trouveras asile contre les uns et contre les
autres. Notre pays est au fond du désert, loin de la grand-route, a
Pombre du Sinai. Les émissaires du Pharaon ne pénétreront pas
jusqu’ici... et moins encore les plaintes de tes freres. Dieu n’a pas
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accordé a mon épouse beaucoup d’enfants males. Je n’ai qu'un seul
héritier et je n’attends pas grand-chose de lui. Il n’est pas fait pour
étre prétre et n’a aucun penchant pour cela. Tu peux nous étre
d’'un réel service, toi qui arrives directement de I’Egypte et qui
connais, je n'en doute pas, les secrets magiques des temples
égyptiens et qui as fréquenté les écoles égyptiennes. Peut-étre
connais-tu aussi les remedes de tes ancétres. On affirme que la
tradition en a été soigneusement conservée parmi les fils de
Joseph. Toutes ces choses-la peuvent nous étre utiles et tu peux
nous étre d'un grand secours.

— Prétre de Midian, je resterais volontiers avec vous, mais je ne
puis te servir en qualité de prétre. Mon peuple ne connait qu'un
seul esprit, le Grand-Esprit de nos ancétres. Il n’en existe pas
d’autres. Pour lui la magie est une chose abominable. Si tu veux
que je reste avec tol, ce ne peut étre qu'a une condition. Mes
ancétres étaient bergers, et je veux étre berger, moi aussi. Je
garderai tes brebis.

— Ah! yavais oublié que ton Esprit est un esprit jaloux. Ton
ancétre Abraham n’a-t-1l pas détruit les idoles de son pere Térah ?
Nous servirions tous le Grand-Esprit si nous le connaissions. Il n’a
ni nom ni place ; et les dieux doivent avoir I'un et l'autre. Les
hommes ont besoin de quelque chose qu’ils puissent voir, de
quelque chose quils puissent toucher de leurs mains, afin de
savolr ce qu’il en est. Quoi que tu sois, i1l est bon de t’avoir ici, toi si
grand, ici, ou 1l y a si peu dhommes et tant de femmes. Dis-moi,
berger, quelle sera ta récompense ?

— Un de mes ancétres arriva comme moi en un lieu étranger.
Comme moi, il n’avait que I’Esprit de ses peres pour 'accompagner
sur sa route. Comme moi il n’apportait pas d’or et peu d’argent, ni
brebis, ni bétail, rien que le travail de ses deux mains. Et, lorsqu’il
vit la femme qu’il aimait, i1l s’engagea a travailler pour elle
pendant sept dures années. Lorsque j’étais assis pres du puits, j’a1
réfléchi sur mon ancétre Jacob et, dans mon cceur, jai prié I’Esprit
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de choisir pour moi ma route et d’étre avec moi parmi les
étrangers comme 1l le fut avec Jacob. Et, tandis que je
réfléchissais ainsi, tes filles arriverent avec leurs brebis et je vis
Séphorah, ta fille ainée, comme Jacob vit Rachel. Et, d'un seul
coup, mon ame a été liée a la sienne. Elle a été a mes yeux pareille
a une sceur, de méme que Rachel le fut aux yeux de Jacob. Donne-
moi ta fille Séphorah en mariage, et je te servirai pendant sept
ans.

— Tu ne serviras méme pas pendant sept jours. Tu seras pour
mol comme un fils. Ma fille est a toi, et les brebis sont a toi. Les
bergers sont de bons prophetes : c’est du moins ce que l'on dit. »
Et, se tournant vers son fils, 1l ajouta : « Va, Hobab, prépare un
riche festin de noces et invite tout le monde. Un fils est venu au
prétre Jéthro — un enfant d’Abraham. Quel est ton nom ? Je ne te
lai pas demandé jusqu’ici, parce que je pensais que tu ne le
confierais pas a un étranger. Mais maintenant que tu es mon fils,
dis-moi1 ton nom.

— Je m’appelle Moise.

— Je le sais depuis le moment ou tu m’as dit qui tu étais. Mais
quel est ton nom secret, celui derriere lequel tu te caches ?

—Je n’al pas d’autre nom. Je m’appelle Moise.

— Il n’est pas bon pour un homme de n’avoir qu'un seul nom. Il
est facile dans ce cas d’agir sur lui par magie, s’il n’a pas de nom
pour se cacher. Comme preuve de ma confiance en toi, mon fils, je
vails te confier le secret de mon nom caché. J’ai bien des noms,
mais celui que je porte pour ma famille, mon nom de famille — 1a,
Jéthro fit une pause et s’approchant de Moise lul murmura a
loreille — mon nom de famille est Reuel. Pour les autres je suis
Jéthro, mais pour toi désormais je suis Reuel. Toi aussi, i1l faut que
tu aies un nom secret. Lorsque quelqu’un cherchera a agir sur toi
par magie en se servant de ton nom de Moise, il ne t’atteindra pas,
car tu seras caché sous ton nom secret que personne ne connaitra,
sauf les membres de ta famille a qui tu l'auras confié. Je
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t’appellerai... » Et Jéthro s’approcha de nouveau de Moise et se mit
a murmurer a son oreille les termes rituels qui lui donnaient un
nom secret.

Tandis qu’il en agissait ainsi, Moise regardait au-dessus de lui
et voyait la multitude d’idoles et d'images et les instruments de
magie qul remplissaient la maison. Il se rappela que dans la
maison de Laban ou Jacob séjournait il y avait un grand nombre
de théraphims 2 et il se dit a lui-méme : « L’Esprit de mes peres
veut que mon destin ressemble, en cela aussi, a celui de Jacob,
notre ancétre, et que je doive vivre parmi des théraphims, tout en
croyant en lui et en lui demeurant fidele. »

La facon dont Moise avait dispersé les bergers sauvages avait
fait une profonde impression non seulement dans la maison de
Jéthro, mais chez tous les habitants de Midian.

Midian était une petite oasis au sein du vaste océan du désert ;
elle possédait de riches paturages et de nombreux puits. Les
bergers que Moise avait mis en fuite appartenaient a une tribu qui
vivait au bord du désert, tout pres de Midian. Les habitants
étaient jaloux des paturages des Midianites et plus encore de leurs
puits. Ils avaient toujours été un sujet d’inquiétude pour les
Midianites, et nombreuses avaient été les attaques qu’ils avaient
faites contre leurs puits et leurs troupeaux. Les habitants de
loasis vivaient dans une terreur constante d'une attaque générale
par laquelle ils auraient été chassés définitivement de leurs
champs fertiles. Il y avait peu dhommes a Midian, et le danger
venant du désert augmentait d’année en année. Les Midianites
étaient en effet contraints d’utiliser leurs femmes pour garder les
troupeaux de brebis et de beeufs, ce qui leur attirait les moqueries
des tribus qui les environnaient.

L’acte de cet étranger chassant les jeunes bergers qui
molestaient les filles de Jéthro remplit de crainte la tribu des
pasteurs et suscita l'admiration des Midianites. Des bruits
commencerent a circuler concernant cet Egyptien a qui le prétre
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avait si hativement donné sa fille et confié ses troupeaux. C’était
un géant et non un homme ; a lui seul, son regard aigu comme une
épée avait terrassé les bergers qui étaient tombés dans la
poussiere a ses pieds. De plus, c’était un mage puissant qui avait
suivi les lecons des prétres de I’Egypte. Les histoires qu’on se
racontait a son sujet devenaient de plus en plus fantastiques. On
disait qu’il connaissait les noms des dieux et, par ses incantations,
pouvait remplir d’eau les puits ou les assécher, ressusciter les
morts. Plus les légendes s’accroissaient, et plus le prestige du
prétre de Midian grandissait. On croyait que, désormais, armé de
I'habileté et des connaissances de son gendre, il avait appris de
nouveaux moyens de guérir, de nouveaux remedes, de nouvelles
incantations et toutes les sortes de pouvoirs magiques qui
rendaient I’Egypte s1 fameuse.

Jéthro n’était pas seulement le prétre de Midian, mais
également son guérisseur, son juge, son médiateur, son aide en
temps de difficultés et le conseiller pour tout ce qui se produisait
dans les familles et les clans de Midian. Moise observait les gens
qul venalent trouver le prétre, écoutait les questions qu’ils lui
posaient, connaissait leurs difficultés et soupesait les avis donnés
par dJéthro. Celui-ci croyait a tous les dieux et cherchait a
satisfaire tous ses visiteurs quel que fat le dieu de leur croyance.
Il distribuait des amulettes et des formules magiques, aussi bien
que des huiles médicinales, des onguents, de I'encens doué de
pouvoirs curatifs. Il était profondément versé dans la science des
plantes médicinales qu’ll avait regue grace aux traditions
sacerdotales.

Les habitants du désert souffraient tres souvent de maux
d’yeux et de maladies de la peau, causés par les vents chauds et le
manque d’eau. Le prétre savait quelles étaient les maladies
curables, ou incurables, ou infectieuses. Ceux qui portaient des
germes infectieux étaient soigneusement isolés : il y avait donc
pour l'ensemble de la population des reglements primitifs
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d’hygiene et des lois diététiques strictes interdisant de manger la
chair de certains animaux et de certains poissons que lon
considérait comme dangereux. Tous ces reglements et toutes ces
interdictions étaient considérés comme des rites que 1’'on attribuait
a des préceptes divins.

Les Midianites avaient un code primitif ou s’incorporait un
sentiment grossier de la justice du désert. En premiere ligne, il y
avait les sept lois fondamentales qui, suivant ce qu’on s’accordait a
croire, dataient de I’époque de Noé : ces lois avaient été reconnues
comme sacrées par toutes les tribus du désert. Contrairement aux
Egyptiens, les Midianites étaient tres scrupuleux pour tout ce qui
concernait l'intégrité et la pureté de la famille, et tous rapports
intimes étaient interdits entre les proches, ainsi qu’entre humains
et animaux, alors qu’ils étaient trés fréquents chez les Egyptiens.

Toutes ces lois ou, pour dire plus exactement, ces coutumes que
Jéthro avait introduites chez les Midianites, étaient attribuées a
Noé, ce qui voulait dire tout simplement qu’elles étaient tres
anciennes, qu’elles availent toujours existé, que c’étaient en
quelque sorte des lois naturelles. Mais elles étaient consacrées
parce que, de plus, on les considérait comme des commandements
provenant de cet Abraham, que nombre de tribus du désert étaient
fieres de proclamer comme leur ancétre, soit par son fils Ismaél,
soit par son petit-fils Fsaii. Abraham, Ismaél, Esaii étaient
reconnus par tous comme des héros du passé.

L’hospitalité d’Abraham devint un précepte et un devoir sacré
pour mainte tribu du désert. Quelques-unes donnaient une
importance exceptionnelle au commandement prescrivant
d’honorer son pere et sa mere, et cela aussi leur était venu sans
doute des ancéetres des Hébreux. Il y avait d’autre part des tribus
ou le droit de primogéniture était pratiquement illimité : lorsque
le pere devenait si vieux qu’il ne pouvait plus se défendre contre
son fils ainé, celui-ci le tuait et héritait ses femmes et ses biens.
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A c6té de coutumes originellement cruelles et sauvages, il
existait donc certaines attitudes d’humanité a ’égard des esclaves
et des étrangers. Mais les bons et les mauvais usages étaient
admis comme également justes et bienséants. Il n’existait pas de
standard extérieur de justice. C’était 'antiquité d’'une habitude,
d’'une coutume, d’'une attitude, qui décidait de tout, et toutes les
sentences étaient en fonction de cela. Il semble que 'homme, de
méme que ses dieux, avaient été frappés de cécité et ne pouvaient
pas distinguer entre le bien et le mal !

On peut dire du coeur de Moise qu’il était comme un filtre
moral séparant le bien du mal. Observant attentivement la vie
autour de lui, 1l surveillait d’'une oreille et d’'un oeil attentifs toutes
les coutumes et habitudes en usage dans les tribus, leurs lois et
leurs jugements. Sans la moindre hésitation, il reconnaissait les
coutumes provenant de la source impolluée de ses anceéetres. Il y
retrouvait la volonté de Dieu. Gardant la foi en I'alliance conclue
avec les patriarches et en la promesse qui leur avait été faite, il
aimait le bien et haissait le mal de toute la véhémence de sa
nature, et s’accrochait a I'idée de justice comme au seul espoir de
salut qui existat dans la mer orageuse de 'existence.

En dépit du haut prestige qui lui était attribué partout, il
restait un étranger pour sa famille. On savait dans la maison de
Jéthro qu’il appartenait a la tribu des Bnai Joseph, qui étaient
esclaves a Gochene. Mais cela ne le diminuait pas. Les Bnai
Joseph n’avaient jamais été considérés comme des esclaves. On
savait qulils étaient d'origine aristocratique, et le souvenir de
Joseph qui avait été le vice-roi du Pharaon vivait encore parmi les
tribus. On savait également partout que les Bnai Joseph
attendaient leur rédemption, et cela, uni a leur descendance
d’Abraham, leur donnait du prestige aux yeux du peuple, en dépit
de leur situation actuelle. On savait aussi dans la maison de
Jéthro que Moise n’avait jamais été esclave, qu’il avait été élevé a
la cour du Pharaon et qu’il avait fait ses études dans les
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académies égyptiennes. Il y avait étudié, entre autres choses,
lagriculture, qu’il connaissait a fond ; de lui, les tribus apprirent a
laisser leurs champs en jachere a certains intervalles, afin de leur
faire retrouver leur fertilité.

Avec tout cela, une certaine pénombre, une ombre de mystere,
entourait la personne de Moise, et il faisait peu de chose pour la
dissiper. Non qu’il se tint délibérément a I’écart ; loin de la, car il
aidait son beau-pere a conseiller les nombreuses gens qui
s’adressalent a lui dans leurs miseres. Mais il ne voulait pas
reconnaitre, et moins encore confesser, leurs idoles, et c’était une
chose surprenante, car 'on considérait comme tout a fait naturel
quun étranger venant s’installer en un lieu nouveau adoptat les
divinités locales. Lui, par contre, ne participait pas a leurs fétes.
Avec sa franchise habituelle et son ardeur, i1l se permettait méme
d’exprimer son dédain pour les cérémonies orglaques par
lesquelles on honorait certain dieu. Et lorsque Séphorah mit au
monde son premier-né et voulut tatouer sur son corps les
emblémes de sa famille, comme c’était la coutume pour le premier
fils, Moise s’y opposa rigoureusement.

I1 n’adorait pas les divinités locales, il n'observait pas méme les
rites de son propre Dieu. Il semblait se conduire comme si, lui seul
entre tous, était en dehors de la protection divine.

Et c’est ainsi que, parfois, il avait I'impression d’étre. Il se
voyait alors comme une figure isolée entre le ciel et la terre, et
n’appartenant ni au ciel ni a la terre. A Gochéne, ses fréres
lavaient chassé, et sans aucun doute ils I'avaient déja oublié.
Peut-étre avaient-ils aussi oublié le dieu de leurs peres. Et lui-
méme était dévoré d’'une vaine nostalgie pour le Tres-Haut, pour
le Dieu qui avait jadis apparu a Abraham.

En attendant, il gardait les troupeaux de son beau-pere. La
profession de berger n’était pas considérée comme inférieure. Au
contraire, on la tenait comme une forme du culte religieux. Le
pasteur qui passait ses jours et ses nuits dans la solitude, avec ses
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troupeaux, errant dans le désert, était tout pres des dieux.
Souvent on le regardait comme un prophete, et 'on venait lui
demander conseil. Il connaissait des remedes et était vénéré
comme un saint personnage. Souvent les anciens des tribus, des
prétres et méme des chefs, abandonnaient leur haute situation et
se retiraient en qualité de bergers dans la solitude du désert.

Moise, lui aussi, considérait la garde des troupeaux comme une
fonction sacrée, parce que les ancétres d’Israél — Abraham, Isaac
et Jacob — avaient tous été pasteurs. Il accomplissait sa tache avec
sérieux et diligence.

D’ailleurs la garde des troupeaux dans le désert n’était pas un
travail facile, et Moise dut se donner beaucoup de peine pour s’en
rendre maitre. Il fallait pénétrer les mysteres de la solitude,
apprendre a trouver les endroits secrets, les petites vallées vertes
a travers lesquelles coulait 'eau et ou s’amoncelait la rosée qui
nourrissait les herbes, ou celles ou une source isolée jaillissait
entre les rochers. Mais, une fois que Moise eut acquis cette
science, il fut d'un grand secours au jeune Hobab, son beau-frere.

Celui-c1 connaissait le désert de Midian comme si ¢’avait été la
cour de la demeure paternelle. Il pouvait y disparaitre subitement
pendant plusieurs jours et revenir avec des spécimens étranges de
cactus, de roseaux sauvages, de feuilles de myrrhe et de camphre,
dont son pere Jéthro extrayait le suc pour ses médicaments.
Lorsque Moise se rendit pour la premiere fois dans le désert,
Hobab I'accompagna pour lui donner sa premiere expérience des
mysteres de la solitude et luli montrer les bandes vertes cachées
dans les vallons étroits. La jamais le soleil ne pénétrait, et la rosée
puissante de la nuit s’y maintenant pendant le jour, s’y
accumulait, fournissant aux brebis une riche nourriture. Hobab
savait quelles étaient les racines de cactus et les feuilles de
palmier qui retenaient I'eau, quelles plantes étaient agréables au
palais, lesquelles étaient ameres et vénéneuses. Il guida Moise
vers les grottes secretes ou trouver un abri pour ses troupeaux et
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pour lui-méme pendant les tempétes de sable. Moise apprit avec
application, et fut bientot maitre des secrets du désert ; il apprit
aussl comment, méme la, Dieu avait fait naitre la vie et lui
fournissait la pature nécessaire.

Emportant un baluchon contenant des fromages secs et des
galettes plates, que sa femme Séphorah avait préparés pour lui,
une gourde d’eau pendue a sa ceinture, Moise surveillait son
troupeau. Il étudiait avec application les habitudes des bétes qui
lui étaient confiées. Ces animaux stupides auxquels Dieu n’avait
donné aucun moyen de défense dépendaient entierement de leur
gardien. Moise se fixa pour tache d’apprendre a la perfection son
métier. Il cherchait a comprendre tout ce dont ses brebis avaient
besoin, a deviner quand elles bélaient parce qu’elles avaient soif et
quand elles le faisaient parce qu’elles avaient faim. Il prenait soin
des petits que les meres mettaient bas dans le sable ; il apprit a
deviner la venue des orages et a conduire son troupeau a ’abri. 11
acquit une grande expérience dans l'art de découvrir des coins
verts et des dépdts deau; et, toujours, il comparait I'état de
dépendance ou se trouvait la brebis par rapport a ’'homme et celui
de 'homme par rapport a Dieu.

CHAPITRE XI

QUELQUES années avalent passé depuis que Moise s’était

installé chez Jéthro et gardait ses brebis dans le désert. Il s’était
accoutumé au métier de berger, et y avait mis tout son coeur. La
vie solitaire dans les lieux inhabités ou il était seul avec ses

104



pensées, ou i1l pouvait méditer sur ses freres et s’unir par la
réflexion a I'Esprit de ses peres, s’accordait bien avec son
caractere.

Il se trouvait tout a fait chez lui maintenant dans le désert ; il
en connaissait toutes les oasis, tous les recoins verts, les bouquets
occasionnels de palmiers, les lieux ou se rassemblaient les eaux. Il
s’en allait au loin avec ses troupeaux a la recherche de paturages
et, souvent, disparaissait pour plusieurs semaines d’affilée. Il
avait appris a se nourrir de sucre de canne et de fleurs de lichen,
qui croissaient sur les rochers comme de la mousse et que la rosée
laissait derriere elle comme une sorte de givre. Séchées, écrasées
comme une pate, elles pouvaient étre cuites et devenir des gateaux
doux et savoureux.

Drapé dans sa houppelande de berger, il se tenait debout ou
assis pres de ses brebis durant les nuits, contemplant les étoiles
pour y apercevoir un signe de I'Esprit en qui sa foi s’était
enracinée. Mais, parfois, lorsque ses pensées retournaient a ses
freres, lorsqu’il se remémorait leur amere servitude, il se faisait
des reproches et se demandait comment il pouvait rester la, assis
en liberté, tranquille sous le ciel ouvert, tandis que leur sang était
versé par les gardiens d’esclaves du Pharaon.

Errant avec ses brebis a travers les régions écartées, solitaires,
désertes, loin des hommes, loin des habitations humaines, Moise
vibrait par tous ses sens en présence de I’Esprit de ses peres et y
trouvait son accomplissement. Il le cherchait et le trouvait, non
pas dans les cieux, non parmi les étoiles, ni dans le soleil ou la
lune, ni1 dans aucune de ses créations, comme le faisaient les
adorateurs d’idoles. Il le ressentait dans I’ensemble de 1'univers,
par ses démarches et ses caracteres. L’Esprit n’avait pas
seulement créé les cieux et la terre et tout ce qui s’y trouve ; il les
gouvernait et les dirigeait suivant sa volonté. Il avait créé une loi
et un jugement pour tous leurs actes et pour la mesure du bien et
du mal. Tout ce qui était juste et bon était avec Lui et de Lui ; tout
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ce qui était injuste et mauvais était contre Lui, contre Sa volonté,
contre l'ordre établi par Lui, et devait par conséquent étre effacé
de la terre.

I1 serait fidele a son alliance, et accomplirait Sa promesse de
libérer Israél, mais non par des moyens pusillanimes, par
supplication et mendicité, non par l'intermédiaire d'un second
Joseph, comme se I'ilmaginaient les fils de Lévy et son frere Aaron.
Non pas en s’humiliant lui-méme, en implorant et en flattant,
mais par le jugement et la justice. Et, bien que la rédemption se fit
attendre, et que le Pharaon se vautrat dans le péché, dans
lassassinat, le pillage, bien qu’il versat jour apres jour le sang
d’Israél, Dieu apparaitrait sGrement et lui demanderait compte de
toute ame, sang pour sang, vie pour vie. Il demanderait et
exigerait des Egyptiens une rancon pour chaque jour de dur
labeur qu’ils avaient imposé aux Bnai Joseph. Sa justice brillerait,
pareille a un nouveau soleil dans le ciel, et tout ce qui vivrait
verrait que c’était un Juge qui gouvernait l'univers. Il était
terrible dans Sa vengeance, et 1l était splendide dans Sa
miséricorde. Et les cceurs des méchants fondraient de terreur
devant le Dieu d’Israél, et ils briseraient leurs idoles et leurs
1mages comme des tessons, et ils assiégeraient les tentes d’Israél
pour trouver Celul qui aurait tenu la promesse faite a leurs peres
et qui aurait agi avec équité envers le fort comme envers le faible.
Alors un seul Esprit dominerait la terre, et il n’y aurait plus
qu'une mesure de justice.

Sous la chaleur brilante du soleil pendant le jour, sous la
lumiere des étoiles pendant les froides nuits du désert, Moise,
aupres de son troupeau, poursuivait la vision d'un juste Dieu
d’Israél et I'ensevelissait profondément dans son coeur. Et cette
vision lui donnait la force de supporter l'angoisse de ses
méditations sur la servitude de ses fréeres, et d’affirmer sa foi en la
venue de la rédemption.
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De temps a autre il rentrait du désert chez son beau-pére
Jéthro, a Midian, pres de sa femme Séphorah et des deux enfants
quelle lui avait donnés. En l'une de ces occasions, le prétre
dénombra son troupeau, passa a travers, y prit les agneaux qui
étaient nés pendant le dernier séjour dans le désert. Il les mit a
part pour Moise, afin de constituer le début d'un troupeau lui
appartenant.

« Tu as maintenant tes propres enfants, lui dit-il. Il est temps
que tu construises ta maison et que tu gardes ton propre troupeau.

— Ma maison sera parmi les fils d’Israél, lorsque ’Esprit de nos
peres les libérera de la servitude de I’Egypte. Tant qu’ils sont
asservis par le Pharaon et n'ont point de demeure, je n’ai pas de
demeure non plus, car pourquoi serais-je plus favorisé qu’eux ?

— Mais ils sont en exil, et tu es chez toi. Ta demeure est la ou
sont ta femme et tes enfants.

— Ma demeure est la ou se trouve mon époux, interjeta
Séphorah. Si la demeure de mon époux est dans l'esclavage avec
ses fréres, ma maison y sera aussi. »

Jéthro, en qui le sentiment de l'ordre et de la justice était
profondément enraciné, fut heureux d’entendre ces paroles de sa
fille.

« Cest la regle du monde, dit-il, que la femme doit rester
attachée a son mari et qu’ils deviennent une seule chair. Mais la
place de ton époux n’est plus parmi ses fréres en Egypte. Et 1l ne
leur appartient plus. Il a été un étranger parmi eux, et il est aussi
un étranger parmi nous. Or, un homme doit appartenir a un lieu
déterminé. Il ne peut pas rester toujours entre deux mondes. Le
temps est venu pour toi, Moise, de décider a qui tu appartiens, a
eux ou a nous. »

Moise ne trouva pas de réponse, car il reconnaissait la vérité
dans ces paroles de Jéthro : il était un étranger errant entre deux
mondes.
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« Je sals que ton cceur est avec tes freres en Egypte. Tu n’es
pas ici avec nous, tu ne regardes méme pas tes enfants. Tu ne
penses qu'a tes freres, dit Séphorah lorsqu’elle fut seule avec
Moise. Si1 tu vas les retrouver, emmeéne-moi. Je serai I'une d’entre
eux.

— En Egypte ? Dans l'esclavage ?

— J’aimerais mieux étre la-bas, dans l'esclavage, avec toi, qu’ici
en liberté sans toi.

— Je ne peux pas aller retrouver mes freres dans ’esclavage. Tu
as entendu ce que ton pere a dit. C’est la vérité.

— Comme toi, je crois au Grand-Esprit qui viendra libérer tes
freres. Allons en Egypte et attendons la le jour de la rédemption
de tes freres.

— Je ne suis plus 'un d’eux, et la rédemption ne sera pas pour
mol. Je reste a I'écart.

— Pourquoi ? N’es-tu pas 'un d’eux ?

— Seul celui qui souffre comme 1ls souffrent et, au milieu de ses
souffrances, reste ferme dans sa foi, peut attendre la rédemption.
J’ai fui loin d’eux. J’ai refusé leurs souffrances.

— N’as-tu pas souffert plus qu’eux ? N’ai-je pas entendu tes
gémissements dans la nuit, pareils a ceux d'un animal blessé ?
Est-ce que je ne sais pas que ton coeur est tordu par 'angoisse
lorsque tu te souviens de l'esclavage de tes freres ? Ta souffrance
est double, car tu souffres avec eux et tu souffres pour eux.

— Non, Séphorah, je ne peux pas les rejoindre. Dieu m’a affligé
d’'un cceur libre et d’'une volonté rebelle. Il faut que je reste loin
d’eux. Il faut que j’écoute de loin leurs lamentations et que, de
loin, j’entende leurs cris de joie, lorsque viendra l'’heure de la
délivrance. Car ceux-la seuls qui auront été avec les enfants
d’Abraham dans leur esclavage en Egypte auront leur part de la
rédemption — et non ceux qui ont fui. »
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Revenant un jour du désert avec son troupeau, Moise trouva
des visiteurs dans la maison de Jéthro. Il arrivait parfois que des
prétres ou des prophetes errants s’arrétaient chez Jéthro comme
invités, ou lui donnaient en échange de son hospitalité des
amulettes, des théraphims, des herbes ou des instruments de
magie. Moise avait déja rencontré dans les environs quelques-uns
des visiteurs qui se trouvaient ce jour-la chez son beau-pere. Ils
racontaient qu'une calamité nouvelle s’était abattue sur les
Hébreux : en effet, le Pharaon exigeait chaque jour un certain
nombre d’enfants pour prendre un bain de leur sang. On disait
qu’il était atteint d'une espece de lepre, et les médecins lui avaient
dit qu’il pourrait se guérir en prenant des bains de sang d’enfants.
C’est ainsi que, chaque jour, les Hébreux voyaient leurs enfants
conduits au massacre — et, malgré cela, ils croyaient que 1’Esprit
viendrait les délivrer des mains du Pharaon. Dans d’autres temps,
a I'’époque d’'un Pharaon disparu, on avait ’habitude de méler les
os d’esclaves morts au mortier dont on faisait les briques, afin de
rendre celles-ci plus solides. Aujourd’hui, ils prenaient de jeunes
enfants et les inséraient tout vivants dans les murs. La voix des
petits se faisait entendre a travers ces murs, et leur Esprit
siégeait, prisonnier, parmi les épines des montagnes de feu, et 'on
entendait aussi sa voix qui déplorait les souffrances de ses fideles
a qui il ne pouvait venir en aide.

« Mo1 aussi, je sais cela, dit un autre prophete. Des pasteurs
qui ont conduit leurs troupeaux pendant la nuit pres de la
montagne de feu ont entendu une voix parmi les épines, une voix
humaine, se lamentant, mais avec une telle force que les arbres
sont déracinés et que les roches se fendent et tombent dans
Iabime avec un bruit semblable a celui du tonnerre. Telle est la
puissance de la voix qui sort de la montagne de feu. Il est bien
certain qu'un esprit est enfermé entre les murailles de pierre des
collines. Lorsque les bergers s’apercoivent qu’ils sont a proximité
de cette montagne, ils se hatent de s’enfuir avec leurs troupeaux.

109



— Ce sont les dieux qui se sont emparés de I’Esprit supréme
d’Abraham et 'ont emprisonné la, de sorte qu’il lui est impossible
d’en sortir et d’aller délivrer les enfants d’Israél. Ils craignent, ces
dieux, que si les Israélites sont remis en liberté ils ne répandent le
nom et les lois de leur Esprit a travers les peuples du monde, et
que tous les peuples ne se détournent de leurs dieux et n’adorent
cet Esprit. Cela signifierait la mort des dieux, si la promesse faite
a Abraham était réalisée.

— Et nous aussi, nous le savons. Nous I'avons appris de nos
peres. Le Grand Dieu d’Abraham est un dieu de jalousie et de
vengeance, et il ne tolérera pas d’autres dieux a coté de lui. On dit
que la premiere condition qu’il a imposée a Abraham fut que ses
enfants n’aient pas d’autres dieux que lui, et qu’ils ne servent que
lui. Les dieux sont en danger et ils redoutent de voir les enfants
d’Abraham recouvrer leur liberté et répandre partout le culte de
leur Dieu.

— Il n’y a pas que les dieux qui soient en danger et remplis de
peur. Tous les préetres et tous les prophetes des dieux sont
également menacés et terrifiés.

— Les enfants d’Abraham ne seront jamais libérés. Nous ne le
voulons pas.

— Non. Le Pharaon ne les laissera jamais partir.

— Les prétres d’Egypte ne le permettraient pas. Ils savent ce
que cela signifierait.

— Nous devons user de tous les moyens pour affranchir les
esclaves hébreux de leur Esprit supréme. Il faut leur faire savoir
que I'Esprit qui a conclu l'alliance avec Abraham est prisonnier
des dieux qui ont, eux aussi, conclu une alliance — une alliance
contre lui, afin qu’il ne soit jamais rendu a la liberté. Que les
esclaves hébreux acceptent nos dieux ou ceux de I'Egypte ! Alors,
le Pharaon rendra leur joug plus léger. C’est seulement par la que
nous pourrons effacer de la terre le souvenir de I'Esprit supréme.
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Car si ses fideles le rejettent, il sera oublié, dit un prophete
aveugle.

— Les enfants d’Abraham ne rejetteront jamais leur Esprit. Je
les connais, dit Jéthro au prophete aveugle. Pour lui, ils
endureront toutes les souffrances et ils iront au tombeau en y
emportant leur foi en lui. Je crains que ton idée de raconter cette
histoire du Dieu emprisonné ne soit ne inutile. Ils riront de toi
avec mépris. Ils savent bien que personne ne peut faire prisonnier
I'Esprit de leur pere Abraham ; cela est certain.

— S’1l en est ainsi, nous devons veiller a ce que les enfants
d’Abraham périssent en Egypte. I1 faut en convaincre les prétres
égyptiens, et ceux-ci a leur tour doivent démontrer au Pharaon
que tous les dieux de tous les peuples désirent la mort des
Hébreux, afin qu’avec eux périsse la mémoire de leur Esprit. Car
sa mémoire ne subsiste que parmi les Hébreux, et c’est de leur
bouche seule que les peuples entendent parler de lui.

— Ce n’est pas seulement parmi les Hébreux que vit ’Esprit
d’Abraham, mais dans tout ce qu’il a créé. Si le Pharaon détruisait
non seulement les enfants d’Israél, mais méme tous les enfants
des hommes, 1l n’arriverait pas encore a détruire la mémoire du
seul Dieu vivant. Sa gloire et Sa magnificence seraient encore
manifestées par toute la création. Le ciel et la terre rendaient
témoignage qu’ll est le seul et 'unique Esprit qui les a créés, et
maintiendraient Son nom jusqu’au dernier jour, s’écria Moise de
son coin.

— On a dit la méme chose du dieu Aton, qu’Amenhotep, le IVe
du nom, installa a Tel-el-Amarna, apres avoir supprimé tous les
dieux de l’Egypte et avoir interdit leur culte. Ou est-il
maintenant ? On n’ose plus mentionner son nom, ses temples sont
désolés et rien ne survit plus de lui. Tel est le sort de toute divinité
qui essale de supprimer les autres dieux. Sa place est dans la
montagne de feu ou elle est enchainée aux rochers.
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Y\ qui compares-tu le Dieu vivant d’Abraham ? A Tune de ses
créatures. Qui était Aton? Et qui est-i1? La méme chose
quAmmon Ra qu’il chassa — le soleil que vous adorez tous. Le
soleil n’est qu'une des créatures du Grand-Esprit. I1 y a de
nombreux soleils, que vous n’avez jamais vus. Et tous sont des
créatures de ses mains », fit Moise.

Le sombre récit des nouvelles persécutions en Egypte fit naitre
lagitation dans ’ame de Moise, et il ne put plus trouver le repos.
Il lui devint impossible de retourner dans le désert avec le
troupeau de Jéthro. Il ne pouvait plus comprendre le sens de tout
cela. Ktait-il donc possible que les faux dieux eussent remporté la
victoire sur le Dieu d’Abraham et que celui-ci se fat effondré
comme Aton? Non, non, cela n’était pas possible. Tous ses
sentiments lui déclaraient que le Dieu d’Abraham vivait et qu’ll
était au centre de la vie.

Mais pourquoi gardait-Il le silence ? Pourquoil n’apparaissait-Il
pas ? Pourquoi n’établissait-Il pas l'ordre parmi les hommes, ainsi
qu’ll 'avait fait parmi Ses autres créatures ?

CHAPITRE XII

DE nouveau l'inquiétude tourmentait Moise. La foi qu’il avait

eue dans la solitude du désert le fuyait. La, tandis que paissaient
ses troupeaux, il avait été en mesure de prier I’Esprit d’Abraham.
Dans le silence, sous les étoiles du désert, debout en sentinelle
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pres de ses brebis, 1l avait trouvé un nom pour son Dieu. Il avait
contemplé ses bétes se rassemblant sous les grands cieux sonores,
pour chercher protection ; il avait senti la grace divine se posant
sur les créatures ; et, dans son coeur, i1l 'avait nommé le Dieu de
grace et de miséricorde.

Il savait alors, par tous ses sens, que ce Dieu de grace et de
miséricorde souffrait avec Son peuple et avec tous ceux qui
souffraient. Il souffrait pour le mal que I'nomme faisait a son
semblable, et Il était avec Son peuple dans sa détresse. Le sang
des jeunes innocents emmurés dans les briques des immenses
palais du Pharaon et dans ses entrepots montait jusqu’a Lui, — et
pourtant, Il gardait le silence.

Il y avait une raison a cela. Il avait fixé une date, et cette date
était arrivée. Elle se rapprochait de plus en plus, comme le cours
d’un fleuve, et 1l avancerait jusqu’a ce que les réserves de patience
fussent épuisées.

Moise ne pouvait séjourner plus longtemps dans le désert ; il
ne pouvait pas non plus demeurer plus longtemps chez Jéthro. Il
rassembla donc son troupeau, dit au revoir a son entourage et
partit a travers le désert d’Etzion-Ghéber, a 'extrémité du bras
droit de la mer Rouge.

Cétait comme si une voix au dedans de lui lui avait dit
clairement : « Va par les monts du Sinai. »

Bien loin, depuis les sommets des collines de Midian, Moise
aurait pu décrire les pics du Sinai. Le premier éclair du soleil
levant, les rayons mourants du soleil couchant, enluminaient de
feu les cimes et les pentes cuivreuses et donnaient a leurs pointes
couronnées de neige un éclat de perle. Le reflet de ces cimes
irradiait toute 'étendue du désert. Moise se rendait bien compte
que ces pics couleur de cuivre avaient rempli de frayeur les
Bédouins et les bergers de cette région depuis les temps les plus
anciens, et qu’ils évitaient cette contrée. De plus, c’était un
territoire sans eau; on n’y avait jamais entendu le bruit dun
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ruisseau ; au-dessus de tout régnait un silence qui faisait songer a
la mort et n’avait rien de reposant, car c’était un silence de pierre.
Les cimes étaient telles que, lorsque le moindre bruit se faisait
entendre, de puissants échos multipliaient le son des milliers de
fois. Une pierre tombant des pentes dans la vallée causait un bruit
semblable a celui de torrents effrayants, qui se répandait a travers
I'immensité vide. Ces bruits d’échos dans lair sec et vibrant
avalent fait naitre dans I'imagination des Bédouins les légendes
des esprits et des dieux déchus emprisonnés dans les montagnes
de feu. Et c’étaient les lamentations de ces dieux vaincus et
oubliés qui, la nuit, remplissaient le désert de hurlements.

Ce n’étaient pas seulement les Bédouins errants et les tribus
étrangeres mais Jéthro lui-méme qui croyaient que I'Esprit
supréme adoré par Abraham s’était démontré incapable de sauver
les Hébreux de la main du Pharaon et, en conséquence, avait pris
place parmi les dieux vaincus du Sinai.

Moise avait, lui-méme, évité jusqu’alors les pentes du Sinai. Le
sol en était pauvre en paturages ; il était formé pour la plupart de
mineral de cuivre et de fragments sablonneux de pierres tombées
des sommets. Et, méme si, en hiver, on pouvait trouver dans les
gorges quelques coins d’herbage, la contrée était dangereuse en
raison des chutes de pierres et des glissements inattendus.

Pourtant, cette fois, Moise, traversant l'oasis verte d’Etzion-
Ghéber, dirigea son troupeau vers le Sinai. Il suivit d’abord le bras
de la mer Rouge, puis se dirigea vers le mont Horeb, parce que son
beau-frere Hobab lui avait dit qu’il y avait de I’herbe dans 'ombre
de cette montagne ; il s’y trouvait en effet des palmiers et des
cactus, et 1l y avait de 'eau accumulée dans les gorges cachées au
soleil.

Moise obéissait en quelque sorte a une force extérieure a lui-
méme et indépendante de sa propre volonté. Il ne se rendait pas
compte de son attitude. Il ne s'imaginait pas le moins du monde
quil pat y avoir quelque chose de vrai dans les bavardages des
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voyants concernant ’emprisonnement du Dieu d’Abraham parmi
les autres dieux de la montagne de feu. Ce qui le poussait était
d’une tout autre nature, indéterminée, obscure, mais évidemment
1rrésistible.

Avant son départ final de la maison de Jéthro, 1l s’était, dans
un acces de désespoir, déclaré prét a retourner en Egypte et a se
Livrer au Pharaon. Jéthro et Séphorah n’avaient réussi qu’avec
peine a le dissuader de cette décision. Par contre, ils I'avaient
encouragé a retourner au désert. Mais, sa fuite dans la direction
du Sinai était pour Moise quelque chose qu’il ne pouvait expliquer.

En s’enfoncant dans la péninsule, son cceur s’apaisa et, dans
Pombre de 'Horeb, il recouvra la paix. Pendant le jour, il cherchait
les coins de verdure que le soleil n’avait pas encore brilés. Au pied
des collines, 1l trouva une sorte de cactus en lutte difficile avec les
tempétes de vent et de sable. Ces petites plantes furent la
nourriture agréable et bien accueillie par les brebis. Par miracle, il
découvrit dans une caverne une poche d’eau; ce n’était pas de
leau croupissante, car elle était fraiche et vive; elle venait
probablement d’'une source cachée sous la roche. Moise conduisit
son troupeau dans cette caverne et se disposa a rester la un
certain temps. ’Horeb, au milieu des monts du Sinai, était plus
plat que les autres sommets, et convenait mieux au paturage.
C’était une pierre calcaire, et dans les creux croissaient des
chardons, des épines et autres plantes et racines fournissant aux
troupeaux une nourriture modeste mais suffisante. On y trouvait
aussi les petites fleurs de lichen blanc, qui recouvraient les
rochers comme de la mousse.

Les autres montagnes étaient escarpées, pointues,
rocailleuses ; elles dressailent vers le ciel des roches pareilles a des
doigts ; mais la surface de 'Horeb était une suite de plateaux ; et
lorsque, la nuit, Moise restait la assis dans sa houppelande de
berger et levait son visage et ses bras pour la priere, le dome du
ciel étoilé s’étendait en forme d’arche au-dessus de lui, sans étre
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troublé par de sauvages éruptions de pierres, si bien que ses
sanglots et ses prieres s’élevaient librement vers le ciel.

I1 voyait, en effet, le feu que les premiers et les derniers rayons
du soleil enflammaient sur les cimes de cuivre. Il entendait les
volx, les échos répétés, descendant des sommets, pareils a des
tourbillons de tonnerre. Mais ni les flammes ni les voix ne
faisaient sur lui une impression extraordinaire, car il savait ce que
c’était. Pour lui, 1l n’existait pas de faux dieux.

Cependant, un matin, en se réveillant, il constata que le
silence était plus profond qu’a 'habitude, comme si I'espace ou il
se trouvait avait été séparé du reste des choses pour former une
tente. Et, en regardant autour de soi, il eut 'impression que c’était
bien ce qui s’était produit.

Des nuages gris s’étaient abaissés et entouraient les collines. A
travers eux, les doigts ardus des cimes les plus hautes
émergeaient et, au-dessous, bouillonnaient des spirales infinies de
brouillard. Ces spirales s’agitaient toutes blanches et passaient de
cime en cime ; puis, elles se formaient en cercle autour du lieu ou
1l était assis pres de son troupeau. Elles descendaient sans cesse
sur lui et sur ses brebis qui se serraient les unes contre les autres
comme pour se protéger d'un danger.

Une force et une autorité insolites et qui ne lui étaient pas
familieres s'imposaient a lui. Un calme profond régnait et 'on et
dit que la création tout entiere retenait son souffle dans I'attente
de ce qui allait se produire.

Une vague de pitié et de frayeur envahit Moise. Il se sentait
plus preés que jamais de son Créateur. Son coeur était inondé de
compassion pour tous les étres et il éprouvait un intense besoin de
prier. Il s’agenouilla pres de ses bétes, leva les bras au ciel et
implora la miséricorde divine.

Quand 1l se releva, les nuages s’étaient dissipés et avaient fui
par-dessus les sommets. Le soleil se frayait un chemin a travers
leurs déchirures. Tranquilles et reconnaissantes, les brebis
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séchaient leurs toisons humides a la chaleur du soleil naissant.
Moise leva les yeux, et il lui sembla que la terre s’était retrempée
dans la fraicheur des premiers jours de la création. Lui-méme
était inondé de pureté comme un enfant nouveau-né.

Alors, soudain, ses yeux furent attirés par quelque chose au
loin.

Une flamme s’éleva de la terre, pareille a une colonne montant
dans ’air. Un buisson d’épines était en feu.

I1 n’y avait la rien de surprenant. Il arrivait souvent qu’un
buisson fané et desséché prit feu dans le désert, jetant un éclat vif,
puis s’éteignit lorsqu’il n’y avait plus rien a brualer. Mais, cette
fois-1a, le feu dura longtemps, et Moise le regardait, surpris, en se
disant : « Ce buisson d’épines brile sans se consumer. »

Il se leva et dit : « Il faut que je change de route et aille voir
pourquol ce buisson ne se consume pas. »

Et, tandis qu’il s’approchait du buisson ardent, il entendit une
voix qui 'appelait doucement et aimablement par son nom :

« Moise ! Moise ! »

I1 ne fut pas effrayé tout d’abord. Il y avait quelque chose de
familier dans cette voix, comme s1 ¢’avait été la voix d'un pere. Il
répondit :

« Me voici. »

Et, du milieu du buisson ardent, la voix lui dit :

« N’approche pas ! Ote tes sandales de tes pieds, car le sol sur
lequel tu te tiens est sacré. »

Effrayé par cette voix, Moise obéit a 'ordre recu.

La voix sortit de nouveau du buisson de feu :

«dJe suis le Dieu de tes peres, le Dieu d’Abraham, le Dieu
d’Isaac et le Dieu de Jacob. »

En entendant ces mots, Moise saisit le bord de son manteau et
se couvrit le visage.

La voix poursuivit :
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« J’a1 vu l'affliction de mon peuple en Egypte, jai entendu sa
voix s’élevant contre ses oppresseurs. Je sais ce qu’il souffre. Et
me voicl descendu pour le sauver de la main des Egyptiens et le
conduire dans un pays fertile et vaste, sur une terre ruisselante de
lait et de miel, ou sont les Cananéens, les Hittites, les Amorites,
les Périzéens, les Hévéens et les Jébuséens. Car le cri des enfants
d’Israél est monté jusqu’a moi. J’ai vu le joug qui leur est imposé
par les Egyptiens. Viens donc, et je vais t’envoyer au Pharaon,
pour que tu fasses sortir d’Egypte mon peuple, les enfants
d’Israél. »

Pendant tout ce temps, Moise était resté debout devant le
buisson ardent, le visage caché derriere son manteau. Il ne voyait
personne ; il entendait seulement la voix qui sortait de la flamme.
Il se considérait comme le plus indigne en Israél, sGrement pas
destiné a étre rédimé avec les autres, puisqu’il n’avait pas souffert
leur esclavage. Que se passait-il donc ? Lui qui s’estimait coupable
d’avoir rendu plus écrasant le joug du Pharaon — voila qu’il était
I'envoyé de Dieu pour faire sortir de I’Egypte les Bnai Israél ! Le
visage toujours couvert de son manteau, il s’inclina jusqu’a terre
devant Celui qu’il ne voyait pas et, d'une voix tremblante, en
cherchant ses mots, 1l balbutia :

« Qui suis-je pour aller trouver le Pharaon et pour faire sortir
d’Egypte les enfants d’Israél ? »

Et, gentiment et chaudement, la voix continua a parler comme
pour apaiser la terreur qui 'avait envahi :

« Je serail avec toi, et voici le signe montrant que c’est moi qui
t’envoie. Quand tu auras fait sortir mon peuple d’Egypte, vous
servirez Dieu sur cette montagne. »

Mais ces mots ne firent qu’accroitre sa terreur : « Vous servirez
Dieu sur cette montagne.» Prenant courage, Moise décida de
mettre a ’épreuve I’Esprit qui lui parlait, et il dit :
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« Lorsque jirai vers les enfants d’Israél et leur dirai: « Le
« Dieu de vos peres m’a envoyé a vous», s’ils me demandent :
« Quel est son nom ? » que dois-je leur répondre ? »

La voix reprit :

« Je suis celul qui suis. Tu parleras donc aux enfants d’Israél :
« Je suis » m’a envoyé vers vous. Le Seigneur, le Dieu de vos peéres,
le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac, le Dieu de Jacob m’a envoyé
vers vous. Voila mon nom a jamais, et ce qui doit perpétuer mon
souvenir parmi les générations.» La voix prit alors un ton de
commandement : « Va. Rassemble les Anciens d’Israél, et dis-leur :
« Le Seigneur, le Dieu de vos peres, le Dieu d’Abraham, d’'Isaac et
de Jacob m’est apparu et m’a ordonné de dire qu’ll s’est souvenu
de vous, et qu’ll a vu tout ce qu’on vous a fait en Egypte. Et Il a dit
de plus : « Je veux vous emmener hors d’Egypte et vous conduire
dans un pays ruisselant de lait et de miel. » Et ils écouteront ta
parole, et tu iras avec eux trouver le roi d’Egypte et tu lui parleras
ainsi: « Le Seigneur Dieu des Hébreux est venu vers nous.
Permets-nous donc, nous t’en prions, d’aller a trois jours de
distance dans le désert, afin que nous puissions offrir des
sacrifices au Seigneur notre Dieu. » Et je sais que le roi d’Egypte
ne vous laissera pas partir, excepté s’il y est forcé par une main
puissante. J’étendrai donc ma main et je frapperai I’Egypte, je
flagellerai 'Egypte de mes prodiges, et alors il vous laissera
partir. Et quand vous partirez, ce ne sera pas les mains vides. »

Mais, lorsque Moise fut enfin convaincu que la voix qui lui
parlait était bien celle du Dieu de tous les étres, du Dieu créateur,
quand 1l se fut rendu compte que c’était bien a lui, entre tous les
enfants d’Israél et de Lévy, que Dieu avait daigné confier la tache
de la délivrance, il entrevit la méfiance avec laquelle il serait
accuellll quand 1l apparaitrait avec une telle mission devant
Korah et Aaron — eux qui 'avaient chassé de I’Egypte. Et, dans un
acces de crainte, 1l s’écria :
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« Mais ils ne me croiront pas, ils ne m’écouteront pas, ils
diront : « Ce n’est pas toi que Dieu a envoyé. »

— Qu’y a-t-1l dans ta main ? demanda la voix.

— Un baton.

— Jette-le. »

Moise lanca le baton loin de lui; il tomba a terre et se
transforma en un affreux serpent, devant lequel Moise prit la
fuite.

« Allonge la main, et saisis-le par la queue », ordonna la voix.
Moise obéit, saisit le serpent par la queue et, soudain, 'animal
redevint son baton familier.

« C’est pour qu’ils croient que le Dieu de leurs peres test
apparu, dit la voix. Mets la main dans ta poitrine. »

Moise obéit et, quand il retira sa main, elle était blanche
comme neige et couverte de lepre.

« Remets ta main dans ta poitrine. »

Moise le fit et, lorsqu’il la retira, elle était comme le reste de
son corps.

Puis, de nouveau, 1l entendit la voix : « Si par hasard ils ne
crolient pas apres avoir vu le premier signe, ils te croiront en
voyant le second. Et s’ils ne te croient pas, méme apres avoir vu le
second, tu puiseras de 'eau dans le fleuve et tu la verseras sur la
terre seche, et cette eau que tu auras puisée dans le fleuve se
changera en sang sur la terre. »

En dépit de l'exaltation et de la joie qui remplissaient son
ceeur, en dépit des premiers signes réalisateurs et méme avec la
divine assurance du roéle qu’il aurait a jouer, Moise éprouvait un
sentiment indicible d’humilité qui le faisait douter de son aptitude
a remplir cette mission. Comment pourrait-il, lui qui bégayait, lui
qui était si1 irritable, se faire le porte-parole d’Israél devant le
Pharaon ? D’une voix brisée, suppliante, il dit :

«dJe t’en prie, 6 Seigneur, je ne suis pas un homme habile a
parler, je ne I'al jamais été et ne le suis pas devenu depuis que Tu
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as appelé Ton serviteur, car j’ai la langue embarrassée et
I’élocution difficile. »

Mais la voix de Dieu ne s’éleva pas dans la colere ; elle ne jaillit
pas comme un jet de flammes du buisson pour l'anéantir. Elle
s’exprimait tendrement, comme une mere qui encourage et
réconforte un petit enfant. C’est ainsi que Dieu l’encouragea et le
réconforta :

« Qui a fait la bouche de '’homme ? Qui le rend muet, ou sourd,
ou voyant, ou aveugle, sinon moi-méme, le Seigneur ? Va donc, et
je serai avec ta bouche, et je t’enseignerai ce qu’il faut dire. »

Mais Moise était comme enchainé par sa timidité. Il gisait 1a,
le visage enfoui dans le sable, devant le buisson ardent. Il se
représentait son retour en Egypte; 1l se représentait Aaron, au
milieu des Anciens, ’écoutant et palissant, et disant : « Pourquoi
es-tu revenu nous apporter le malheur ? N'es-tu pas encore
satisfait de ce que le Pharaon nous a fait depuis que tu as tué
I’Egyptien ? Pourquoi es-tu venu nous provoquer de nouveau par
des mensonges et nous raconter que Dieu s’est montré a toi?
Laisse-nous, nous ne voulons ni de tol ni de tes réves. Tu n’es rien
quun fléau pour tes freres. » Et Moise voyait les visages terrifiés
des Anciens se tourner vers lui. Comment pourrait-il retourner en
Egypte apres ce quil avait fait ? Non, non. Il s’enfoncait la téte
dans le sable et tendait les mains vers le buisson ardent.

« Je t’en supplie, Seigneur, envoie qui tu voudras. »

Mais il n’eut pas plus tot prononcé ces paroles qu’il lui sembla
étre emporté par un tourbillon qui menacait de le précipiter dans
un abime. Et il entendit la voix s’élever comme un tonnerre :

« Est-ce qu’Aaron n’est pas la, ton frere, le Lévite ? Je sais qu’il
est capable de bien parler. D’ailleurs, voici qu’il vient a ta
rencontre, et quand ses yeux t’apercevront, son coeur se réjouira.
Et tu lui parleras, et tu lui suggéreras les paroles qu’il devra dire,
et je serail avec ta bouche et avec la sienne, et je t’enseignerai ce
qu’il faut faire. Et c’est luil qui parlera pour toi au peuple. Il sera
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ta bouche, et tu seras pour lui le représentant de Dieu. Et tu
prendras dans ta main cette verge avec laquelle tu accompliras les
signes. »

Dieu avait parlé. Qui aurait été capable de lui résister ? Il
avait connu toutes les pensées de Moise et avait répondu a ses
craintes. Il lui avait donné sa divine autorité sur Aaron et avait
fait de celui-ci son porte-parole. Il lui avait donné l'ordre de
prendre son baton pour faire les signes et I’avait envoyé libérer de
I’Egypte les enfants d’Israél.

Moise se releva lentement et fit une profonde révérence devant
IEsprit d’Israél qui lui avait parlé. Puis, faisant demi-tour, il
partit accomplir la mission.

Il rassembla son troupeau et le reconduisit a Midian.

Il le rendit a son beau-peére et lui dit :

« Permets que je m’en aille vers mes fréres en Egypte, je t'en
prie, et que je voie s’ils sont encore vivants. »

Jéthro ne fit aucun effort pour le retenir. Il n’intervint méme
pas quand 1l vit Moise se préparer a emmener sa femme et ses
enfants dans ce pays ou ils étaient en danger de devenir esclaves.
Il comprenait, sans que Moise lui en elGt dit un seul mot, que
quelque chose lui était arrivé dans le désert du Sinai; car il y
avait une lumiere sur le visage de Moise, et Jéthro ainsi que tous
les autres membres de sa famille furent remplis de terreur.

Il dit a son gendre :

« Va en paix ! »

Et Moise prit sa femme Séphorah et les deux fils qu’elle lui
avait donnés et partit pour le désert en direction de I’Egypte.
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CHAPITRE XIII

LES Anciens d’Israél étaient assemblés dans la caverne. Le

vieil Ouziel était appuyé contre une pierre et soutenu des deux
cotés par deux Anciens. Autour de lui étaient les chefs des tribus.
Se trouvaient la aussi les personnages importants de la tribu de
Lévy, parmi lesquels Korah et ses fils, ainsi que Dathan et Abiram
qui, non seulement étaient les chefs des surveillants et des
gardiens juifs, mais aussi les Anciens et les chefs de la tribu de
Ruben.

Devant I'assemblée se tenaient Aaron et Moise, et ¢’était Aaron
qui parlait au nom de son frere.

I1 racontait les merveilles qui étaient arrivées a Moise ;
comment Dieu lui était apparu dans la solitude du Sinai, pres du
mont Horeb, et comment 1l lui avait donné l'ordre de réunir les
Anciens d’Israél et de leur dire que le Dieu de leurs peres, le Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob lui avait parlé, de leur dire en Son
nom qu’il se souvenait d’eux et de tout ce qui leur avait été fait, et
quil les ferait sortir d’Egypte pour les conduire dans un pays
ruisselant de lait et de miel, dans la terre de Canaan ; 1l devait
leur dire que Dieu avait commandé a Moise et aux Anciens
d’Israél d’aller devant le Pharaon et de lui dire : « Notre Dieu, le
Dieu des Hébreux, nous est apparu. Laisse-nous donc aller dans le
désert a trois jours de marche, pour y faire des sacrifices a notre
Dieu. »

Aaron leur dit ensuite, pour son propre compte, qu’il avait, lui
aussi, entendu la voix de Dieu lui donnant 'ordre de se rendre
dans le désert a la rencontre de son frere. Il y était allé, il avait
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rencontré Moise et sa femme pres de la montagne du Seigneur,
alors qu’ils se dirigeaient vers I’Egypte, sans peur ni inquiétude,
pour y accomplir la mission divine. La, Moise lui avait rapporté
tout ce qui était arrivé et lui avait montré le baton avec lequel il
lui ordonnait de faire des signes et des prodiges, et Aaron avait
recu de Dieu l'ordre de croire tout ce que son frere lui racontait. Et
maintenant ils étaient la, devant les Anciens d’Israél, pour leur
annoncer la rédemption prochaine conformément a la parole de
Dieu.

Longtemps apres qu’Aaron eut fini de parler, un profond
silence régna sur 'assemblée. Ce qu'on venait d’entendre était si
étrange qu’on se refusait a le croire. Enfin I'un des Anciens prit la
parole :

« Comment pouvons-nous savoir que c’est notre Dieu, le Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob qui s’est manifesté a notre frere ?
Lui a-t-il dit son nom ? N’est-1l pas possible que cela ait été un
démon, un esprit mauvais du désert, nous poussant a quelque
mauvais dessein qu’il aurait ? »

Alors, Moise prit lui-méme la parole :

« Certes, je lui a1 demandé son nom. J’ai dit a I'Esprit qui
m’apparaissait : « Quel est ton nom ? Qui dois-je dire qui m’a
envoyé ?» Et 1l m’a répondu : «dJe suis celui qui suis. Dis aux
enfants d’Israél. Je suis m’a envoyé vers vous.» Et dis-leur en
outre : « Le Dieu de vos peres, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de
Jacob, m’a envoyé vers vous. Tel est mon nom a jamais et ce qui
doit perpétuer mon souvenir parmi les générations. »

Lorsque Moise eut fini de parler, 'aveugle Ouziel tomba a
genoux et, levant les bras, s’écria : « Je le reconnais ! Il est celui
qui est. C’est 1a son nom de génération en génération. Il a été avec
nos peres, Abraham, Isaac et Jacob, et leur a montré la voie. C’est
avec lul qu’ils ont fait alliance pour nous et pour notre postérité
jusqu’a la consommation des jours. Il est avec nous, ici, en Egypte.
Il voit notre affliction et notre peine. Et il est affligé avec nous. Il
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veut nous affranchir du joug du Pharaon, et nous conduire au pays
du lait et du miel qu’il a promis a nos peres. Et 1l sera avec nos
enfants a travers les générations, a tous les ages, dans tous les
mondes, dans tous les évenements, dans tout ce qu’ils feront. Car
il est I’Etre. T1 n’y a pas d’étre sans lui, car dans son nom, Jéhovah,
sont combinés le passé, le présent et ’avenir. »

Apres que 'aveugle Ouziel eut prononcé ces mots, une profonde
crainte imposa le silence a 'assemblée des Anciens d’Israél.

Alors Moise prit de nouveau la parole : « Trois fois j’ai éludé et
esquivé son ordre. Ce n’était pas parce que je n’avais pas foi en lui,
car a sa voix javais reconnu le Dieu de nos peres ; ce n’était pas
non plus parce que je craignais de porter sa parole devant le
Pharaon. Je suis prét en effet a me présenter en tout temps
devant le Pharaon et a lui demander d’obéir a l'ordre de Dieu.
D’ailleurs, 1l m’a averti qu’on ne nous laisserait pas partir, mais
que lui-méme endurcirait le coeur du roi afin que le Pharaon et
toute 1’Egypte puissent voir sa justice et la force de sa main,
lorsqu’il demandera compte de toutes les souffrances qui nous ont
été 1mposées. Je crois et je sais qu’il exigera des Egyptiens un
dédommagement pour chaque goutte de sang versé, et qu’il fera de
I’Egypte un exemple et un spectacle horribles, ainsi qu’il I'a fait
pour Sodome et Gomorrhe, afin que tous les oppresseurs a venir
sachent quun ceil les surveille et qu'une main exerce la justice.
Pourtant, je ne voulais pas obéir tout d’abord, et je cherchai a me
soustraire a l'ordre recu. Et je m’exposal au danger de sa colere,
seulement parce que je ne me sentais pas apte a étre le messager
que Dieu enverrait a mon peuple. Qui suis-je ? Le dernier d’entre
vous. Je n’al pas éprouvé dans ma chair le goGt de vos
souffrances ; je n’ai pas porté avec vous le fardeau de 'oppression
et de l'esclavage. J’ai seulement été cause que votre joug est
devenu plus lourd, tandis que je m’enfuyais dans le désert. Que
suis-je, pour qu’il me soit réservé d’étre ’émissaire envoyé par
Dieu a Israél ? Mais Dieu m’a fait captif, comme l'aigle s’empare
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d’'un agneau. Dieu m’a mis aux fers et a imposé sa mission sur mes
épaules. Il a mis dans mes mains le baton de sa colére, et i1l m’a
envoyé a vous avec ces promesses dans ma bouche. Je me suis levé
devant vous. Croyez en notre Dieu, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et
de Jacob. »

Et ce fut de nouveau le silence ; puis Korah éleva la voix :

« Nous voudrions pourtant avoir un signe que c’est bien la
puissance de Dieu qui est avec toi, pour accomplir des merveilles
en Son nom.

— Ce n’est pas moi qui ferai des merveilles, mais Dieu, le Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », et, ce disant, Moise jeta a terre
son baton aux pieds des Anciens.

Un affreux serpent bondit du sol de la caverne, et 'on elt dit
que sa téte était dressée contre les incrédules. Moise prit 'animal
par la queue et celui-ci se transforma de nouveau en un baton qu’il
tenait a la main.

Et comme un seul homme, tous les Anciens et les chefs
s’agenouillerent, leurs visages inclinés vers le sol de la caverne,
leurs mains levées vers le ciel.

« Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, toi qui t’es souvenu de
nous et as vu notre affliction, a Toi soit la louange, a Toi!» Un
seul, Korah, resta immobile a sa place.

« Il est stir que cela démontre le pouvoir qui est dans la main
de Moise, dit-1l froidement. Mais ne savons-nous pas tous ce que
les magiciens du Pharaon sont capables de faire avec leur magie ?
Ils font parler les morts ; ils font surgir des flammes dans l’air.
Que signifiera ce prodige a leurs yeux ? Si Moise et Aaron prient
les Anciens de les accompagner chez le Pharaon, il faut qu’l
montre d’autres signes, des prodiges plus sérieux, capables de
terrifier le roi, des signes et des prodiges que Dieu leur a stirement
confiés. »

Alors Moise fit devant I'assemblée le second miracle. Mais le
méme sourire incrédule parut sur les levres de Korah.
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« Est-ce avec de tels signes que vous voulez épouvanter le
Pharaon et ses magiciens ?

— Sont-ce les signes qui nous importent ? demanda Moise avec
colere, et, comme toujours, lorsque la colére le dominait, il se mit a
balbutier, et les mots ne lui venaient qu’avec difficulté. Est-ce que
tout n’est pas possible si Dieu est avec nous ? Est-ce que les
armées du ciel ne sont pas réunies pour exécuter ses ordres ?

— Dieu en tout cas n’a pas délié sa langue et n’a pas rendu sa
parole plus facile, fit Korah s’adressant a 'assemblée. Comment
parlera-t-il au Pharaon ?

— J’al parlé moi-méme a Dieu de mes défauts. Et i1l m’a
réconforté, et il a chargé Aaron d’étre mon interprete et de parler
a ma place, dit Moise, et 'humilité de sa réponse sembla faire
1mpression méme sur Korah.

— Et que diras-tu au Pharaon ? demanda-t-il.

— Tout ce que Dieu nous commandera de lui dire. Dieu lui-
méme mettra les paroles dans notre bouche, et nous dira ce que
nous devons faire.

— S’1l en est ainsi, je conseille que Moise et Aaron aillent seuls
trouver le Pharaon et lui parlent au nom du Dieu des Hébreux. Ils
sauront ce qu’il faut lui dire. Nous ne pouvons pas exposer Israél
tout entier a cet épouvantable danger, car s’il arrivait que le
Pharaon fat pris de rage, il faut qu’ill y ait quelqu’un pour
lapaiser. »

Les surveillants et les gardes hébreux, ainsi que Dathan et
Abiram a leur téte, firent entendre un murmure d’approbation.

« Nous 1rons seuls trouver le Pharaon, déclara Aaron.

— Et nous, nous attendrons pour voir ce qui résultera »,
répondit Korah.

Lorsque Moise eut disparu de la cour du Pharaon, les
principaux courtisans, ayant a leur téte les prétres, firent tout
leur possible pour effacer entierement la mémoire de cet étranger
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qui avait été élevé a la dignité de prince et aurait pu devenir une
menace pour la dynastie. Ils interdirent de prononcer son nom.
Peu a peu, bon nombre de ceux qui 'avaient connu moururent, et
parmi eux Beknékos et le Pharaon lui-méme. Et, bien que le
nouveau souverain, Ménephtah, eGt gardé quelque souvenir de ce
jeune prince que sa sceur Bathiya avait adopté comme fils, il ne le
reconnut pas, lorsqu’il se présenta a lui avec son frere Aaron, en
qualité de porte-parole des esclaves hébreux.

Ménephtah n’était pas Ramses II ; et I’Egypte de cette époque
n’était plus celle d’autrefois. La puissance de Babylone s’était
accrue et, déployant ses ailes vers les pays asiatiques, les avait
encouragés a se révolter contre I’Egypte. Dun autre coté, les
Libyens, guerriers fameux depuis longtemps, s’allierent avec les
ancétres des Etrusques de Sicile et n’hésitérent pas A porter la
guerre sur le territoire égyptien. Il1 est vrai qu’ils furent
finalement repoussés et que le Pharaon put se vanter, dans les
inscriptions gravées sur les monuments, d’avoir fait dévaster la
Libye et d’avoir arrété 'avance des Hittites. Mais les révoltes dans
le pays de Canaan, en particulier celle des Philistins d’Ascalon et
de Gaza, tinrent les Egyptiens en haleine pendant bien des
années. Tout cela incita les esclaves égyptiens, dans les temples et
dans les cours, dans les champs, les ateliers et les tissages — les
mnombrables esclaves qui travaillaient pour les vivants et pour
les morts — a se révolter a leur tour et a réclamer sinon leur
libération compleéte — chose a laquelle ils n’osaient méme pas
songer — mais tout au moins une amélioration de leur condition,
une meilleure nourriture et une diminution des heures de travail.
Plus d’une fois le Pharaon avait été obligé de faire des concessions.

Cest ainsi que Ménephtah avait consenti a recevoir les
représentants des tribus juives, pensant qu’ils allaient demander
tout au plus du temps pour travailler leurs propres terrains.

Ce n’était pas, bien entendu, une audience officielle : un tel
honneur ne pouvait étre accordé a des esclaves. Il les recut dans
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I'un des nombreux ateliers de sculpteur ou il avait I’habitude de
poser.

Moise et Aaron se présenterent seuls devant lui. Aaron prit la
parole.

I1 rappela tout d’abord que les tribus d’Israél n’avaient jamais
été prisonnieres de guerre. Elles étaient venues en Egypte sur
I'invitation du Pharaon et de Joseph. Les Israélites ne rentraient
donc pas dans la catégorie des esclaves : ils étaient les libres fils
d’'un peuple étranger, dont 1’établissement dans la province de
Gochene avait été proposé par le Pharaon, en remerciement des
services rendus par I'un d’entre eux qui avait sauvé I'Egypte de la
famine. C’était en violation complete de la loi que les Hébreux, a
Gochene, avaient été asservis. Ils avaient refusé d’adopter les
dieux du pays. Pourtant, ils n’étaient pas sans dieu, comme les
autres esclaves, car ils étaient fideles a leur propre Dieu, qui avait
fait alliance avec leurs peres. Mais ils avaient été négligents, dans
leur culte pour ce Dieu, et avaient omis de Lui offrir des sacrifices.
« Maintenant le Dieu d’Israél, qui s’est révélé a nous comme « Je
suis celui qui suis », ce qui signifie Jéhovah, nous a commandé de
nous présenter au Pharaon et de lui dire : « Envoie mon peuple
afin qu’il puisse m’offrir des sacrifices. »

Pharaon resta stupéfait. Pareille chose n’avait jamais eu lieu
jusqu’alors. Les porte-parole des esclaves avaient humblement
supplié qu’'on leur accordat une meilleure nourriture, ou un peu
plus de repos. Ce que demandaient les Hébreux, c’était le droit
d’adorer Dieu. Cétait la quelque chose d’inoui. Le fait seul de
nommer un dieu étranger, un dieu autre que le Pharaon, était a la
fois un blasphéme et une trahison. Le sang monta au visage du
Pharaon, inondant méme les sacs de chair qui pendaient de ses
joues et de son cou. Dans la terrible confusion, le seul flabellifere
de service, oubliant son devoir, resta bouche bée, attendant que le
Pharaon appelat un garde pour arréter les deux impudents
représentants des esclaves. Mais le Pharaon n’en fit rien ; au lieu
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de cela 1l laissa le flot de sa fureur s’apaiser et, d’'une voix
percante, qui ne ressemblait aucunement a la sienne, il cria :

« Qui est Jéhovah pour que je ’écoute et fasse partir Israél ? Je
ne connais aucun Jéhovah, et je ne veux pas faire partir Israél. »

Mais les deux incroyables émissaires ne se contenterent pas de
cette décision. Ils continuerent a parler :

« Le Dieu des Hébreux est venu a nous et nous a ordonné de
vous dire ceci : « Laissez-nous, je vous en prie, faire un voyage de
trois jours dans le désert, pour y offrir des sacrifices a notre Dieu,
sinon 1l vous punira par une épidémie et par 'épée. »

Pharaon ne donna pas encore lordre d’arréter les deux
hommes. Il dit d'un ton furieux :

« Pourquo1 voulez-vous, Moise et Aaron, arracher le peuple a
son travail ? Retournez a vos occupations. Les gens de ce pays sont
déja assez paresseux comme cela, et vous voudriez encore les faire
se reposer de leur travail ? »

C’est par ces mots qu’il renvoya les émissaires, sans toucher a
un cheveu de leur téte, au grand étonnement de ceux qui étaient
présents. Plus tard seulement, lorsque Moise et Aaron furent
partis, le Pharaon sembla revenir a soi et donna l'ordre au chef
des surveillants : « Ne faites plus donner de paille a ces gens pour
fabriquer les briques. Qu’ils s’en procurent eux-mémes. Mais la
quantité de briques fournies devra étre la méme. Ce sont des
paresseux ! Voila pourquoi ils crient : « Nous voulons aller offrir
des sacrifices a Dieu.» Donnez-leur une tache plus difficile, afin
qu’ils soient pleinement occupés et ne perdent pas leur temps a
écouter des paroles mensongeres. »

La paille, sans laquelle on n’aurait pas pu fabriquer les
briques, avait été recueillie jusqu’alors dans les champs de
céréales et portée aux ouvriers des fosses a mortier. Gochéne
fournissait une certaine quantité de cette paille. Le nouveau
décret du Pharaon désorganisait le systeme. Les surveillants
hébreux responsables du contingent de briques durent des lors en
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livrer le méme nombre qu’auparavant, bien qu’on ne leur donnat
aucune paille de l'extérieur. Il aurait fallut retirer un certain
nombre d’ouvriers du travail du mortier, et les envoyer dans les
champs pour ramasser de la paille. Ils mirent donc les femmes
juives au travail.

Toutes les facilités laissées jusque-la a ces dernieres pour
préparer les repas de leurs maris et pour les leur porter dans le
champ — grand secours et grande commodité pour les travailleurs
durement surmenés — leur étaient désormais supprimées. Ils
n’étaient méme plus a méme de travailler le lopin de terre qui leur
appartenait. Ils étaient dans les champs, en train de ramasser de
la paille. Les enfants aussi furent embrigadés pour ce travail. Sur
les routes et les chemins de Gochene, on voyait les femmes et les
filles des esclaves hébreux, a moitié nues, a demi mortes de faim,
les yeux fous, suivant le char tiré par des boeufs pour ramasser les
brins de paille qui en tombaient. Les esclaves juifs, leurs cheveux
et leurs boucles rituelles embroussaillés, le corps bralé par le
soleil, poussaient, pareils a des animaux, les chars de paille. On
les voyait dans tout Gochene et dans les régions limitrophes de
I'Egypte, et tous savaient que le Pharaon les avait ravalés a la
condition d’animaux de trait, en raison de leurs prétentions
insolentes, pour leur obstination a adorer leur dieu national qui,
suivant ce qu’ils croyaient ou prétendaient croire, vivait encore et
réclamait des sacrifices. Partout, on les tournait en dérision pour
leur impudente folie ou leurs réves de libération.

Les surveillants hébreux voyaient le peuple saigner sous ce
nouveau joug. Ils voyaient les petites filles revenir des champs
avec les pieds déchirés et en sang, le corps courbé sous leurs
fardeaux, la chair meurtrie par le fléau des batteurs. Des femmes
avortaient en plein champ, écrasées par leurs charges. Malgré
cela, les collecteurs de paille ne pouvaient pas fournir la quantité
voulue de ce matériau. Les briques, ne contenant pas assez de
liant, se désagrégeaient a la cuisson. En deux jours, le contingent
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de briques avait diminué de moitié. Ce furent les surveillants qui
furent déclarés responsables.

Ils discuterent avec les Egyptiens :

« Nous ne pouvons pas obtenir davantage des travailleurs juifs.
Le Pharaon demande I'impossible.

— Le Pharaon vous punira.

— Qu’il fasse de nous ce qu’il voudra. Nous ne pouvons pas
forcer les gens a faire une chose impossible. Les gens meurent
sous nos yeux », répondirent-ils d'une seule voix.

Les surveillants hébreux furent arrétés, mis a nu et fouettés en
présence de tous. Pas un seul ne fut épargné, pas méme Dathan et
Abiram. Les deux surveillants-chefs furent fouettés comme le
dernier des esclaves, et tel était alors 1’état des esprits chez les
Hébreux, qu’ils supporterent avec résignation et amour la honte et
la douleur du chatiment et refuserent de harceler encore les
esclaves pour une tache impossible.

On les fouetta chaque jour pour leur résistance. Ils solliciterent
une audience du Pharaon, croyant que cette nouvelle persécution
ne venait pas de lui. Cette audience leur fut refusée.

Certains d’entre eux rodaient aux environs du palais d’or de
Ramses, cherchant a s’y glisser, et s’efforcaient de joindre les
courtisans avec lesquels 1ils avaient été précédemment en
rapports. En fin de compte, les plus hauts fonctionnaires hébreux,
Dathan et Abiram, furent admis pres du Pharaon. Ils se
précipiterent a ses pieds, leverent les bras au ciel, et éclaterent en
larmes et en supplications.

« Grand roi, splendeur du soleil, pourquoi agis-tu ainsi avec tes
serviteurs ? On ne leur donne plus de paille, et on leur dit:
« Faites des briques ! » Et tes serviteurs sont battus, alors que ce
sont tes gens a toi qui sont coupables.

— Vous étes des paresseux, des paresseux! cria le Pharaon
furieux. C’est pourquoi vous dites: « Nous voulons offrir des
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sacrifices a notre Jéhovah. » Allez au travail ! On ne vous donnera
pas de paille, et vous fournirez le nombre complet de briques. »

Et on les expulsa de la présence du Pharaon.

Alors, 1ils virent toute 'ilmmensité de leur malheur. C’était du
Pharaon en personne qu’était venu l'ordre de ne pas leur donner
de paille, tout en exigeant que le contingent de briques a fournir
ne diminuat pas. Et ils surent qui avait causé cette nouvelle
calamité.

En revenant de l'audience, ils rencontrérent Moise et Aaron
qui attendaient pour connaitre le résultat. Ils se retournerent
contre leurs freres dans un acces de colere :

« Dieu vous regarde et vous jugera. Vous étes cause que notre
nom est devenu odieux au Pharaon et a ses serviteurs ; vous leur
avez mis dans les mains une épée pour nous assassiner. Voila ce
que vous avez fait pour votre malheureux peuple. »

Aaron essaya de répondre, mais Moise garda le silence. Il
courbait la téte et se disait : « Je ne suis rien qu'un porte-malheur
pour ce peuple. Je n’ai pas été autre chose depuis le jour ou je suis
apparu parmi eux. Pourquoi Dieu m’a-t-il envoyé ? »

Le cceur lourd, il se détourna des autres et poursuivit son
chemin. Lui aussi s’était rendu compte du nouveau fléau qui, a
cause de lui, s’était abattu sur son peuple. Dieu n’avait rien fait
pour alléger leur fardeau.

Une fois de plus, il se trouvait dans un isolement presque
absolu. Il n’y avait plus que deux personnes qui crussent encore en
lui : Aaron et Miriam. La foi1 d’Aaron était absolue et inébranlable,
car lul aussi avait entendu la voix de Dieu. Il avait regu l'ordre
d’aller dans le désert, afin de rencontrer son frere au pied du
Sinai. Il avait obéi. Son frere était au lieu indiqué. De plus, i1l avait
vu la lumiere que Dieu avait projetée dans les yeux de Moise, et
chaque fois que cette lumiere lui était apparue, Aaron avait senti
son cceur défaillir de terreur. Il savait que Dieu était avec son
frere dans tout ce qu’il faisait et que celui-ci avait toute autorité
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sur lui. Il savait que Dieu accomplirait les prodiges qu’il avait
promis grace aux paroles que Moise mettrait sur ses levres. Quant
a Miriam, sa foi en son frere avait été solide des le début. Comme
aux jours qui avaient précédé sa fuite de I’Egypte, elle le soignait
et était pour lui une mére en méme temps qu'une sceur. A
I'exception de ces deux étres, Moise était seul en Egypte. Ses
parents étaient morts depuis longtemps. Sur la demande instante
d’Aaron, sa femme Séphorah et ses deux fils avaient été renvoyés
par lui a son beau-pere.

Miriam pourvoyait a tous ses besoins. En outre, elle le gardait
et s’efforcait de fortifier sa foi par des moyens a elle.

La nuit, dans les champs, derriere les huttes d’Israél, Moise
levait les bras au ciel et criait :

«Jéhovah ! Jéhovah! Ou es-tu? Vois notre honte et notre
affliction. Mon Dieu, pourquoi infliges-tu ces souffrances a ce
peuple ? Pourquoi m’as-tu envoyé vers eux ? En effet, depuis que
je suis allé trouver le Pharaon pour lui parler en ton nom, sa
méchanceté a I'égard de ce peuple a redoublé, et tu ne nous as pas
délivrés de ses mains. »

Et Moise entendit dans son coeur la voix de Dieu qui le
réconfortait :

«dJe suis Jéhovah. Cest moi qui suis apparu a Abraham, a
Isaac et a Jacob, comme le Seigneur Chaddai, mais je ne leur ai
pas révélé mon nom de Jéhovah. Et jai fait une alliance avec
eux... Et jai entendu les gémissements des enfants d’Israél, en
raison de leur esclavage chez les Egyptiens... En conséquence, je
dis aux enfants d’Israél : « Je vais vous libérer de votre esclavage
chez les Egyptiens ; je vous délivrerai, en étendant le bras et par
des décisions puissantes. Et je vous prendrail sous ma protection
comme mon peuple, et je serail votre Dieu. Et vous saurez que je
suis votre Dieu, qui vous a affranchi du joug des Egyptiens. Et je
vous conduirai dans la terre que j'al promise par serment a
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Abraham, a Isaac et a Jacob, et je vous la donnerai en héritage.
Car je suis le Seigneur. »

Et Moise retourna vers les Bnai Israél et leur parla de la
nouvelle assurance que Dieu lui avait donnée; mais ils ne
Iécouterent pas, en raison de leur exaspération et de leur cruel
asservissement.

Mainte et mainte fois, Dieu renouvela son affirmation, mais
jamais 1l ne montra a Moise comment cette promesse pourrait étre
réalisée. Dieu ne lui donnait aucune puissance. Et Moise tombait
de plus en plus bas aux yeux de ses freres et du Pharaon.
Cependant, il ne cessait de croire a la parole de Dieu. Il supportait
les humiliations et les insultes, et attendait. Un jour enfin, il
entendit la voix de Dieu dans son coeur.

« Voici qu’aujourd’hui j’ai fait de toi un dieu pour le Pharaon, et
Aaron, ton frere, sera ton prophete. Tu lui diras tout ce que je
t’'ordonnerai de lui dire, et Aaron, ton frere, devra faire connaitre
au Pharaon l'ordre de permettre aux enfants d’Israél de quitter
I’Egypte. Mais je durcirai le cceur du Pharaon, et je multiplierai
mes prodiges dans la terre d’Egypte. »

Alors, Moise sut que 'heure de la rédemption était arrivée. Car
Dieu luit avait conféré un pouvoir divin sur le Pharaon.
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CHAPITRE XIV

LA volonté de Dieu était d’annoncer au Pharaon tous les

fléaux avant de les lui faire subir. Il ne devait pas étre frappé sans
avertissement, mais en chaque occasion il devait apprendre de la
bouche de Moise et d’Aaron quel chatiment il aurait a supporter,
s’1l refusait de laisser partir les Hébreux. Car, bien que Dieu
endurcit le coeur du Pharaon, il désirait toujours que celui-ci
dominat ses mauvais penchants, se repentit du mal qu’il avait fait
aux dJuifs, et les remit en liberté. Et Moise exécutait
scrupuleusement les instructions que Dieu avait données a
Poreille de son coeur.

En premier lieu, Dieu ordonna a Moise et a Aaron de se
présenter au Pharaon et de luil prouver qu’ils avaient le pouvoir de
le contraindre a libérer Israél. Ils I'informerent qu’ils désiraient
lui montrer un prodige que Dieu leur avait confié pour prouver
qu’ils étaient les exécuteurs de ses ordres. Pharaon fut curieux de
voir quel genre de prodige les envoyés du dieu des Hébreux
pourraient réaliser et il leur accorda une audience a laquelle
furent convoqués également un grand nombre de ses conseillers,
sages, magiciens et prétres.

Il faut dire que le signe exécuté par Aaron sur 'ordre de Moise,
s’'1l ne fit pas peu d'impression sur le Pharaon, n’excita que les
moqueries des courtisans et des autres. Ah ! comme Korah avait
eu raison ! Aux yeux des courtisans et des magiciens, cela n’était
que jeu d’enfant. Etait-ce avec cela qu’ils espéraient terrifier la
puissance de I’Egypte — un baton transformé en serpent ? Qui
n’aurait pu en faire autant ? Les batons des magiciens se mirent
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aussl a ramper sur le sol a leur commandement, et brandirent leur
langue rouge et fourchue dans leurs gueules vertes.

Mais alors quelque chose se produisit. Le serpent issu du baton
de Moise se précipita sur les autres et les avala. Ils disparurent.
Et ce fut comme ¢s’ils n’avaient jamais existé. Ne devait-on pas
Iinterpréter cela comme signifiant que Moise était un plus grand
magicien que les autres ? L’incident contribua a accroitre la
renommée de Moise en tant que magicien, mais pas a un degré
vraiment significatif. Les magiciens et les sages d’Egypte furent
manifestement assez peu impressionnés et, quelque temps apres,
le Pharaon, de bonne humeur, renvoya Moise et Aaron, en
souriant avec mépris de leur naiveté.

Pharaon sortait tous les matins le long du Nil pour faire surgir
le soleil au-dessus des sept cieux.

Il était assis sur son trone d’or, porté haut sur les épaules de
ses gardes, couverts de heaumes cylindriques et roides. La double
couronne d’Egypte était sur sa téte, ornée de chaines d’or et de
joyaux, éblouissante sous la lumiere du soleil. Des trompettes, des
tambours et des joueurs de sistre annoncaient l’approche du
Pharaon. Deux de ses « amis », les fonctionnaires les plus élevés,
portaient des éventails qu’ils tenaient haut au-dessus de sa téte.
Deux lions enchainés aux deux cotés du trone 'accompagnaient.
Devant le trone, marchait a reculons son fils ainé, I’héritier
présomptif, avec la boucle de jeunesse tombant de son front. Il
tenait une fleur de lotus sous les narines du Pharaon. Derriere le
trone, le fonctionnaire le plus élevé du pays s’avancait a petits pas
affectés, portant un bouquet de fleurs et un petit éventail
symbolique. Les autres flabelliferes le suivaient. A la téte de la
procession, se trouvalent les prétres, tétes rasées et visages
blancs, brilant de I'encens et répandant des roses sur le chemin.
Un cheeur de chanteurs aveugles portant des harpes et guidés par
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les prétres chantaient des cantiques qu’ils accompagnaient eux-
mémes.

Les foules, venues de la ville pour voir le fils du dieu Ra, chair
de sa chair, émergeant dans le ciel, de sa splendeur et de sa gloire,
se prosternaient devant lui. Et tous levaient les bras et priaient :

« O Fils du dieu Ra, le trone de Ra est dans ton cceur... » Les
prétres pincaient leurs sistres et répandaient des fleurs sur le
chemin.

Mais, soudain, deux hommes bondirent en téte de la
procession, deux hommes dont les barbes noires étaient mélées de
gris. L'un d’eux, le plus grand, portait un baton qu’il brandissait
en l'air, arrétant ainsi le défilé. Et, d'une voix puissante, il cria au
Pharaon :

« Jéhovah, le dieu des Hébreux, m’envoie vers toi: « Laisse
mon peuple s’en aller, dit-il, afin qu’il puisse m’offrir des sacrifices
dans le désert. Tu ne m’as pas encore écouté jusqu’ici.» Clest
pourquoi Dieu dit : « Tu vas connaitre que je suis Jéhovah. » Vois,
je brandis ce baton que je tiens a la main et je frappe les eaux du
fleuve sous les yeux du Pharaon et de ses serviteurs. Et toute 'eau
qui est dans ce fleuve va étre changée en sang. Et les poissons qui
sont dans I'’eau vont crever, et 'eau du fleuve sera polluée, et les
Egyptiens ne pourront plus boire eau du fleuve. »

Et sans attendre la réponse, sans méme jeter un regard sur le
Pharaon stupéfait et décontenancé, '’homme se tourna vers son
compagnon et dit, d'une voix forte :

« Aaron, Jéhovah m’en a donné l'ordre : « Prends ton baton et
étends-le sur les eaux de I’Egypte, sur tous les ruisseaux et les
lacs, et les marais et les cours d’eau ; et ils se transformeront en
sang ; et il faut qu’il y ait du sang sur toute la terre d’Egypte,
aussl bien dans les vases de bois que dans ceux de pierre. »

Aaron prit le baton de la main de Moise et, sous les yeux du

Pharaon, de ses courtisans et de ses serviteurs, il frappa les eaux
du Nil.
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Tout d’abord, paralysés par I'audace de ces deux hommes, le
Pharaon, ses courtisans et ses serviteurs restérent un moment
immobiles. Puis ils regardérent le Nil. A peine eut-il été touché
par le baton qu’Aaron tenait a la main, I'eau fut prise dune
furieuse agitation. On elt dit que les vagues avaient été saisies de
panique, tandis qu’elles s’acheminaient tranquillement vers la
mer. Elles se dresserent vers le ciel, tout en projetant les poissons.
En un clin d’eeil, la couleur de I'eau avait changé. Elle rougissait,
passant du rose au cramoisi, devenant de plus en plus foncée,
jusqu’a avoir la consistance de la poix. Les cadavres multicolores
des poissons, prenant des formes étranges, ballonnés, le ventre
éclaté, retombaient dans l'eau, et leurs visceres s’en échappaient
tout noirs, rendant ’eau méconnaissable.

Une puanteur intolérable commenca a monter du fleuve. Les
serviteurs les plus proches du Pharaon placerent des bouquets
sous ses narines, et les prétres entourerent le trone en criant :

« Ne crains rien, Pharaon. C’est de la magie. Nous pouvons en
faire autant. »

« Nous sommes en été. Nombre de poissons enflent a cette
époque de 'année et infectent I'eau », disaient les sages.

Le Pharaon ne répondit pas. D'un geste, il ordonna de
retourner au palais. Il ne regarda méme pas Moise et Aaron, ni ne
leur adressa la parole. Tout le monde fut stupéfait de voir qu’il ne
donnait pas l'ordre de les arréter.

Plus tard, au palais, i1l s’assit sur son trone, entouré de ses
conselllers, de ses sages, de ses fonctionnaires les plus élevés et de
ses pretres. Il était comme fou. Les sages cherchaient a le calmer ;
1ls demanderent d’'une seule voix 'ordre d’arréter les deux rebelles
et de les exécuter.

« Fils de Ra, chair de sa chair, deux mortels ont blasphémé
contre ta divinité supréme. Alors que le soleil se levait, deux
esclaves hébreux ont tenté de le recouvrir de ténebres. Cette
infamie doit étre lavée dans le sang des blasphémateurs. »
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Et le chef des « amis du Pharaon », son fonctionnaire le plus
élevé, le majordome du palais d’or, le doyen des flabelliferes, se
prosterna lui-méme aux pieds du roi, en le suppliant :

« Législateur de la maison de Ra, si les Egyptiens apprennent
que tu as été empéché d’accomplir le rite sacré de ton pere et que
tu as permis aux blasphémateurs de conserver la liberté, ils
supposeront que toi, le dieu Ra, chair de sa chair, as eu peur de
leur Dieu.

— Les Egyptiens le savent déja, répondit le souverain. Ils
boivent le sang de poissons en décomposition au lieu d’eau.

— Soleil brillant, seigneur de I'éternité, ceil ’Ammon, ce n’est
pas du sang qu’ils boivent, mais de 1’eau colorée par le fait de ces
deux magiciens blasphémateurs. Nous pouvons en faire autant,
objecterent les magiciens prosternés aux pieds du Pharaon.

— Eh bien, faites-le donc ! »

Le chef des magiciens bondit et accomplit le prodige. Au moyen
d’incantations mystiques, au milieu d'un nuage d’encens, il versa
de 'eau d'un vase dans un autre et I’eau devint rouge comme du
sang.

Le roi prit le vase contenant l'’eau transformée par magie, la
porta a son visage, la respira et dit :

« Elle n’a pas d'odeur. Cela ne peut pas étre du sang, ce n’est
que de l'eau colorée. Mais nous allons attendre et voir comment
tout cela finira. Non, je ne veux pas agir précipitamment, de
crainte de m’en repentir plus tard. »

Les courtisans sortirent, profondément troublés. Aucun d’eux
ne pouvait comprendre, aucun n’essayait d’expliquer pourquoi le
Pharaon se montrait si tolérant a ’égard des magiciens hébreux.

Mais il avait ses motifs secrets.

Lorsque ces deux hommes s’étaient présentés pour la premiere
fois dans l'atelier du sculpteur et avaient osé mentionner devant
lui le nom d’un dieu étranger, il avait été sur le point de donner
Pordre de les arréter. Mais, tout a coup, il avait capté un regard de
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I'un d’eux — celui qu’on appelait Moise — et une frayeur sans nom
Pavait pénétré. Il lui avait semblé pendant un moment que le dieu
Horus en personne se tenait en sa présence. Pourtant, il chassa
tout de suite cette idée du dieu Horus lui apparaissant comme
I’émissaire et le protecteur d’'un peuple d’esclaves et lui parlant au
nom d’un dieu étranger, plutét qu’au nom de son pere Osiris, ou de
Ra, ou d’Ammon. Pourtant, le visage de Moise ressemblait
étrangement a ce Dieu et Ménephtah avait 'impression de 'avoir
rencontré quelque part.

Longtemps apres que Moise se fut retiré, le Pharaon continua
a penser a lui, et son visage ne cessa de le harceler jusqu’au
moment ou il s’écria: « Mais n’est-ce pas le prince de sang
étranger que ma sceur a trouvé dans les marécages du Nil, comme
Isis avait trouvé Horus ?» Car l'insistance de la princesse avait
1mposé cette légende, et nombre des courtisans avaient vu le reflet
d’Horus en ce petit garcon aux cheveux noirs que la fille du
Pharaon portait si tendrement dans ses bras. Oui, oui, 1l se
rappelait maintenant le prince, qui avait fréquenté avec lui
Pacadémie militaire, qui s’était fait plus tard un nom comme chef
de guerre du Pharaon — cet étranger que les prétres détestaient. Il
se souvenait aussi du départ de ce prince qui était retourné vers
les esclaves de Gochéne. Oui, ce Moise était ce prince qui revenait
maintenant comme messager d’'un dieu inconnu.

Le méme jour, il était allé trouver sa sceur Bathiya dans le
temple d’Osiris ou elle habitait maintenant en qualité de grande
prétresse et d’épouse officielle du dieu, et comme incarnation de la
déesse Isis. Cette princesse, plus agée que lui, puisqu’elle était la
premiere-née du Pharaon, aurait d(, d’apres la loi, épouser le
prince régnant et gouverner conjointement avec lui. Mais elle
avait renoncé au trone. Lorsque Moise 'avait quittée, elle s’était
retirée de la cour et s’était consacrée entierement au dieu Osiris,
et n’avait plus abandonné le temple. Les jelines nombreux
Iavaient faite aussi ratatinée qu'une momie ; ses yeux ne voyaient
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plus, a force de pleurer la mort de son seigneur. Elle avait des
visions et ne cessait de prophétiser que son fils Moise reviendrait
sous la forme d'un dieu et accomplirait des merveilles.

Lorsque son frere lui apporta la nouvelle de ce retour, elle se
prosterna devant le dieu Osiris et lui rendit graces :

« Je savais que tu me renverrais mon fils pour me réconforter
avant que je retourne a toi. »

Mais son frere dit :

« Il ne parle pas au nom des dieux de I’Egypte, et ce ne sont pas
eux qui l'ont envoyé. Il vient au nom dun dieu étranger, le dieu
des esclaves hébreux. C’est en son nom qu’il parle, et le chatiment
d’un tel crime est la mort. »

En entendant ces mots, Bathiya se leva, prise d'un acces de
fureur. Ses yeux demi-morts resplendirent dune lumiere
intérieure ; elle posa ses mains décharnées sur sa poitrine et se
mit a chanter dans le ton habituel a la prétresse d’Osiris :

« Voici ce que dit le grand Osiris, mon seigneur et époux : « Va
trouver le fils de Ra et dis-lui : « Garde-toi bien de toucher méme a
un cheveu de la téte de mon fils Horus-Moise, car je suis avec lui,
et qui que ce soit qui lui fasse du mal, je me vengerai sur lui, en ce
monde et dans 'autre. »

Cette prophétie, prononcée au nom de son dieu, ne fit pas
grande impression sur le Pharaon. Il ne fut pas non plus tres ému
de la fo1 que sa sceur avait en elle-méme comme incarnation de la
déesse Isis. C’est pourquoi il n’avait pas été induit en erreur par
les histoires qu’elle avait racontées au sujet de Moise. Mais son
indulgence pour Moise découlait de son respect pour sa sceur, de
méme que l'indulgence du précédent Pharaon avait pris sa source
dans sa complaisance pour sa fille. C’est ainsi qu’il avait gardé le
silence a propos du premier acte de blaspheme et de rébellion.

A la seconde occasion, lorsque Moise eut osé troubler le rite
sacré du Nil et insulter le roi en présence de la cour et du peuple,
en formulant ses exigences au nom du dieu étranger, le Pharaon
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avait de nouveau éprouvé le besoin de punir cet homme comme il
le méritait, et de le faire exécuter sur place. Cela aurait mis fin au
blasphémateur et aux illusions de sa sceur. Déja il levait la main,
déja ses levres s’ouvraient pour en donner lordre a ses gardes ;
mais, soudain, 1l se sentit devenir muet, et sa main se trouva
comme pétrifiée par la peur. De nouveau, il avait surpris un
regard de Moise. C’était un autre Moise et non celui qu’il avait
connu naguere a la cour de son pere, mais un homme pareil a celui
dont sa soeur avait parlé : semblable a un dieu, a un thaumaturge.

Le Pharaon avait eu l'impression de quelque chose de
dominateur dans ces yeux: ils pouvaient briser sa volonté,
paralyser ses muscles. Il n'osa pas rendre a '’homme son regard ; il
fut contraint de détourner les yeux. Sa fol en sa propre divinité
était assez forte pour 'empécher de se soumettre ; elle ne I'était
pas assez pour l'inciter a risquer la bataille avec la divinité qui
avait armé cet esclave hébreu. Il évita la lutte directe par peur de
succomber. Il voyait clairement que, devant lui, se tenait non pas
un homme, mais un dieu : un dieu semblable a lui-méme, égal au
Pharaon.

I1 y avait déja lutte entre eux, mais de la part de Pharaon elle
était vague et non déclarée. Il luttait contre la puissance qui
émanait des yeux de Moise, et appelait a son aide tous les dieux de
I'Egypte. Les prétres et les hauts fonctionnaires ne cessaient
d’affirmer que l'incident des eaux et des poissons du Nil était
chose naturelle et qu’il ne tarderait pas a cesser. Pour répondre a
la demande d’eau fraiche, on creusait de nouveaux puits, et I'eau
qui en sortait était fraiche. Le Pharaon sentit renaitre sa
confiance. Et, lorsque, sept jours ayant passé, les eaux du Nil
redevinrent claires et fraiches, il eut la certitude que ses dieux
étaient entrés dans la bataille en sa faveur et avaient repoussé le
dieu des Hébreux. Pourtant, il n’osa pas porter la main sur Moise.

Mais, a peine les eaux du Nil furent-elles redevenues fraiches
que Moise reparut devant le Pharaon. Sans étre convoqué ni
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annoncé, il apparut, comme si ni les gardes ni les soldats ne
Pavaient vu, ou s’ils n’avaient pas osé lui adresser la parole.
Debout devant le roi, il le mit en garde une fois de plus :

« Voici ce que dit Jéhovah : « Laisse partir mon peuple, afin
qu’il m’offre des sacrifices. Et si tu ne veux pas le laisser partir, je
vais envoyer sur tout ton pays la plaie des grenouilles. Le fleuve
regorgera de grenouilles qui entreront dans ta maison, dans ta
chambre a coucher, dans ton lit, dans la maison de tes serviteurs
et dans celles du peuple, dans les fours et dans les pétrins. Et ces
grenouilles monteront sur toi, sur ton peuple, et sur tes
serviteurs. »

Or, ce que Moise avait prédit se réalisa sans délai. Moise invita
Aaron, au nom de Dieu, a frapper les eaux de I’Egypte. Et, dans
les eaux, et parmi les tas de poilssons pourrissants qui se
trouvailent au bord de l’eau, des grenouilles apparurent en foule :
des grenouilles de toutes especes, de toutes formes et de toutes
couleurs. Sans doute, I’Egypte avait toujours été célebre pour ses
grenouilles. Un dicton populaire affirmait « Quand on entend
coasser les grenouilles, on est & la frontiére de I’Egypte.» Mais
jamais jusqu’alors on n’avait vu de grenouilles pareilles. Elles se
multipliaient comme des moustiques, et atteignaient une taille
inouie. Elles surgissaient des eaux marécageuses et des tas de
poissons puants. On eat dit que la terre elle-méme n’était rien
d’autre que de la chair de grenouilles : grenouilles a large gueule,
aux nombreuses pattes écartées ; grenouilles minces et longues, a
la gueule grasse et épaisse ; grenouilles rayées, pareilles a des
serpents, aux gueules semblables a celles des serpents. Certaines
avaient des ventres gras, mous, blanchatres, d’ou sortaient de
nombreuses griffes, aux multiples bifurcations ; d’autres avaient
des dents proéminentes et des moustaches hérissées ; 1l y en avait
qui ressemblaient a des tortues, aux dures carapaces, d’ou
émergeaient des cous de cuir froncé, faces de chauves-souris, de
souris et d’oiseaux. Aussi diverses que leurs formes étaient leurs

144



couleurs : blanc répugnant et graisseux, jaune maladif qui faisait
penser a des poisons, rouge fade et lourd de serpents tachetés. Et
ces grenouilles rampaient et bondissaient hors de 'eau, hors des
trous marécageux, et apparaissaient partout, aux endroits ou on
les attendait le moins. Elles réussissaient a se glisser on ne savait
comment derriere les portes fermées des maisons ; on les trouvait
dans les vases contenant l'eau, dans les marmites, dans les
pétrins.

La nuit, les Egyptiens sentaient dans leurs lits grouiller ces
choses gluantes. Une grenouille frottait son ventre blanc contre la
chair d'un homme ; des griffes aigués s’enfoncaient dans un sein
de femme ; un museau de grenouille sucait un enfant endormi. Il
n’y avait nul moyen d’échapper a ces bétes. Il n’y avait aucun
repos, a cause d’elles ; il n'y avait aucun travail ; on ne pouvait pas
manger. Jour et nuit, éveillés ou endormis, les Egyptiens étaient
en proie aux grenouilles.

En vain les sages et les conseillers du Pharaon déclaraient-ils
quil s’agissait la d'un phénomene naturel ; que cela provenait des
cadavres de poissons et que cela finirait des que ’abondance de
poissons pourris prendrait fin. En vain, les prétres et les
magiciens lui démontraient-ils qu’ils étaient, eux aussi, capables
de faire naitre des vers des eaux polluées.

Les grenouilles étaient un tourment incessant. Elles entraient
dans la demeure du Pharaon ; elles sortaient des vases d’or ou 'on
servait son vin ; on les pétrissait dans son pain aussi bien que
dans celuil des plus humbles esclaves ; elles étaient dans son lit,
s’accrochaient a sa chair, se glissaient entre lui et ses concubines.
La vie lui devenait odieuse et hideuse, aussi bien qu’elle le
devenait au plus modeste des aniers. Et la lamentation des
Egyptiens s’éleva sur toute la terre d’Egypte.

Le Pharaon appela a 'aide ses parents défunts. Il se fit a lui-
méme des prieres, en tant que dieu du soleil. Rien ne servit.
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I1 lutta avec ses propres pensées. Il ne pouvait admettre qu’il
existat, en dehors des dieux de I’Egypte, une puissance et une
autorité capables d’avoir des droits sur ce pays.

Mais, de jour en jour, la géne se fit plus grande. Elle devint
intolérable. Les grenouilles paralysaient la vie du pays et
rendaient I'existence insupportable. A la fin, le Pharaon céda.

I1 donna l'ordre de faire venir Aaron et Moise.

« Demandez a Jéhovah, leur dit-il, de faire cesser la plaie des
grenouilles, et jautoriserai votre peuple a aller lui offrir des
sacrifices. »

Et, humblement, Moise lui répondit :

« C’est a to1l que revient 'honneur de décider. Pour quand dois-
je prier pour toi et ton peuple, afin que les grenouilles soient
détruites ?

— Pour demain, dit le Pharaon.

— Il en sera suilvant ta parole, afin que tu puisses reconnaitre
qu’il n’y a pas de dieu comparable a notre Seigneur Jéhovah. »

Ainsi parla Moise en présence du Pharaon, et celui-ci garda le
silence.

Mais, a peine Dieu eut-il écouté la priere de Moise et détruit
les grenouilles que l'orgueil du Pharaon se réveilla dans toute sa
force. Le sang de ses peres parlait en lui. Comment ! Lui, le dieu
R4, chair de sa chair, soleil dans le ciel, vie de la terre, devrait se
soumettre a une autre autorité dans son propre pays d’Egypte!
Non ! Il ne reconnaitrait pas le Dieu Jéhovah, il ne permettrait
pas a son peuple d’aller lui offrir des sacrifices. Il n’y avait pas en
Egypte d’autres dieux que R4 et son fils, le Pharaon.

Seulement, le plus grand des prodiges accomplis par Dieu en
Egypte était précisément que chaque prodige, au début,
n’apparaissait pas comme un prodige. On et dit un phénomene
naturel, comme il s’en produisait chaque année en Egypte dans
une saison ou dans l'autre. Il était tout naturel que, dans le plein
de 1'été, alors que les eaux du Nil étaient basses, les poissons se
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missent a enfler et que leurs cadavres fussent rejetés sur les
bords, ou 1ils répandaient une odeur pestilentielle. Cette
putréfaction des poissons avait multiplié les grenouilles, les
tortues et les sangsues. Apres quoi, lorsque Dieu eut détruit les
grenouilles qui gisaient en tas sur les bords du fleuve, a la limite
des marécages et des canaux, il était naturel que des nuages de
moustiques en sortissent. Ces nuages épais s’éleverent et
attaquerent sans pitié hommes et bétes, et sucerent leur sang. Ils
pénétraient dans les cavités les plus étroites du corps et piquaient
comme avec des aiguilles acérées et bralantes. Quelques-uns
étaient si1 petits qu’on avait peine a les voir; d’autres étaient
absolument invisibles. Hommes et bétes étaient torturés jour et
nuit. Ces insectes, sans arrét, pompaient le sang de la peau et des
organes intérieurs. Chacun avait la sensation d’étre un cadavre
vivant. Sa chair lui devenait affreuse, tant il se grattait ; il était
couvert d’enflures, de plaies, de furoncles. Son esprit devenait
odieux a tout homme, en raison de la pourriture écoeurante qui
avait pénétré en lui.

Cependant, superficiellement, on pouvait croire que la plaie
des insectes était naturelle et devait disparaitre bientot, des que
les monceaux de grenouilles en putréfaction auraient disparu.

Et c’était précisément dans ce qu’il y avait de naturel dans ces
plaies que les magiciens voyaient le doigt de Dieu. Il n’y avait la
en apparence ni leurres ni sorcelleries. Elles étaient 'ceuvre d’'un
dieu puissant qui gouvernait la nature et qui punissait le Pharaon
non par des incantations que l'on elGt pu contrer, mais au moyen
de calamités naturelles qui se succédaient 'une a l'autre. En fin
de compte, les magiciens reconnurent qu’ils ne pouvaient pas
reproduire ces prodiges par leurs propres moyens, et que par
conséquent 1ls ne pouvaient rien faire pour les contrecarrer. Ils
dirent donc au Pharaon :

« Seigneur, c’est un dieu puissant qui entre en guerre contre
tol ; nous voyons le doigt de Dieu. »
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Et, précisément a cause de ces paroles, le Pharaon s’obstina
davantage que ses sages et ses magiciens : puisque ce n’était pas
de la magie, mais la preuve de l'hostilité d'un dieu, son devoir
était de lui résister jusqu’au bout. Moise ne s’appuyait pas sur la
puissance des dieux égyptiens ; il n’était pas I'incarnation d’Horus.
Il se servait de Jéhovah, le Dieu des esclaves du Pharaon.
Comment celui-ci aurait-il pu capituler ?

Il envoya quelqu'un s’informer si les Hébreux de Gochéne
avaient eu a souffrir des plaies. On lui rapporta que ces calamités
s’étaient produites la, mais bien moins rigoureusement que dans
toutes les autres régions de I’Egypte. En entendant cela, le
Pharaon s'imagina que la victoire finale serait pour lui. Le Dieu
Jéhovah pouvait bien intensifier les processus naturels, mais il ne
pouvait pas leur imposer completement sa volonté. Lorsque les
calamités naturelles se produisaient, elles frappaient tout le
monde, les Egyptiens aussi bien que le peuple de Jéhovah. C’était
la une preuve qui suffisait a démontrer qu’elles n’étaient pas
soumises a lautorité de Jéhovah. Car cétait la ce que
prétendaient les messagers des Hébreux, lorsque Pharaon
s’enorgueillissait de sa puissance royale, personnification du dieu
du soleil, Ra.

« Le soleil ne brille pas seulement en Egypte, soulignait Moise.
Et, quand il se couche, 1l se couche également sur des pays autres
que I’Egypte. »

Quoi quil en fat, le Dieu Jéhovah n’avait aucun pouvoir sur le
soleil, car 1l n’avait aucun pouvoir sur la nature. En conséquence,
il n’avait aucun pouvoir sur I’Egypte ni sur ses dieux.

Cette fois-la, le Pharaon ne s’abaissa méme pas a apaiser
Moise par des promesses.

Tout au contraire, 1l se moqua :

« Les Egyptiens sont accoutumés aux moustiques. Ils n’ont qu’a
se gratter un peu plus. »
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Et T'on eGt pu croire que le Dieu de Moise et d’Aaron
connaissait ces pensées, car il envoya de nouveau ses messagers
au Pharaon, et, cette fois encore, ce fut pendant le rite matinal sur
les bords du Nil.

« S1 tu ne veux pas laisser partir mon peuple, je vais envoyer
sur tol des essaims de mouches, sur toi, sur tes serviteurs, et sur
ton peuple et dans les maisons ; et les demeures des Egyptiens
seront pleines d’essaims de mouches, ainsi que le terrain sur
lequel elles se dressent. Mais, cette fois-ci, j’épargnerai le pays de
Gochéne, ou habite mon peuple, afin que les essaims de mouches
n’y pénetrent pas ; ainsi tu connaitras que je suis le Seigneur de ce
pays. »

Et 1l advint exactement comme Dieu I'avait annoncé par la voix
de Moise. La terre d’Egypte fut tout a coup couverte d'une plaie de
mouches. Elles sortaient de partout, en nuages noirs épais,
bataillons innombrables qui se répandaient a une vitesse
incroyable. En un instant, les maisons en furent remplies. Elles
couvralent tous les meubles, tous les ustensiles ; elles couvraient
les corps des humains ; et leurs millions de trompes sucaient leur
sang, consommaient les vivres et dépouillaient de leur verdure les
champs et les jardins.

Le Pharaon envoya de nouveau quelqu’un enquéter sur ce qui
se passait dans le pays de Gochene. Non. Le pays de Gochéne, ou
les esclaves vivaient parmi les trous de glaise, était exempt de
cette calamité. C’était comme si Dieu avait étendu un rideau dans
Iair entre Gochene et le reste de I’Egypte. Jusqu’ici, et pas plus
loin ! A la limite de Gochene, la peste des mouches planait sans se
mouvoir.

Entre-temps le fléau des mouches devenait de plus en plus
effrayant. On ne savait d’ou provenaient ces insectes, il était dont
1impossible de supputer la date a laquelle ils disparaitraient —
comme ¢’avait été le cas pour les autres plaies. On ne pouvait
deviner les causes naturelles de cette invasion. Personne n’avait
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jamais vu de mouches pareilles ; personne n’avait jamais su qu’il
existait une telle variété de ces parasites. Elles ne se comportaient
pas comme a ’habitude. On ne parvenait pas a les chasser. Elles
étaient agressives et insolentes. On et dit qu’elles savaient qui
les avait envoyées. Et, comme si elles avaient connu son but, elles
exigealent pour se nourrir le sang des Egyptiens et le prenaient
sans géne et cruellement. Leurs corps étaient abandonnés aux
trompes pénétrantes des mouches qui leur semblaient des bétes de
proie ailées, des lions, des léopards ou autres bétes pareilles.

Le caractere étrange de ces insectes, la variété surprenante de
leurs formes et de leurs couleurs, leur offensive massive, et par-
dessus tout le fait qu’elles étaient absentes du pays de Gocheéne et
des endroits colonisés par les esclaves hébreux, remplirent de
terreur les serviteurs du Pharaon et amollirent le coeur de celui-ci.

CHAPITRE XV

CEPENDANT le Pharaon croyait toujours que ce n’était pas un

dieu qui entrait en guerre avec lui, mais Moise seul. ’ambition de
celui-ci était sans doute de conduire hors d’Egypte les esclaves
hébreux et de devenir leur souverain dans le désert. Dans ce but,
1l utilisait tout ce qu’il avait appris des magiciens égyptiens. Le
Dieu Jéhovah était son invention, en vue d’effrayer le Pharaon. En
réalité, le baton par I'intermédiaire duquel il réalisait ses prodiges
était le dieu-serpent, familier aux Egyptiens, que lui — Moise —
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avait ensorcelé par les incantations que sa mere lui avait
enseignées, si bien que ce Dieu était contraint a le servir. Non, il
ne céderait pas. Pourtant il examinait maintenant une autre
éventualité : peut-étre Moise avait-il acquis des pouvoirs magiques
nouveaux de quelque dieu étranger, un dieu du désert qui était
I'Esprit des esclaves. Telle était la source des prodiges ; telle était
la source du pouvoir qu’il exercait sur le dieu-serpent. Mais
bientot les dieux de I’Egypte viendraient au secours du Pharaon.
Son pere R4, le grand dieu du soleil, enverrait de puissants rayons
pour combattre le dieu du désert, et le réduirait a merci. Il
détruirait le dieu-serpent que Moise tenait a la main et, alors,
celui-ci serait impuissant.

Des le premier moment ou Moise se présenta devant lui et lui
demanda de permettre aux Hébreux d’entreprendre une marche
de trois jours dans le désert pour offrir des sacrifices a leur Dieu,
le Pharaon comprit que ce n’était la qu'un prétexte destiné a
camoufler un dessein plus important. Moise voulait conduire les
esclaves hors de I’Egypte afin de devenir leur roi. Mais le Pharaon
était décidé a ne faire aucune concession aux Hébreux, parce que
cela aurait été un signal pour tous les autres esclaves, et que le
systeme tout entier se serait effondré. Il y avait la une possibilité
de soulevement général que le Pharaon voulait éviter a tout prix.

Pour le moment, se considérant en un état dangereux
d’infériorité, sa seule ressource était de gagner du temps. Il
entreprit donc de discuter avec Moise quant aux conditions de sa
requéte.

I1 lui fit la proposition que voici : « Qu’ils sacrifient a leur Dieu,
mais pas dans le désert. Je vous accorderai trois jours pour faire
votre féte et sacrifier a votre Dieu, mais ici, dans le pays méme. »

Moise se préta au jeu. Il répondit :

« Ne sais-tu pas ce que les Egyptiens vont nous faire s’ils nous
volent offrir des sacrifices a un dieu étranger ? Ce que nous
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voulons, c’est aller a trois jours de marche dans le désert, et, la,
offrir des sacrifices a notre Dieu, ainsi qu’il nous I’'a commandé. »

Astucieusement, le Pharaon répliqua :

«dJe vous permettrai d’aller dans le désert pour offrir vos
sacrifices a votre Jéhovah, mais pas si loin que cela. Priez pour
moi.

— Vois, je m’en vais, et je vais prier Jéhovah d’éloigner des
demain la multitude de mouches, et il les éloignera du Pharaon,
de ses serviteurs et de son peuple. Mais que le Pharaon ne se
moque pas de nous et ne nous refuse pas de nouveau la permission
de nous rendre dans le désert pour y offrir des sacrifices a
Jéhovah !

— Moi, le Pharaon, ne pas tenir ma parole ! Comment peux-tu
parler ainsi ? »

Or, ce fut la ce qui advint.

Ce fut comme si chacun d’eux, Moise ainsi que le Pharaon,
avait su que le rol n’exécuterait pas sa promesse. Cependant,
Moise s’éloigna du palais et pria pour que la multitude des
mouches disparat. Et Dieu obtempéra a sa priere, et les mouches
disparurent aussi subitement qu’elles étaient venues.

De nouveau, le cceur du Pharaon s’endurcit, ainsi que Dieu
Pavait prédit.

Alors, Dieu envoya Moise au Pharaon pour le mettre en garde
et lul annoncer qu’il allait envoyer une peste sur le bétail et les
chevaux et les anes de son pays, mais qu’il épargnerait tous les
animaux, quels qu’ils fussent, laissés par le Pharaon entre les
mains des esclaves hébreux. Et, pour montrer plus clairement que
cette plaie devait frapper les seuls Egyptiens, 1l enverrait cette
peste tout d'un coup, a un moment déterminé. Et ce fut ainsi que
cela se produisit. Des que Moise se fut éloigné de la présence du
Pharaon, la peste fit son apparition partout ou se trouvait le bétail
des Egyptiens.
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Tout de suite, le Pharaon envoya faire une enquéte sur ce qui
se passait dans Gochene. Et, tout de suite, il apprit qu’il n’y avait
pas trace d’épizootie chez les Hébreux.

Cependant son coeur ne s’adoucit pas.

La lutte devint plus rude, plus acharnée. Ce n’était plus, aux
yeux du Pharaon, un duel entre Moise et lui, mais entre les dieux :
celui d’Israél d'une part, ceux de I’Egypte d’autre part. Plus le
Pharaon se persuadait que Moise n’agissait pas par des moyens
magiques, mais grace au pouvoir dun Esprit particulier, d’'une
Force puissante qui pouvait commander a la nature, et plus son
obstination devenait opiniatre. Il ne luttait plus pour garder son
empire sur les esclaves ; 1l combattait pour ses dieux et pour sa
propre divinité. Et, a ses yeux, la lutte était si inégale qu'une seule
1ssue était possible.

D’un coté, il y avait un systeme religieux organisé, avec le
Pharaon jouant le réle de dieu supréme : un systeme strictement
discipliné, consacré par la tradition, les coutumes, un rituel sacré
plusieurs fois centenaire ; une hiérarchie sacerdotale imposante,
avec des temples sans nombre dont les statues gigantesques et les
éblouissantes cérémonies écrasalent et stupéfiaient les esprits ;
une horde de dieux et de déesses qui se partageaient 'autorité sur
toutes les activités et tous les biens des hommes : dieux de la
fertilité, dieux de la santé, dieux de la vie en ce monde et dieux de
lautre vie. Et, au-dessus de tous, le dieu Ra, le soleil dans le ciel,
incarné dans la personne du Pharaon : le Pharaon souverain des
deux pays d’Egypte, dont la domination s’étendait sur toutes les
contrées connues de I'Afrique, jusqu’a I’Ethiopie et jusqu’a I'Asie,
jusqu’aux limites des pays civilisés. Ses armées, munies des armes
les plus puissantes, de chevaux impétueux et de chars, avaient
mis a genoux toutes les nations. Et I’Egypte était remplie
d’esclaves de toutes les races, noires et blanches, qui travaillaient
ses champs et ses jardins, gardaient ses troupeaux, construisaient
ses villes et ses temples, ses pyramides, conduisaient ses navires.
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De Tlautre coté, qui étaient ceux qui osaient provoquer le
Pharaon et l’Egypte? Un petit peuple méprisable d’esclaves, qui
ne possédait rien que la tradition de ses ancétres, qui croyait en
un dieu vivant, qui nourrissait le faible espoir de sa rédemption.
Et celui qui parlait en leur nom était un ancien Egyptien qui avait
acquis en Egypte ses connaissances et son talent. Il parlait au
nom dun dieu du désert qui, jusque-la, était resté inconnu des
dieux et des hommes. Ce renégat n’avait pas encore été capable de
libérer son peuple de la servitude. Maintenant il se servait d’'un
dieu-serpent qu’il avait transformé en baton, afin de terroriser le
Pharaon au moyen de calamités ridicules et wvulgaires qui
causaient des démangeaisons aux gens. Les Egyptiens sauraient
se résigner a tout cela! L’heure du Pharaon ne tarderait pas a
venir. Bientot la puissance d’Ammon, d’Osiris, du dieu Soleil,
d’Horus, de la déesse Isis et de toutes les autres divinités de
I'Egypte se manifesterait, remplirait de force les reins du Pharaon
pour la destruction du rebelle.

I1 ne céda donc point. Il n’obéit pas a I'ordre donné par le Dieu
des Hébreux ; il ne laissa pas partir son peuple juif. Il resta
indifférent au fait que le Dieu de ses esclaves I'avait ridiculisé et
avait couvert la tete et le corps de ses prétres a lui de plaies et
d’abces affreux a voir, malgré leurs vétements sacerdotaux. Le
Pharaon tint téete.

Alors, le Dieu d’Israél fit prendre a la lutte une forme plus
sombre. Il prépara une plaie plus douloureuse. De plus, cette fois-
la, Moise, passant par-dessus la téte du Pharaon, s’adressa
directement aux Egyptiens pour les avertir de la nouvelle plaie qui
était préparée pour eux. Il les invita a rassembler dans leurs
étables tout le bétail, les chevaux et les anes qui leur restaient
encore, car une gréle puissante était sur le point de tomber sur
I’Egypte et de détruire tout ce qui serait resté en plein champ.

Ce fut seulement lorsque les fenétres du ciel se furent ouvertes
et que, parmi les tonnerres et les éclairs et les feux mouvants,
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descendit une gréle telle qu’on n’en avait jamais connu de pareille
en Egypte, quand tout eut été détruit dans les champs, les
vignobles, les carrés de légumes, les céréales sur pied, lorsque les
arbres eurent été déracinés et que ceux qui n’avaient pas tenu
compte de I'avertissement donné par Moise et étaient sortis eurent
été exterminés, eux et leur bétail, ce fut seulement alors que le
Pharaon prit peur de nouveau et, envoyant chercher Moise et
Aaron, s’excusa aupres d’eux :

« Cette fois-ci, j’ai péché. Jéhovah est juste, et moi et mon
peuple sommes méchants. Priez Jéhovah et qu’il mette fin a ces
tonnerres et a cette gréle puissante. Je vous laisserai partir et
vous ne resterez pas ici plus longtemps.

— C’est bien, fit Moise. Dés que jaurai quitté la ville, je leverai
les bras vers Jéhovah, et les tonnerres cesseront, et il n’y aura
plus de gréle, et ainsi tu pourras connaitre que la terre appartient
au Seigneur. »

Moise se retira. Les tonnerres cesserent, et il n’y eut plus de
gréle. Et de nouveau le Pharaon mentit.

Et, de nouveau, Moise se présenta devant le roi et le prévint
que Dieu allait envoyer une plaie de sauterelles qui rongeraient
toute verdure et toute pousse laissées par la gréle. Mais, cette fois-
la, les serviteurs eux-mémes du Pharaon, ses conseillers et ses
fonctionnaires, furent remplis de frayeur. Ils remplissaient la salle
d’audience et imploraient : « Laissez ces hommes partir et rendre
son culte au Seigneur, leur Dieu ! » Et ce fut alors seulement que
le Pharaon envoya chercher Moise et Aaron.

« Allez, leur dit-il, offrez des sacrifices a votre dieu Jéhovah.
Mais quels sont ceux qui doivent partir ?

— Nous partirons avec nos jeunes gens et nos vieillards, avec
nos fils et avec nos filles, avec nos troupeaux de brebis et nos
troupeaux de bceeufs; car nous devons célébrer une féte au
Seigneur. »
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La colere, une fois de plus, s’empara du Pharaon. Car, cette
fois, Moise avait manifesté clairement son dessein : emmener a
jamais les Hébreux hors de I’Egypte.

« Le mal est inscrit sur vos visages, dit-il rageusement. Allez,
les hommes, et offrez vos sacrifices a Jéhovah, puisque c’est la ce
que vous désirez. »

Et 'on chassa Moise et Aaron hors de la présence du Pharaon.

« Attendons jusqu’a ce que vienne la plaie des sauterelles, dit
Moise & Aaron. A ce moment-13, il parlera plus doucement. »

C’est ainsi qu’il en fut. Les sauterelles arriverent en nuages
noirs qui recouvrirent le soleil et obscurcirent toute la terre
d’Egypte ; elles s’abattirent sur la campagne et, de leurs millions
de mandibules, dévorerent les produits des champs. Alors, le
Pharaon convoqua de nouveau Moise et Aaron, et, de nouveau, il
fut tout repentir et toute priere :

«dJ’al péché contre Jéhovah et contre vous, leur dit-il.
Pardonnez-moi encore une fois seulement, et priez votre Jéhovah
d’écarter de moi cette seule calamité. »

Moise pria Dieu et celui-ci répondit a sa priere, comme
toujours. Mais le Pharaon mentit une fois de plus.

Alors, des ténébres couvrirent hermétiquement 1'Egypte,
pareilles a une voute de cuivre, interceptant la lumiere du soleil,
de la lune et des étoiles. Pas un coin du ciel n’était plus visible et,
a l'intérieur de cette étouffante enveloppe, des vents s’élevaient,
chargés de poussiere et de sable. Au début, les Egyptiens crurent
que c’était le khamsin, qui s’élevait ordinairement pendant cette
saison de 'année. Au début, c’était en effet comme le khamsin. De
quelque coté que se tournassent les Egyptiens, 1ls aspiraient du
sable et de la poussiere ; mais ce sable et cette poussiere étaient
humides et épais, comme si toute 'atmosphere avait été remplie
de vase volante. Cela faisait coller les yeux, si bien qu’on ne
pouvait plus voir ceux qui étaient prés de vous. Les Egyptiens
respiraient et avalaient de la poussiere et du sable. Les particules
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se logeaient dans les gencives et craquaient entre les dents ; elles
se glissaient dans les articulations, si bien que bétes et gens
vacillaient en marchant. Enfermés sous cette volUte qui les
asphyxiait, ils se sentaient comme pris au piege dans des rets de
ténebres qui reposalent sur eux aussi lourdement la nuit que le
jour. De nouveau, le Pharaon envoya des informateurs pour savoir
si cet horrible nuage de khamsin écrasait I'atmosphere et couvrait
le ciel de Gochene. Non. L’air dans Gochene était pur et clair. Et,
cette fois-la, le Pharaon accepta de laisser les femmes et les
enfants se rendre aux solennités en ’honneur de Jéhovah ; mais il
demanda que le bétail fGt laissé en garantie de leur retour en
Egypte.

Moise répondit ce qui suit :

« Il faut que tu nous donnes la possibilité d’offrir des sacrifices
et de brualer nos offrandes a Jéhovah, notre Dieu. Notre bétail doit
donc venir avec nous ; pas un seul animal ne doit rester en arriere.
Car nous devons les prendre tous pour sacrifier au Seigneur notre
Dieu ; et nous ne savons pas comment nous pourrions sacrifier au
Seigneur notre Dieu, jusqu’a ce que nous arrivions la-bas. »

C’était la le blaspheme et I'insulte les plus graves que Moise
pat jeter a la face du Pharaon ; non seulement celui-ci devait
laisser ses esclaves aller sacrifier a un dieu étranger, mais lui, le
Pharaon, le dieu Ra, chair de sa chair, devait leur fournir du bétail
pour les sacrifices a offrir au dieu étranger d’'une horde d’esclaves.

« Va-t’en ! hurla-t-il. Garde-toi bien de reparaitre devant moi,
car le jour ou tu reverras mon visage, tu mourras.

— Tu as bien parlé, répondit Moise. Je ne veux pas revoir ton
visage. » Et i1l s’éloigna de la présence du Pharaon.

De toutes les plaies que Dieu avait envoyées jusqu’alors sur
I’Egypte ce fut la derniere, la plaie des ténebres, qui fit la plus
profonde et la plus terrifiante impression. Les habitants avaient
en effet commencé a voir le doigt du Dieu étranger des Hébreux
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dans les calamités antérieures qui avaient fait une nette
distinction entre Gocheéne et I’Egypte ; la crainte de ce Dieu
s’empara d’eux et ils se mirent a respecter les esclaves juifs. Bon
nombre d’entre eux avaient tenu compte de I'avertissement donné
par Moise avant la chute de la gréle ; ils étaient restés a I'abri et
avalent sauvé eux-mémes et leur bétail. Mais cette derniere plaie,
celle des ténebres, eut un effet tout particulier sur les Egyptiens,
car elle portait directement atteinte a leur dieu principal ainsi
qu’a l'autorité et au prestige du Pharaon. Il semblait maintenant
que l'insolent Dieu des Hébreux avait triomphé des divinités
égyptiennes dans leur propre territoire, sur leur propre terrain.
Quoi que l'on put penser d’autre, quelques autres dieux qu’il pat y
avoir, le soleil était la propriété absolue des Egyptiens. Ammon Ra
était leur dieu supréme, et le Pharaon était son fils, la chair de sa
chair. Il était le soleil ; c’était lui qui donnait la lumiere et la vie a
toutes les autres créatures. Ses rayons réchauffaient la terre et la
rendaient fertile. Il régnait sur le monde entier dans sa splendeur.
Lorsqu’il se montrait au firmament dans les premiers rayons du
matin, il apportait la joie a tous les habitants de la terre. Quand il
se couchait, les ténebres et la mort recouvraient la terre. Et voila
que le dieu Ra avait été vaincu par une puissance inconnue !
Pendant trois jours, il avait été recouvert de ténebres ; pendant
trois jours, le Dieu des Hébreux l'avait réduit en esclavage et
lavait retenu prisonnier dans le royaume d’Osiris, dieu de la nuit
et de la mort. Et, dans Gochéne, justement parmi les esclaves
hébreux, Ammon Ra avait déployé sa splendeur, exactement
comme si le Dieu des Hébreux 'avait forcé a illuminer le pays des
Juifs et a laisser dans I'obscurité son propre pays. N’était-ce pas la
une preuve que le Dieu des Hébreux avait franchi les frontieres du
désert et se trouvait maintenant en Egypte, et que c’était sa main
qul s’appesantissait sur les Egyptiens ?

Or, depuis que Moise avait rapporté la merveilleuse révélation
de Jéhovah, Aaron n’avait pas cessé de méditer sur sa mission
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sacerdotale et sur le rituel réservé a Jéhovah. Il avait toujours
révé d'un rituel de ce genre qui, par sa grandeur, par sa solennité,
par ses prescriptions exactes et rigoureuses, par ses mysteres et,
surtout, par ses sacrifices et ses riches offrandes, pat rivaliser
avec les rites des temples égyptiens. Il était d’avis que les masses
d’esclaves hébreux qui n’avaient ni une foi explicite, ni des
cérémonies bien établies, qui, en fait, ne possédaient rien de plus
quune vague tradition et un souvenir des ancétres, ne pouvaient
étre amalgamées en un seul peuple et pliées a la discipline
nécessaire, sans un rituel qui dominat les esprits grace a de
mystiques symboles maintenus par une caste puissante de prétres
et de serviteurs du temple. Mais un rituel de ce genre, sur lequel
Aaron avait médité toute sa vie et auquel il avait préparé a la fois
lui-méme et ses fils, nécessitait un peuple capable d’entretenir son
clergé dans l'opulence convenable... Les esclaves juifs que Moise
était sur le point de libérer étaient pauvres et nus. Ou pourraient-
ils trouver l'or, 'argent et la pourpre pour la caste sacerdotale
quimaginait Aaron ?

Apres la plaie des ténebres, quand les Egyptiens furent remplis
de terreur et commencerent a flagorner les esclaves hébreux,
Aaron et ses fils commencerent a répandre le bruit que Dieu
désirait qu’ils empruntassent a leurs voisins les Egyptiens toutes
sortes de vases d’'or et d’argent, des étoffes richement tissées, des
soleries de pourpre, des vétements somptueux, utilisables
lorsqu’ils partiraient pour les solennités du sacrifice. De plus, on
Insinuait que c’était la volonté de Dieu de voir dépouiller les
Egyptiens.

L’insinuation fut comprise, et les Hébreux mirent a profit la
panique qui s’était emparée des Egyptiens.

Au moment de la plaie des ténebres, les surveillants hébreux
avaient a contrecceur renoncé a la discipline régissant jusque-la
les esclaves. Ils n’avaient pas le courage de continuer suivant
leurs anciennes méthodes, bien que lordre fit donné par le
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Pharaon, par I'intermédiaire des hauts fonctionnaires, de rendre
plus pesant le joug que supportaient les Hébreux. Ils étaient
franchement effrayés devant ces hommes qui se trouvaient
maintenant sous la protection du terrible dieu du désert ; et ils
commencerent a rivaliser l'un avec lautre de protestations
abjectes d’amitié et de bienveillance.

« Tu vois, n'est-ce pas, disalent-ils, que je suis totalement
différent des autres surveillants qui n’étaient jamais satisfaits des
décrets du Pharaon, mais qui toujours les outrepassaient et vous
rendaient la vie intolérable. J’ai toujours eu de la sympathie pour
vous. Lorsque vous étiez en retard sur votre tache, je regardais
d’'un autre coté. Dis-moi, n’était-ce pas ainsi ?» demandait un
Egyptien & un surveillant hébreu.

Maintenant la situation des Hébreux avait changé aux yeux
des Egyptiens. Aussi longtemps que les esclaves avaient été sans
protecteur et qu’aucune voix ne s’était élevée pour les défendre, 1ls
avalent été comme de la poussiere que l'on foule aux pieds. Ils
avalent moins compté que les animaux des champs. L’idée ne
serait pas venue aux Egyptiens quun Hébreu fit un étre humain,
que les meéres juives fussent des étres humains qui souffraient le
martyre quand on leur enlevait leurs enfants. Et voici que, tout
d’'un coup, ces Hébreux devenaient leurs « égaux ». On les invitait
avec des gestes accueillants dans les maisons des Egyptiens, et
ceux-cl parlaient avec respect des solennités que les Hébreux
étaient sur le point de célébrer dans le désert et de la grande
quantité de bovins et de volailles qu’ils porteraient en sacrifice sur
Pautel de leur Dieu ; ils parlaient du merveilleux cérémonial dont
ce sacrifice serait, bien entendu, accompagné, des danses des
prétres, des choeurs des chanteurs, des spectacles, des fétes, des
robes multicolores, des magnifiques ornements.

« Mais ou pensez-vous que nous recevions tout cela ? Jusqu’a
présent nous avons travaillé pour vous, bien que nous ne fussions
pas réellement vos esclaves. Le Pharaon ne nous a laissé que la
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peau sur les os — et méme cette peau porte les marques de sa
cruauté. »

Pour la premiere fois les Hébreux étaient en mesure de
constater la richesse de I’Egypte et le luxe qui entourait les classes
supérieures : leurs jardins et leurs potagers, leurs citernes et leurs
bassins artificiels remplis de volatiles ; leurs maisons aux plafonds
de cedre, peintes et décorées ; leurs fauteuils et leurs lits incrustés
d’ivoire, leurs couvertures de pourpre et de brocart ; leurs vases,
leurs cuvettes et leurs cruches et leurs récipients, leurs assiettes
et leurs coupes d’or massif. Et leurs femmes chargées de parures
sans nombre, d’anneaux pour le nez et de boucles d’oreilles, de
bracelets et de bagues, de pierres étincelantes, de grandes robes
de tissu doré ; et les jeunes esclaves pour les servir, pour les
oindre, les éventer, leur tenir sous les narines des parfums et des
fleurs.

Une jalousie compréhensible s’éveillait dans le cceur des
Hébreux. Et puis, qui donc, sinon les esclaves, avait accumulé ces
trésors pour les Egyptiens? N’étaient-i1ls pas restés du matin
jusqu’au soir dans les champs, le dos défaillant sous la bralure du
soleil, tandis que les Egyptiens restaient étendus sur leurs
couches d’'ivoire ? Ne les avait-on pas attelés comme des animaux
de trait aux batteuses et aux chariots des Egyptiens ? Les femmes
juives n’avaient-elles pas filé et tissé les étoffes de lin qui
couvralent les corps soignés avec raffinement des femmes
égyptiennes ? Qui donc avait créé cette opulence, les Egyptiens ou
les Hébreux ?

Ils ne savaient que trop bien que Moise leur avait été envoyé
par le Dieu d’Israél pour les emmener a jamais hors d’Egypte. Les
Anciens 'avaient proclamé ; les surveillants I'avaient répété. Et,
en fait, ils se préparaient pour la grande nuit, la longue nuit de la
libération, ainsi que Moise leur avait dit de le faire. Clest
précisément pour cette raison qu’ils estimaient ne pas pouvoir
quitter 'Egypte les mains vides, aprés tant d’années de servitude.
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C’est pour cette raison qu’ils voulaient emporter dans l'inconnu
qui s’ouvrait devant eux cette richesse qui leur appartenait de
droit.

Mais ils n’étaient pas assez forts pour la prendre. Le Pharaon
n‘avait pas encore cédé; le grand évenement que Moise avait
prédit ne s’était pas encore produit. L’ordre et la discipline
égyptiens existaient toujours; les soldats entouraient encore
I'immense cité ou résidait le Pharaon ; les surveillants égyptiens
continuaient a faire leurs rondes armés de leurs batons cuivrés.
La force était donc exclue. Mais 1l y avait des possibilités
d’exploiter le malaise croissant des Egyptiens.

« Mon Dieu aura honte de moi, dit Dan ben Joseph, de la tribu
de Dan, a son aristocratique maitre, Sernapis, chez qui il servait
en qualité de teinturier pour les tissus de lin et de laine. Je vais
arriver devant lui avec un pagne et rien d’autre. Et ma femme est
aussi nue que moi. Ce serait commettre un péché envers mon Dieu
si tu me renvoyais ainsi pour lui offrir un sacrifice. I1 me
demanderait : « Qui est ton maitre ? » Et moi, je répondrais : « Le
noble Sernapis.» Alors, 11 demanderait encore : « Est-ce qu’il te
payait pour ton travail ?» Et je répondrais: « Tu le vois, mon
Dieu. Je I'ai servi en qualité d’esclave et, a part des galettes noires
et de la biere aigre, je n’ai rien rec¢u de lui. » Et il me demandera :
« C’est dans ces haillons qu’il t’a envoyé pour m’offrir un sacrifice ?
Il ne t’a méme pas donné une robe décente pour couvrir ta nudité ?
Il a envoyé ta femme sans méme un anneau de nez ou un bracelet,
sans un collier ?» Et tu le sais, maitre, mon Dieu est un dieu
sévere : 1l t'enverra calamité sur calamité. Je ne sais pas ce qu’il
fera. Peut-étre que tes troupeaux ne se multiplieront plus ; peut-
étre que tes volailles se dessécheront et creveront; peut-étre
méme qu’il se vengera sur toi et sur tes enfants. Il faut s’attendre
a tout de lui. Vois, je suis un bon ami pour toi, et c’est pour te
mettre en garde que je suis venu.

— Et qu’est-ce que tu veux que je fasse ?
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— Tu as des robes si somptueusement colorées. Préte-m’en
quelqu’une pour les jours ou jirai me présenter devant mon Dieu.
Et puis, tu peux aussi me préter une paire de boucles d’oreilles, un
collier et, bien entendu, le manteau de soie de ton épouse pour
couvrir la nudité de ma femme. Et je recommanderai ton nom a
mon Dieu, et il te bénira. »

Mais, lorsque le seigneur Sernapis, avec bien des soupirs et
bien des grognements, eut donné a Dan ben Joseph les objets
désirés, I'esclave, ou plus exactement ’ancien esclave, resta encore
la, la main tendue :

« Et comment ferai-je pour me procurer un peu d’huile pour
m’oindre ? Mon corps est toujours en sueur a cause du travail. Tu
ne voudrais pas que mon Dieu fit offusqué par la mauvaise odeur
montant de nos corps a ses narines. »

Et, lorsque Dan ben Joseph eut recu le coffret contenant le
parfum solidifié que les Egyptiens portaient sur leur téte, afin
quil pat fondre et couler goutte a goutte sur leur corps, il se
tourna de nouveau vers son maitre :

« N’as-tu pas songé a une brebis, un veau, un taurillon, une
couple de canards ou d'oies ? Tu ne voudrais pas que je paraisse
devant mon Dieu les mains vides, et que lui t’envoie des scorpions
dans ta maison ? Tu te rappelles bien les grenouilles, n’est-ce
pas ?»

Ce que Dan ben dJoseph faisait avec son malitre Sernapis,
d’autres Dans, d’autres Josephs et d’autres Ouziels le faisaient
avec leurs maitres.

Mais ils ne tarderent pas a se montrer insatisfaits de ces
premiers cadeaux. Quand les Hébreux virent grandir la terreur
des Egyptiens, 1ls s’exciterent encore davantage : le ressentiment
qu’ils avaient refoulé dans leur cceur pendant des générations
d’esclavage jaillit comme une flamme... Ils arriverent en bandes a
Ramses, pénétrerent de force dans les maisons et les palais des
riches et « emprunterent » ce qu’ils renfermaient... Ils arracherent
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les tentures de soie qui couvraient les murs et les portieres qui
fermaient les issues ; ils firent collection d’ustensiles en or et en
argent, de jarres, de cuvettes, de plats et de coupes; ils
arracherent du corps des Egyptiennes leurs colliers, leurs
bracelets, leurs bagues, leurs ceintures pour les donner a leurs
propres femmes.

Korah et ses associés se présentérent devant Moise avec la
nouvelle alarmante que le peuple échappait a tout controle : on
attaquait les demeures des Egyptiens et Ton pillait un peu
partout.

Moise resta d’abord silencieux ; puis, apres avoir réfléchi, il
dit : « Revenez dans un instant, et je vous donnerai mes
instructions. »

Suivant les principes de justice inscrits dans son cceur, il
examina les actions des Hébreux. Il était sans aucun doute
contraire a la volonté de Dieu que le peuple qu’il avait élu pour
servir dexemple aux autres peuples commit des actes d’injustice
au seuill méme de sa rédemption. Ces pillages devaient cesser :
mais 1l était équitable d’emprunter des objets aux Egyptiens.
Pendant des centaines d’années ces esclaves avaient travaillé pour
I’Egypte. Les Egyptiens les avaient exploités comme si leur
travail, leur sueur et leurs vies n’avaient eu aucune importance.
Et, dans son coeur, Moise entendit la voix de son Dieu, la voix de
la justice.

Plus tard, lorsque Korah et ses assistants revinrent, il leur dit :

« Non, Korah, les enfants d’Israél ne sont pas des brigands ; ils
ne font qu’accomplir la volonté de Dieu. Car Dieu m’a déclaré :
« Parle maintenant aux oreilles de mon peuple et que chacun
demande a son voisin, et chaque femme a sa voisine, des bijoux
d’argent et des bijoux d’or ; qu’ils dépouillent les Egyptiens a cause
de T'oppression qui a pesé sur eux, et des durs travaux qu’ils ont
dd accomplir. »
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CHAPITRE XVI

DANS la chambre particuliere qui lui servait pour s’isoler, le

Pharaon était étendu sur sa couche. Devant lui se tenait le
puissant Méphesta, gouverneur de Ramses. Pres de Méphesta se
tenait le grand prétre d’Ammon Ra.

Tout pres de la couche, sur un petit escabeau, était assis le fils
ainé du Pharaon, son héritier présomptif.

Le Pharaon avait beaucoup vieilli. Toute I’habileté des
cosméticiens assyriens ne pouvait pas arriver a camoufler les rides
profondes que la douleur causée par les plaies infligées a son
peuple avait creusées dans sa face poupine.

La main du Pharaon reposait tendrement sur la téte de son fils
qui tenait une fleur de lotus sous les narines de son pere. C’était la
une manifestation de respect et d’affection. L’héritier présomptif
était déja considéré comme le fils de Ra, comme une part de sa
divinité. Il accompagnait son pere dans toutes les cérémonies,
raide, rigide, officiel. La, dans la chambre privée de son pere, il
témoignait de rapports tendres et intimes.

Cette réception n’avait rien d’officiel. Le gouverneur et le grand
prétre faisaient au Pharaon un rapport sur leffet produit en
Egypte par la plaie des ténébres.

Quelque chose s’était produit qui ressemblait a une révolution.
Les esclaves de toutes races se soulevaient contre leurs maitres ;
des bandes erraient en pillant.

« Nous te conseillons, grand roi, de céder aux réclamations de
Moise. Laisse-les partir, ces esclaves hébreux, laisse-les partir, le
plus tot sera le mieux, pour accomplir leurs solennités dans le
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désert, avant qu’il soit trop tard. Car le controle des esclaves nous
échappe. Nos surveillants sont terrifiés et ne font plus leur travail.
La garnison méme de Ramseés est intimidée, sans parler de
Iensemble de la population. On commence a croire que les dieux
combattent contre nous, et non avec nous. Partout l'on parle de
Moise comme de 'incarnation d’Horus, et 'on dit que c’est pour lui
qu'Horus fait tous ces prodiges. Nous sommes sans force contre
cette forme de superstition », conclut le gouverneur.

Le Pharaon avait pali de colere. Il 6ta sa main de la téte de son
fils ; de I'autre, il écarta la fleur de lotus.

« Voila ce que me disent le grand prétre et le gouverneur de
Ramses ! Voila le conseil qu’ils apportent au Pharaon ! Il faudrait
que je me rende a mon ennemi le plus acharné, au dieu des
Hébreux ! Non ! Ce n’est pas en nous soumettant que nous ferons
disparaitre le désordre que le traitre étranger a fait naitre dans
notre royaume. Non ! Ce n’est pas en faisant des concessions que
nous dominerons les esclaves, mais par I’épée et par le javelot, par
les verges et le fouet. Faites venir a Ramses les soldats negres
stationnés dans le désert. Ils ne connaissent pas les noms des
dieux. Faites-leur établir un cercle de fer autour de Gochene au
moyen de chars de guerre... Qu’ils écrasent avec leurs marteaux le
crane de tous les hommes, de toutes les femmes et de tous les
enfants de Gochéne. Qu’ils mettent le feu aux huttes et aux tentes
des Hébreux ! Et qu’il ne reste pas trace de ceux-ci. Que ce soit la
un signe et un avertissement pour tous les autres esclaves. C’est
la 'unique moyen pour écraser la révolte que Moise a provoquée.
Qu’on arréte Moise et Aaron, et qu'on les batte a mort avec les
batons des surveillants des esclaves hébreux. Et que toute la tribu
de Lévy soit enchainée et envoyée aux mines de cuivre du Sinai,
ainsi que j’al menacé Moise de le faire s’1l se présentait jamais de
nouveau devant moi. »

Le Pharaon n’avait pas fini de parler et I’écume de sa rage était
encore sur ses levres, lorsqu'un grand bruit confus se fit entendre
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a travers le palais tout entier. La porte de la chambre du roi fut
brusquement ouverte par les gardes qui avaient laissé tomber leur
lance. Eux-mémes se précipiterent en balbutiant :

« Moise, son baton a la main, est entré dans le palais ! »

Le Pharaon bondit de sa couche comme si un serpent l'avait
attaqué et, d'une voix ou se mélaient la fureur et I’épouvante, il
rugit :

« Comment avez-vous osé le laisser entrer ? N’ai-je pas interdit
de lui laisser franchir le seuil ?

— Son baton crachait le feu, fils de Ra. Des serpents a cent tétes
sortaient de son baton, et leurs machoires vomissaient des
flammes. Nous avons eu peur. »

Au méme moment, Moise, tenant en 'air son baton, franchit le
seuil, pénétra dans la piece et, dominant le Pharaon dont le visage
était exsangue, dit :

« Sache que, cette fois-ci, je ne viens pas en messager de Dieu.
Cette fois-ci, je viens de ma propre initiative pour te mettre en
garde. Jusqu’a présent Dieu ne t’a frappé que dans tes biens. Et tu
n’as pas obéi a ses ordres. Mais, cette fois-ci, 1l va s’attaquer aux
vies humaines. Ecoute-moi. Voici ce que Dieu dit : « Aux environs
de minuit, j’irai parmi les Egyptiens. Et alors, chaque premier-né
mourra en Egypte, depuis le fils du Pharaon, qui doit lui succéder
sur son trone, jusqu'au premier-né de la servante qui tourne la
meule. Et il y aura une grande lamentation en Egypte, telle qu’il
n’y en a jamais eu et qu’il n’y en aura jamais plus. Mais, contre les
enfants d’Israél, pas méme un chien n’aiguisera sa langue ni
contre les humains ni contre les animaux. Ainsi tu sauras que j’ai
fait une distinction entre les Egyptiens et les Israélites.» C'est
ainsi que parle le Seigneur. Et tous ceux-ci, tes serviteurs, ajouta
Moise en désignant du doigt les fonctionnaires et les gardes
terrifiés, courberont la téte devant Jéhovah et imploreront son
peuple et me diront : « Allez-vous-en maintenant, vous et votre
peuple avec vous. » Et apres cela nous partirons. »
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I1 y eut un long silence jusqu’a ce que le Pharaon se fit dominé.
Tout d’abord, 1l voulut lever la main et donner l'ordre d’arréter
Moise. Mais cet ordre ne réussit pas a s’échapper de ses levres.
Non seulement 1l était presque certain que les gardes ne
bougeraient pas, par crainte de la verge que tenait Moise, mais le
roi lui-méme se sentait intérieurement tres faible. Quelque chose
était arrivé a sa volonté, quelque chose qui la paralysait, des que
Moise paraissait devant lui. Il devenait impuissant, comme si
Moise était son Seigneur et son Dieu. Et, comme 1l était faible, le
Pharaon se servit de ’arme des faibles, non pas de la puissance et
de la force, mais de I'appel a la justice et a la pitié :

« Ou donc est la justice dont tu ne cesses de parler, demanda-t-
1, s1 ton Dieu est disposé a punir les fils pour les fautes de leurs
peres ?

— Et c’est le Pharaon qui parle ? Le Pharaon qui a massacré les
fils des femmes juives ? Est-ce toi qui as donné l'ordre d’arracher
les nourrissons de la poitrine de leur mere et qui les as fait mettre
a mort pour te baigner dans leur sang ? Toi, sur 'ordre de qui les
ossements des jeunes et des vieux ont été écrasés dans le mortier
pour rendre plus solides les briques de tes chambres de trésor ?
C’est to1 qui parles de justice et de pitié ?

— Mais en quoi les Egyptiens sont-ils coupables ? De quoi
devraient-ils étre punis ? Pourquoi Dieu veut-il mettre a mort tous
leurs premiers-nés ?

— L’Egypte entiere est corrompue par le péché. Le sol de ce
pays est saturé du sang de vos victimes, de la sueur des
travailleurs et du sang des meres. Le jour du reglement de
comptes arrive, le jour de la vengeance du Dieu d’Israél contre les
Egyptiens.

— C’est tol qui parles ainsi, Moise, tol que ma soeur la princesse
a tiré des eaux pour faire de toi son fils ? Elle a été une mere pour
tol. Elle est, elle aussi, la premiere-née des enfants de son pere.
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Devra-t-elle mourir, elle aussi ? Est-ce la la reconnaissance que tu
lui témoignes ?

— J’al prié mon Dieu, et mon Dieu I'a choisie pour étre sa fille.
« Et son nom est Bathiya, ma fille », a dit le Dieu d’Israél. « Et sa
part d’héritage sera avec Israél, et non avec les Egyptiens. Pas un
seul cheveu de sa téte ne sera touché, et elle vivra dans la
mémoire de mon peuple, le seul rayon d’amour et de compassion
qui ait brillé dans ce pays noir et cruel d’Egypte. Elle sera comptée
parmi les matriarches d’Israél. »

Et Moise quitta le Pharaon plein de colere. Mais le Pharaon ne
tint pas compte du dernier avertissement donné par Moise ; il ne
laissa pas partir les enfants d’Israél ; il poursuivit ses projets en
vue de les détruire completement.

Le lendemain Moise convoqua une assemblée des Anciens
d’Israél.

Ce n’était plus 'assemblée précédemment connue sous ce nom.
Quelque temps auparavant, alors que la domination du Pharaon
était encore rigoureuse, Moise avait élargi la base de ce conseil. Il
y avait admis toutes les tribus. En premier lieu, chaque tribu
avait élu ses Anciens, puls ceux-ci avaient choisi entre eux ceux
qui devaient les représenter parmi les Anciens d’Israél.

Moise, homme de I'humilité, qui se considérait lui-méme
comme le dernier en Israél, était exempt de tout sentiment de
revanche et se gardait scrupuleusement de toute action qui elit pu
le transformer en dictateur des tribus. Il avait déja oublié ce que
Korah, ou Dathan ou Abiram avaient fait contre lui. Certain de
leur loyauté a I'égard des Hébreux, ainsi qu’ils 'avaient démontré
récemment en défendant courageusement les esclaves, il les
considérait comme les hommes les plus aptes a inculquer aux
Israélites la discipline du Dieu d’Israél. Non seulement il les
maintint dans leur ancienne situation, mais encore il étendit leur
autorité. Il les fit entrer dans le nouveau corps des Anciens et les
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consulta pour l'organisation pratique du grand exode qu’ils
estimaient tout prochain. Il avait également adjoint aux Anciens
Hour, le mari de sa soceur Miriam, et un jeune homme, ou plutot
un jeune garcon qui avait trouvé grace devant ses yeux, Josué, fils
de Noun, de la tribu de Benjamin.

Ainsi, parmi les Anciens, on apercevait de frais visages : il y
avait des jeunes gens pleins d’énergie, animés du désir de la
liberté, préts a tout sacrifice, et poussés par une foi1 profonde au
Dieu d’Israél et a son envoyé, Moise.

A l'assemblée des Anciens, Moise communiqua l'ordre de Dieu
tel qu’il avait été donné a lui-méme et a Aaron :

« La nuit du quatorzieme jour du mois, Dieu passera parmi les
Egyptiens et les massacrera. En conséquence, les enfants d’Israél
devront faire des signes sur leurs demeures, ou que ce soit qu’ils
se trouvent. Toute famille composant un ménage devra égorger un
agneau et tremper une botte d’hysope dans le sang du sacrifice,
puis ils en aspergeront le linteau et les deux montants de la porte,
et aucun de vous ne devra sortir de sa maison jusqu’au matin. Car
Dieu passera pour chatier les Egyptiens, et 1l passera devant vos
portes et ne permettra pas au Destructeur de pénétrer dans votre
maison pour frapper. En conséquence, la féte de la libération
devra porter le nom de Paque. Et ce jour devra étre commémoré :
de génération en génération, vous devrez le célébrer par un rite
éternel. Et lorsque vous serez arrivés dans le pays que Dieu vous
donnera, vous devrez conserver a jamais cette féete comme féte
légale. Et, lorsque vos enfants vous demanderont : « Quelle est la
signification de cette féte ? » vous répondre : « Cest le sacrifice de
la Paque du Seigneur, parce qu’il a épargné les demeures des
enfants d’Israél lorsqu’il a chatié les Egyptiens. »

Ce fut la le premier commandement que Moise fit aux Hébreux
au nom du Seigneur — le commandement de commémorer
solennellement le passage de l'esclavage a la liberté. Ce n’était pas
une féte pour eux seuls, mais aussi pour leurs enfants et pour les
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enfants de leurs enfants, pour toutes les générations a venir, un
souvenir de la libération. Et tous s’inclinerent et adorerent le Dieu
invisible, dont ils entendaient les commandements pour la
premiere fois par la bouche de Moise.

La discipline du systeme d’esclavage s’était effondrée, et ceux
qui étaient autrefois les surveillants hébreux des esclaves
pouvalent maintenant exécuter sans entraves les instructions
données par les Anciens. Les Hébreux s’assemblaient de tous leurs
lieux de travail, de Ramses et de Pithom, et retournaient dans les
villages ou ils étaient nés. La les membres dispersés des familles
se réunissailent : le frere retrouvait son frere ; les parents et les
enfants étaient réunis. Nul ne craignait maintenant de laisser
sortir les petits, car aucun Egyptien n'osait plus s’approcher des
habitations des enfants d’Israél.

Chacun savait que la nuit de la libération était arrivée ; Dieu
allait les faire sortir pour toujours de 1’Egypte. Ils rassemblerent
donc tous leurs biens : il y avait des paquets que 'on porterait sur
le dos et d’autres que 'on chargerait sur des anes... Il y avait les
objets «empruntés» aux Egyptiens et que lon montrait
maintenant ouvertement. Il y avait des brebis, des chevres et du
bétail, des cages renfermant des volailles, des jarres de miel et
d’huile, des corbeilles de fruits, des sacs de farine.

Pendant toute cette quatorzieme journée du mois on ne cessa
de se bousculer et de bourdonner comme des abeilles autour des
tentes des Hébreux. De loin, les Egyptiens regardaient les
préparatifs que personne n’osait empécher.

Les surveillants égyptiens des esclaves avaient depuis
longtemps abandonné leur poste et s’étaient cachés. Ainsi, les
Israélites, purent-ils vaquer en toute tranquillité a leurs
préparatifs et exécuter tous les ordres que Moise leur avait donnés
au nom de Dieu. Pendant la journée chaque famille formant un
ménage tua sa brebis et, avec une botte d’hysope, aspergea
I'entrée de sa tente ou de sa hutte. Un foyer fut construit au
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dehors et 'agneau fut roti tout entier. Lorsque le soir fut venu, les
Israélites s’enfermerent dans leurs demeures et mangerent en
hate, parce que la libération pouvait avoir lieu a chaque instant.

Ils pétrirent la farine avec de I'eau et 'empaqueterent dans des
étoffes, car ils n’avaient pas le temps de faire cuire le pain. Les
reins ceints, leurs paquets accrochés a des batons, ils se tenaient
préts a faire ce que leur ordonnerait Moise et attendaient ce qui
allait se produire.

Et soudain, ce fut un silence complet, comme si toutes les
créatures avaient cessé de se mouvoir et attendaient quelque
chose en baissant la voix. Ce silence semait la terreur dans les
ceeurs de tous. Les visages palissaient. Les enfants se groupaient
autour de leur mere ; les hommes se tenaient en groupes, chacun
tenant a la main son baton, et guettaient nerveusement.

Soudain, on entendit un sifflement de vents semblable au bruit
du passage d'un grand oiseau ; on percut les vibrations que les
ailes gigantesques provoquaient dans l'air. Les échos de cette
Immense agitation résonnerent longtemps dans l'espace, apres
que le corps invisible eut passé. Puis ils s’évanouirent. Ce fut de
nouveau le silence, et I'on elGt dit que la nuit s’était pétrifiée.
Alors, on entendit ou, plutot, on percut avec tous les sens un
vacarme tel qu'on n’aurait jamais cru que ce ft possible. C’était
comme s1 un troupeau composé de myriades de fauves avait bondi
par-dessus les huttes ; le bruit de son passage était comme une
effrayante tempéte... Plongés dans la terreur, hommes et femmes
tomberent a terre, pensant que non seulement leurs habitations
mais la volte entiere du ciel allaient étre emportées. Puis, de
nouveau, régna le terrible silence.

Dans cet océan infini un son s’éleva alors dont, au début, on ne
put pas distinguer la nature, ni s’il sortait d'une gorge humaine ou
de celle d'un animal. Cela venait de loin, se rapprochait, se
rapprochait et, lorsque ce fut tout pres, on constata que c’était le
cri d'un étre humain. Et, d’abord, ce fut le cr1 d'un seul individu ;
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mais bientot ce cri fut rejoint par un second et par un troisieéme,
jusqu’a ce que cela s’accrut de toutes les directions. Comme des
cris de cerfs pris de panique, d’oiseaux terrifiés, les voix montaient
de tous coOtés ; ou bien, comme des langues de flammes dans une
foréet en feu, que le vent changeant emporte en tournant dans
toutes les directions. Ainsi la terre de Gochene était-elle encerclée
par une conflagration de voix.

Ces hurlements durerent toute la nuit. Et, toute la nuit, du
quatorzieme au quinzieme mois d’Abid (de Nizan), la famille de
Nakhchone ben Aminadab, de la tribu de Juda (dans la tente de
laquelle se trouvait alors I'ame de celul qui écrit ce récit, car il
appartient a cette famille), resta assemblée. Leurs batons a la
main, leurs sandales aux pieds, les reins ceints, ils attendirent,
hommes et femmes, jeunes et vieux, ce qui allait arriver. Ils ne
connaissaient pas le sens de l'effrayant hurlement de la nuit ou du
bruit lointain de myriades de pieds qui 'accompagna pendant
longtemps. Il y avait des moments ou ils craignaient que les
Egyptiens ne se rassemblassent pour tirer terriblement vengeance
des enfants d’Israél. On leur avait interdit de quitter leurs
habitations ; ils n'osaient pas jeter un regard a l'extérieur. Ils
resterent donc toute la nuit en alerte, passant alternativement de
Iespoir a la crainte.

Quand le premier rayon de soleil brilla sur ’horizon, une main
frappa a 'entrée de leur maison et une voix cria :

« Sortez ! Le Dieu d’Israél vous a libérés ! »

Ils n’eurent pas le temps de tomber au cou I'un de 'autre pour
exprimer leur joie de voir accomplie la promesse ; car, a peine
étaient-ils sortis de leurs tentes et