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COMMENT, moi le vainqueur et le maître des deux mondes ; 

moi à qui rien ne peut résister dans l’univers, moi dont le nom fait 

fléchir les peuples et trembler les rois, moi dont l’égal n’existe que 

dans les cieux, je serai bravé par ce qu’il y a de plus vil et de plus 

méprisable dans mon empire ; la faiblesse se rira de ma puissance ! 

Suis-je encore Dioclétien ? Où est donc ma force et ma grandeur ? 

Où est donc celui qui se nommait hier l’héritier des Césars et le 

dominateur des nations ; celui dont partout on respectait la voix, et 

dont la volonté faisait marcher le monde ? Dioclétien, où es-tu ? Qui 

ose lever la tête devant toi ?  

 

Ô dieux ! l’aurais-je cru avant ce jour ? c’est une secte ignoble et 

barbare sortie de la Judée, ce sont les disciples d’un malfaiteur puni 

du dernier supplice qui osent se déclarer les ennemis des dieux et 

de Dioclétien. Et je n’ai pris la pourpre impériale et je n’ai porté la 

terreur de mes armes et je ne porte le sceptre du pouvoir suprême 

que pour essuyer cet excès d’outrages !  

 

Est-il vrai que mon bras n’a pas encore brisé ces bêtes 

orgueilleuses d’un nom inscrit sur un gibet infâme, et qui affectent 

de mépriser ce qu’il y a de plus vénérable et de plus sacré sous mon 

règne ! Oseront-ils longtemps encore, audacieuses victimes, me 
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mépriser moi-même et fouler aux pieds les images augustes de mes 

dieux ?  

 

Grand Jupiter, lorsqu’on a sous les yeux les spectacles qui se 

renouvellent tous les jours dans ces temps d’horreur, l’âme est 

interdite et le sang se glace de stupeur. Oui, j’ai vu de mes yeux un 

de ces fanatiques : c’était un jeune homme que les chrétiens avaient 

transformé en furie ; ma présence ne lui a point imposé ; mes 

menaces et mes caresses ne l’ont point touché, elles ont semblé au 

contraire augmenter sa fureur. Inaccessible à tous les sentiments 

humains, il a défié les dieux eux-mêmes, il a saisi le simulacre saint 

de Minerve, et il l’a brisé sur les pavés du temple. La mère était là 

cependant, mère digne d’un meilleur fils, son épouse était là, et 

leurs larmes, leurs supplications, leurs cris de terreur et de 

désespoir n’ont servi que d’aiguillons à son impiété. L’enfer était-il 

dans son cœur ? Quels sont donc ces chrétiens qui veulent 

triompher des puissances du ciel et de la terre sous la hache même 

des bourreaux ?  

 

Il est temps que je l’avoue : je suis vaincu, les disciples du 

Supplicié m’ont vaincu. Mais que n’ont-ils pas vaincu ? Les dieux 

sont trop faibles pour leur résister. Qu’êtes-vous devenus, dieux de 

Rome et des nations ? Il fut un temps où vous n’étiez pas sourds aux 

vœux des mortels, où votre voix se faisait entendre dans les 

sanctuaires et dans les bois sacrés. Alors vous aviez soin de votre 

gloire, et vous punissiez les profanateurs. Maintenant, vos louanges 

ne se font plus entendre dans les palais que vous habitez parmi les 

hommes, les hommes ne vous connaissent plus, ils ne craignent plus 

vos vengeances, vous êtes en butte tous les jours aux plus atroces 

infamies. Dans votre impuissance, cédez-vous aux chrétiens ? Ou 

bien si vous me laissez le soin de vous venger, secondez donc mon 

pouvoir ! Ne voyez-vous point ces chrétiens sur le point de tout 

renverser ? Les voilà bientôt sur les marches du trône, bientôt ils 

pourront placer leur Christ sur les autels qui vous ont été consacrés. 

Ce ne sont plus seulement, en effet, de faibles femmes, des enfants 

timides ou des esclaves qui adorent le Galiléen : ce sont des hommes 

courageux et forts, ce sont des soldats de l’armée et du prétoire, ce 

sont des sénateurs, les personnages les plus distingués dans tous 



3 

 

les corps de l’État, qui ne craignent pas de publier hautement leur 

foi ; en un mot, Rome même est chrétienne ! Oui, les chrétiens 

marchent tête levée dans Rome, ils pénètrent jusque dans mon 

palais. Ils étalent à ma vue leurs superstitions et leur culte 

monstrueux ; j’en suis témoin, et c’est moi qui les souffre ! À la 

vérité, que n’ai-je pas fait ? Me reste-t-il autre chose qu’à être traîné 

derrière leur char de triomphe ! Affronts inattendus.  

 

Ah ! avant qu’ils pèsent plus longtemps sur moi, avant qu’une 

tache éternelle souille mon nom, j’écraserai le dernier Romain ! À 

tout prix je délivrerai la terre de ces téméraires que la foudre 

n’anéantit pas ; il faut enfin que l’hydre à cent têtes disparaisse de 

la face du monde. Car j’en viendrai aux dernières extrémités, je 

veux que la guerre la plus terrible et la plus opiniâtre leur soit 

déclarée. Leur sang est une offrande agréable à nos dieux ; leur 

sang réjouira les hommes qui abhorrent un culte ennemi et 

exécrable. Je verserai donc leur sang. Le père verra périr, l’un après 

l’autre tous ses enfants, et son cœur saignera avant qu’il soit lui-

même égorgé ; l’épouse sera livrée à la rage des bêtes féroces en 

présence de son époux, et celui-ci verra déchirer ses membres dans 

l’amphithéâtre, et il verra ses entrailles dévorées, et il déplorera 

peut-être sa propre férocité en attendant le même tourment ; on 

arrachera du sein de la mère son tendre nourrisson, on frappera sa 

tête sur les murailles, et le sang rejaillira jusqu’à elle. 

 

Mais où m’entraîne ma colère ? N’ai-je pas déjà tout essayé 

vainement ? Les bourreaux ne sont-ils pas las de frapper ? À quoi 

servent les tourments ? Ils les recherchent, ils les ambitionnent, et 

c’est là qu’ils fixent leur gloire et leur triomphe. Plus il en périt, plus 

ils croissent en nombre comme en force : leur sang est une nouvelle 

semence de chrétiens. Déjà les supplices me manquent. Par 

Hercule, j’en suis effrayé, je ne sais quelle puissance me résiste !...  

 

Ne nous décourageons pas, cependant : le temps est venu de 

frapper le dernier coup. Il faut donc que j’essaie de nouvelles armes. 

Eh bien, je combattrai maintenant par la douceur et la séduction 

des plaisirs ceux que je n’ai pu vaincre par la crainte des roues ou 

des bûchers ; je prodiguerai les charges et les récompenses, j’offrirai 
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des trésors, je promettrai des honneurs. Non, non, ne nous 

décourageons pas, redoublons nos efforts. Ne puis-je pas aussi 

opposer les chrétiens aux chrétiens, rompre les nœuds qui les 

attachent ? La désunion fera leur faiblesse, la discorde les détruira. 

Je déchaînerai le père contre le fils, le fils contre le père, l’ami contre 

l’ami, le protecteur contre le protégé ; ennemis plus puissants que 

moi contre eux-mêmes, comment résisteront-ils à tant d’assauts 

différents ? 

 

Christ, tu n’es qu’un dieu éphémère, ton règne est déjà fini, 

l’ordre est rétabli, le ciel est vengé. 

 

 

 
Louis AUDET, Lettres d’un étudiant, 

publiées dans les années 1850. 

 

 

 
 

1 Dioclétien (Caius-Valerius-Aurelius), empereur romain, né de parents 
obscurs en Dalmatie, 245 après J.-C. De soldat, il s’éleva par son mérite à 

la charge de commandant des officiers du palais, qu’il occupait sous 
Numérien. À la mort de celui-ci, en 284, il fut élu empereur à Nicodémie. 
Il choisit son ami Maximien Hercule pour collègue, et s’adjoignit comme 

césars, en 292, Constance et Galérius. Dioclétien était grand capitaine, et 
protecteur des talents et de la science. Une sanglante persécution contre 
les chrétiens souilla son règne. Il abdiqua la couronne à Nicomédie en 305, 

et se retira à Salone, où il passa le reste de ses jours en repos. Il mourut 
l’an 313. (Dict. de biog. gén., par Léo Joubert.) 
2 Essai écrit pendant le séjour de l’auteur au collège de Montréal. (Il avait 
environ 18 ans.) 
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