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Vous avez déjà vu, sans doute, ces fleurs violettes, messagères 

de la saison mélancolique où les arbres perdent une à une leurs 

feuilles jaunies et desséchées : dès le mois de septembre, elles 

tapissent les prairies de leurs corolles pâles ; et avec elles arrivent 

les journées courtes, les veillées au coin du feu qu’on allume. Pour 
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cette raison, pendant que les savants nomment ces fleurs 

« colchiques d’automne », les paysans les appellent du nom familier 

de « veilleuses ». 

Eh bien, les colchiques ont leur légende, comme beaucoup de 

choses, légende venue du Japon, du beau pays où l’air est si pur, le 

ciel si bleu, la mer si profonde et si calme. Et c’est cette légende que 

je voudrais vous conter. 

Le roi Tsien-Liou est malade ; le roi Tsien-Liou va mourir. 

Dans la grande salle du palais aujourd’hui déserte, la petite 

princesse Schang-Taï-Koui est assise dans son grand fauteuil où sa 

gracieuse personne disparaît tout entière. Schang-Taï-Koui, quel 

joli nom pour une petite fille ! Cela veut dire « Fleur-de-Pêcher » en 

japonais ; et celle qui porte le nom le justifie si bien, par ses lèvres 

roses comme les fleurs ses marraines, par ses grands yeux noirs, 

luisants et vifs, par ses cheveux bruns ondulants comme le feuillage 

de cet arbre sous la brise ! 

Fleur-de-Pêcher est triste, triste jusqu’à la mort. De gros 

sanglots soulèvent sa poitrine par instants et troublent le silence de 

la grande salle morne, où l’obscurité du soir descend. Par un 

mouvement nerveux et continu, elle balance, au bas du fauteuil, ses 

petites jambes trop courtes pour toucher le sol, et elle essuie 

fréquemment ses grands yeux avec un fin mouchoir de soie, où il y 

a toutes sortes de choses peintes : des fleurs, des insectes et 

d’énormes oiseaux fantastiques qui ont l’air de s’attrister en la 

voyant pleurer. 

Fleur-de-Pêcher est triste ; elle pleure parce que l’empereur 

Tsien-Liou va mourir et que l’empereur est son père. Et elle l’aime 

tant, elle voudrait tant le sauver, offrir sa petite vie pour celle du 

père si affectueux et si bon ! Maintes fois déjà elle a supplié le dieu 

Fô, le dieu de son pays, de la prendre dans son beau paradis, rempli 

de clartés et de parfums, et de laisser longtemps sur terre, 

longtemps encore, Tsien-Liou faire le bonheur de son peuple. Car 

Tsien-Liou n’était pas seulement le plus tendre des pères, il était 

aussi le plus aimé des souverains ; et dans la grande ville impériale, 

il n’est pas un homme de son peuple qui, à l’heure de sa mort, ne 
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pleure comme la petite princesse, et, comme elle, ne soit disposé à 

donner sa vie pour sauver celle de l’empereur. 

L’oracle de Fô, le prêtre Lou-Sin, a dit : 

« Il y a bien un moyen de sauver l’empereur. Il faut qu’une 

princesse du sang impérial aille seule, cette nuit, là-bas, dans le 

château noir qui se dresse au-dessus du fleuve bleu, chercher la 

pierre merveilleuse, le talisman que le dieu a laissé aux hommes, 

lors de son passage sur la terre. Mais le château est loin, la route 

est obscure, et la pierre gardée par un dragon redoutable. Pour 

tromper la vigilance du terrible gardien, il faudrait aller là-bas 

pendant la nuit, et contourner le château en passant par la route 

étroite et sombre qui surplombe le fleuve. Et quelle fille du sang 

impérial oserait tenter une pareille entreprise ? » 

Fleur-de-Pêcher a compris, Fleur-de-Pêcher a juré que ce serait 

elle, l’audacieuse fille, qui entreprendrait cette conquête, elle qui 

sauverait l’empereur, son père, et rendrait à son peuple la joie et 

l’espérance. 

Fleur-de-Pêcher ne pleure plus à présent. Elle a roulé le grand 

fauteuil tout près de la fenêtre, et, en attendant la nuit, elle regarde 

tout au loin par les grands vitrages que le soleil couchant inonde de 

lueurs ronges ; elle regarde le vieux château aux tours noires, 

fantastiques, qui a l’air d’un monstre vivant, avec les créneaux 

dentelés dont il est hérissé et ses murs sombres, sans fenêtres. 

Peu à peu la nuit descend : derrière la colline où se dresse le 

château, le soleil couchant semble s’enfoncer dans le fleuve aux 

eaux larges. Maintenant la salle est tout à fait obscure, et l’on 

entend, dans la pièce voisine, les gémissements d’angoisse de 

l’empereur mourant. Alors Fleur-de-Pêcher se lève 

courageusement, jette sur ses épaules son long voile de soie rouge, 

sort de la salle et bientôt franchit le pont-levis du palais, d’un pied 

assuré. On la regarde passer dans les rues de la ville ; les femmes 

baisent le bas de sa robe, et les hommes, levant les bras au ciel, 

invoquent pour elle l’appui du dieu Fô. 

Oh ! comme la route est longue ! Maintenant Fleur-de-Pêcher 

est sortie de la ville ; la voici en pleine campagne, et tout est noir 
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autour d’elle, rempli de bruits sinistres, de frôlements inquiétants. 

Parfois elle s’arrête pour reprendre haleine, et elle entend dans sa 

poitrine les battements sourds et rapides de son cœur. Puis elle 

repart toujours plus vite, haletante, heurtant les cailloux de la 

route où ses pieds délicats se blessent, déchirant son voile aux 

buissons. Là-haut, dans le ciel, pas une étoile ne guide la pieuse 

fillette, et la lune est cachée derrière d’épais nuages. Oh ! comme 

c’est loin, et comme il fait noir ! 

Enfin, Fleur-de-Pécher arrive au bas de la colline où se dresse le 

château. Mais il faut encore déjouer la vigilance du terrible gardien 

dont elle voit les yeux enflammés briller dans les ténèbres, et dont 

elle entend haleter l’horrible respiration. Il faut, selon les 

recommandations du prêtre, non pas escalader tout droit la colline, 

mais la contourner par un petit sentier qui s’élève lentement très 

haut, dominant le fleuve aux eaux profondes. Et comment faire 

pour se maintenir sur la bonne route dans l’obscurité, entre l’abîme 

du fleuve et les flancs de la colline ? Comment faire pour découvrir 

le sentier au milieu de cette énorme masse noire ? 

Alors Fleur-de-Pêcher se laissa tomber à terre, accablée de 

douleur. Et de ses lèvres une prière ardente s’éleva : 

« Ô dieu de mes pères, dieu Fô, écoute-moi ! Si tu ne m’assistes 

pas, je vais périr ; ma mort ne serait rien, mais la vie de mon père 

que je veux sauver dépend de ma vie. Il faut que je vive pour 

parvenir au château et ravir le talisman qui doit le sauver. Dieu Fô, 

éclaire ma route obscure et guide-moi ! » 

Dans la nuit, sa prière éloquente s’élève avec une telle ferveur, 

que le dieu en fut ému. Et voici qu’un miracle soudain s’opéra. Dans 

l’obscurité, sur le flanc de la colline, une rangée de fleurs s’alluma 

d’un éclat étrange, comme autant de petites lanternes aux verres 

violets ; et cette rangée de fleurs serpentait d’étage en étage, 

s’élevant, sous les yeux ravis de la fillette, jusqu’au sommet de la 

colline. L’on voyait très nettement la route, étroite, ardue, au-

dessus du précipice, et les deux abîmes, la montagne et le fleuve, 

que l’éclat des fleurs illuminant la route faisait paraître plus 

sombre encore, par contraste. 
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Toute joyeuse, Fleur-de-Pêcher s’élance. En un instant ses pieds 

agiles eurent franchi la route illuminée ; elle atteint au sommet du 

château, du côté où les murs sombres dominent le fleuve à pic, et 

où, par conséquent, le dragon qui croit cette entrée inaccessible ne 

veille point. Fleur-de-Pêcher entre par la porte toute grande ouverte 

dans les ténèbres. 

Au loin, dans les profondeurs du château, elle aperçoit une 

petite lampe allumée qui veille, solitaire. Elle se glisse sans bruit 

dans le sanctuaire éclairé par la faible lumière, et, sous la lampe, 

elle aperçoit un coussin de pourpre sur lequel brille la pierre 

précieuse. Quelle joie quand elle se saisit du talisman ! Enfin elle le 

possède, elle tient dans ses mains tremblantes la guérison de son 

père. Alors, fière de son audace et de son succès, elle reprend en 

courant l’étroit sentier de la colline, où les fleurs allumées 

l’attendaient fidèlement. 

Une à une, derrière ses pas, elles s’éteignirent. 

Mais quand elle fut au bas de la colline, courant dans la 

campagne vers le château de son père, un spectacle enchanteur 

s’offrit à ses yeux. De tous côtés des fleurs lumineuses, pareilles à 

celles qui l’avaient guidée, surgissaient dans les prés, dans les 

champs, dans les haies. Cela formait un tapis brillant, d’une clarté 

merveilleuse, qui renvoyait au ciel ses lueurs violettes ; et ces fleurs 

semblaient les étoiles de la terre. 

Maintenant, éclairé et guidé par les fleurs brillantes, le peuple 

de la ville s’avançait en chantant au-devant de la petite princesse. 

Averti par un oracle du dieu Fô que Fleur-de-Pêcher avait réussi 

dans son courageux message, le prêtre Lou-Sin avait prévenu les 

habitants, mis sur pied tout le palais et toute la ville. Des actions 

de grâces retentissaient en l’honneur de la princesse, dont la pieuse 

audace avait sauvé la vie de l’empereur. 

Et lorsque la pierre merveilleuse eut ranimé Tsien-Liou, celui-

ci, en embrassant Fleur-de-Pêcher, put voir, par les hautes fenêtres 

du palais, les fleurs lumineuses que la piété de sa fille avait fait 

éclore. 
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Tous les ans, quand revient le mélancolique et sombre mois, 

témoin du dévouement de la princesse, les fleurs violettes 

refleurissent, comme pour rappeler aux hommes le souvenir de 

Fleur-de-Pêcher. Et les colchiques, – puisqu’on les appela ainsi, – 

ne fleurirent pas seulement au Japon, mais ils étendirent sur toute 

la surface de la terre leurs frêles corolles mauves que vous pouvez 

contempler à l’automne, sur l’émeraude des prairies. 

 

 

Jean d’AVRIL, Griselinde, 1929. 
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