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UNE des plus singulieres existences des temps modernes est
celle de Franz Liszt, dont le centenaire tombait hier. Les
musiciens diront quel fut le virtuose et quel fut le compositeur.
Mais Franz Liszt intéresse aussi 'histoire des idées. C’est le dix-
neuvieme siecle presque tout entier qu’on revoit a travers sa vie,
par fragments, comme dans un miroir brisé.

Jeune prodige, d'une précocité effrayante, comme la plupart
des grands musiciens, c’est en France que Liszt, né Hongrois, vint
se faire connaitre. La France était encore a cette date le seul pays
qui créat une réputation européenne. Liszt fut attiré vers Paris, ou
lon trouvait la gloire définitive, le succes qui consacre. Ainsi y
seront pareillement attirés Rossini, Chopin et Wagner. Mais le
petit Hongrois qui entrait dans le brillant Paris de 1824
n’apportait pas seulement son génie musical, cette virtuosité qui
en faisait au clavier ce que Paganini était au violon. Il apportait
aussi cette sensibilité si vive, ces nerfs tellement a nu qu’on le vit
quelquefois, dans sa jeunesse, s’évanouir au piano et qu’il n’était
pas rare de I'entendre gémir, soupirer et méme raler, au dire de
quelques témoins, tandis qu’il faisait retentir I'instrument sous
ses doigts incomparables. Cependant Franz Liszt n’était qu’un
ignorant, sans lecture. Il rougit de lui-méme apres quelque temps
de fréquentation de la société parisienne, voulut s’instruire et
réussit tellement bien et tellement vite qu’il gagna sur-le-champ la



maladie du siecle. Il n’avait pas vingt ans qu’il était affreusement
atteint de romantisme.

La révolution de 1830 le sauva. Par quel mystere, nous n’en
savons rien, mais c’est sa mere qui en fit 'observation. « Le canon
Ia guéri», disait-elle. Liszt songea méme a écrire une Symphonie
révolutionnaire. Il avait repris gout au travail. Il était délivré de
cette espece de mélancolie et de spleen qui 'avait rongé jusque-la.
C’est une cure qui fait songer au mot de Blanqui, entrant chez
Mlle de Montgolfier, durant les journées de juillet, son fusil encore
chaud a la main, et s’écriant : « Enfoncés, les romantiques !»
Comment les barricades pouvaient-elles étre moins romantiques
que la légitimité, c’est ce que ni Blanqui ni personne n’aurait pu
d’ailleurs expliquer.

Dans la nouvelle société, agitée et meélée, qui suivit 1830,
Franz Liszt conquit une place brillante : si brillante qu’il a marqué
deux fois de son empreinte la littérature de ce temps-la. Il
rencontra George Sand peu de temps apres 'aventure de Venise,
mais n’étant pas libre lui-méme, ne put prendre la place de
Pagello et de Musset: ce fut son ami Chopin qui recgut la
succession. Liszt, toutefois, avait produit de l'impression sur
George Sand: elle rapporte dans ses Lettres dun voyageur
combien elle fut émue en l'écoutant jouer le Dies irae sur les
orgues de Fribourg. A ce moment, Franz Liszt avait associé sa vie
a celle de Mme d’Agoult (Daniel Stern) et leur fille devait épouser
plus tard Richard Wagner. La comtesse d’Agoult avait « sacrifié
toutes les vanités du monde pour un artiste ». George Sand eut
envie d’écrire un roman sur cet admirable cas, elle en avait méme
trouvé le titre : les Galériens ou les amours forcés, lorsque, sentant
qu’elle allait raconter, en somme, sa propre histoire, elle fit cadeau
du sujet a Balzac. Balzac composa Beatrix et Beatrix, c’est Mme
d’Agoult, tandis que Liszt est le musicien Conti.

Franz Liszt, cependant, tout en continuant sa carriere
musicale, suivait toutes les modes intellectuelles du temps. Il fut
du groupe de Lamennais. Puis il fut séduit par 1’école Saint-
Simonienne. C’est de ce temps que date le célebre article sur
Paganini ou il proclamait la mission « durable et moralisatrice »
de I'art et voulait que l'artiste se souvint « qu’ainsi que noblesse et
plus que noblesse sans doute, génie oblige ».
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Un jour enfin, c’était en 1858, on sut que Liszt, revenant aux
pratiques de sa jeunesse, était entré dans le tiers ordre de Saint-
Francgois. Comme 1l l'expliqua lui-méme, ce n’était pas une
conversion : « Sans la musique, déclarait-il, a I'un de ses disciples
peu avant sa mort, je me serais voué tout entier a I’Eglise et
jaurais été simplement un frere franciscain. On se trompe si 'on
croit que des motifs extérieurs auraient pu me déterminer a
devenir un « abbé libertin ». C’était le besoin le plus profond de
mon coeur d’appartenir véritablement a cette Eglise que je voulais
servir. A ce point de vue, ma vie forme un cercle complet. Les
aspirations de ma jeunesse et celles de ma vieillesse se sont
rejointes. » Et « Franz le saint », comme disait Wagner, qui avait
tant fait pour la musique sacrée, ne fut peut-étre pas étranger non
plus a la derniere période wagnérienne : celle du mysticisme.
L’«abbé» Liszt mourut en 1886 a Bayreuth méme, ou il avait
voulu entendre encore une fois Parsifal.

Mais, chose remarquable, apres de si longues années passées
en France, Liszt s’était détaché peu a peu de notre pays. Il avait
vécu a Weimar, attiré par lamitié de la princesse de Sayn-
Wittgenstein, a Rome et dans la villa d’Este, dont il a fait chanter
les cypres. Surtout il s’était occupé de son pays natal, cette
Hongrie si oubliée, si négligée et qui commencait a revivre. Ce
n'est pas seulement du point de vue musical que Franz Liszt
s’était découvert tout a coup une ame hongroise. Le principe
nouveau des nationalités, de la personnalité des peuples s’était
1mposé a son esprit passionné. Et ce Liszt que Paris avait connu si
Parisien, finit plus Hongrois que la Hongrie, comme Chopin avait
été plus Polonais que la Pologne.

Ce fut une longue carriere et bien remplie. La vie de Liszt
ressemble a ce « csardas obstiné» qui est le titre d'une de ses
compositions dernieres.

Jacques BAINVILLE.
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