La mort d’'un poete

par

Jacques BAINVILLE

JoAT déja assisté, pour mon malheur, a un trop grand nombre de
funérailles et j’ai conduit a leur derniere demeure bien des hommes de
diverses professions. La mienne étant d’écrire, il m’est agréable de
constater qu'on n’enterre pas de la méme maniere un épicier et un
écrivain. Non pas que le moindre préjugé m’anime contre I'’honorable
corporation épiciere. Le premier épicier fut celui qui alla ravir les épices
aux Indes lointaines. Ce fut une sorte de conquistador. Depuis, on a vu
sans doute des épiciers pareils a celul dont Barres parlait a la Chambre
lautre jour, et qui mettent l'intelligence et I'art au-dessous de la plus

1



vile marchandise de leur magasin. Ceux-la s’appliquent a renforcer le
poncif de Murger et de Paul de Kock, qui faisait de I'épicier un philistin
renforcé. Mais 1l y a des épiciers de toute sorte, des épiciers hommes de
gout, des épiciers sensibles et délicats, des épiciers beaucoup moins
épiciers que certains « artistes ». Quand je disais tout a I'’heure qu’on
n’enterrait pas un écrivain francais comme on enterre un épicier, je le
prenais en ce sens quune atmosphere spéciale, supréme récompense,
entoure les funérailles de tous ceux qui, de leur vivant, ont eu du
désintéressement dans l'esprit. Les Italiens parlent du bel morire qui
honore toute la vie d'un homme. Si une belle mort rachete toutes les
faiblesses passées, combien une vie sans tache aide encore mieux a
donner un « beau mourir» ! Nous nous disions cela avant-hier aux
obseques de ce pauvre René-Marc Ferry, qui n’a littéralement vécu que
pour les idées qu’il aimait et qui, sans y penser, de la facon la plus
naturelle du monde, a négligé tout le reste.

Il n’y avait pas, autour de son cercueil, la foule qui accompagne la fin
des longues carrieres. Ferry était jeune encore, et c’étaient des amis
dont Socrate se contentait que sa maison fit pleine qui entouraient son
cercuell dans la petite cour d'une maison tristement moderne : car un
artiste porte et entretient ses réves dans la moins pittoresque des
« boites a loyers ». Nous avons pu voir vendredi M. Prudhomme, M.
Cardinal et M. Vautour s’enfuir d'un « immeuble » ou ils étaient tout a
fait chez eux, pour laisser la place a quelques intruses qui s’appelaient
de la générosité, de la poésie, des 1dées et que le souvenir de René-Marc
Ferry introduisait la, victorieusement.

René-Marc Ferry, qui ne faisait la chasse ni a 'argent, ni aux places,
ni aux décorations, ni méme aux honneurs généralement quelconques,
aura pu, cependant, I’heure de sa mort venue, inspirer une jalousie
légitime. Il y a eu, autour de son cercueil, cette palpitation qu’on ne sent
quaupres de la dépouille des étres d’élite. A la religieuse, au
missionnaire, au soldat, au médecin, a tous ceux qui ont eu 'occasion de
se dévouer a quelque chose qui soit au-dessus du niveau commun de
’humanité, revient ce privilege déveiller, au moment ou 1ils
disparaissent, de 1’émotion et du respect. Apres tant d’années ou
I’habitude du sacrifice I'a refoulé loin de tout ce que ses contemporains
regardaient comme désirable et comme agréable, c’est I'heure ou
'homme de bien prend sa revanche du mufle. Il en est de méme pour
ceux dont le désintéressement s’est appliqué aux idées et a l'art. Leur



fonction sociale est réelle, quoique un économiste estime peu leur
capacité de production et soit porté a les traiter de parasites. Ils servent
a protéger des lieux sacrés, des temples, un nemus, contre
I'envahissement de ce que Renan appelait la panbéotie.

Jacques BAINVILLE.

Paru dans L. Action francaise le 1° décembre 1912.

www.biblisem.net



http://www.biblisem.net/

