Sur Maurice de Guérin

par

Jacques BAINVILLE

Un professeur, enchanté de sa découverte, entasse depuis
quelque temps les documents et les commentaires sur Maurice de
Guérin. Comme si le poete du Centaure était méconnu ! Comme si
les jeunes gens de nos jours méprisaient son ceuvre incomplete et
rare, mais brillante de pureté !

Parmi les papiers que le trop docte personnage tresse pour
Maurice de Guérin, ainsi qu'une couronne de distribution de prix,
on rencontre pourtant une lettre qui mérite d’étre lue. Elle est de
Barbey d’Aurevilly. Et Barbey, comme toutes les fois ou il
n’‘entreprend pas de se dépasser lui-méme et de se faire plus
éclatant, plus étonnant et plus luxueux encore que nature, Barbey
parle de son ami avec le plus juste sentiment. Son mot sur la
mélodie de Guérin « qui parait plus divine a travers les félures de
sa flite » et sur « ’haleine du jeune dieu qui passe dans les trous
du misérable roseau », c’est, avec une abondance d'images pour lui
presque modérée, un des plus heureux parmi ses oukases
littéraires. Car souvent Barbey décrétait bien. Mais il décrétait
plus qu’il ne jugeait.



Et cette lettre inédite de Barbey d’Aurevilly qui rappelle ce
quil y eut d'inachevé, de maltraité par le sort dans I'ceuvre de
Maurice de Guérin, elle invite aussi a comprendre les disgraces de
cette breve carriere et de cette vie si tot fauchée. Le nom du brave
et du généreux Barbey, jeté comme celui du plus fidele ami de
Guérin, en évoque d’autres qui lui font un cortege singulierement
meélé. C’est, avec 'auteur des Diaboliques, et Lamennais et Sainte-
Beuve. Parmi les femmes, c’est George Sand, apres sa pieuse soeur
Eugénie, la douce recluse du Cayla. Intellectuelles ou intimes,
quelles  fréquentations contradictoires! Que  d’occasions
d’incertitude et de froissement pour la jeune sensibilité et pour
I'intelligence de Maurice de Guérin! Mais tels étaient ses
contemporains, et i1l les a subis. Cest pourquoil son infortune ne
fut que I'infortune de son siecle.

Ceux qui 'ont connu ont dit que son vrai mal fut de porter dans
la vie un ceceur inquiet et troublé. Il s’épuisait a chasser de son art
ce trouble et cette inquiétude qu’il avait recus de son temps et
imprudemment cultivés en lui-méme : telle était la mode d’alors.
La littérature et la société qui l'environnaient furent ainsi ses
bourreaux.

Il était né, comme il ’'a dit, pour « gotter la vie toute pure », et
la gloire lui était promise de laisser une ceuvre ou il aurait peut-
étre continué Chénier. Mais 1l avait bu a vingt sources
empoisonnées. Il s’était assis trop longtemps au pied du chéne
brisé par lorage : blason peu modeste de Lamennais. Il en resta,
selon le mot d'un compagnon de sa jeunesse, « malade d’infini».
C’était le mal sacré de 1830, et Maurice de Guérin offrit comme
une autre image, a peine moins tourmentée, de I'enfant du siecle.
George Sand ne s’y trompa guere. Elle reconnut en lui sa proie.
Elle se demanda méme, quand il fut mort, comment celui-la lui
avait échappé. Il y a de la férocité et un regret, dans son fameux
article de 1840, ou, apres la mort de Maurice, elle célébra son
ceuvre et le loua d’avoir été « voué a ces mystérieuses souffrances
dont René, Obermann et Werther offrent sous des faces différentes
le résumé poétique ». René, Obermann, Werther, trois noms pour
dire Alfred de Musset...

Sainte-Beuve, avec sa finesse ordinaire, a corrigé le mot de la
dame. Maurice de Guérin, a-t-il écrit, « n’était qu’a demi de la race
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de René ». Il apparente plus volontiers a 'Amaury de Volupté. Et
quand on pense que cet Amaury, parvenu a la maturité, se remit
s1 bien du trouble et des inquiétudes de sa jeunesse, on imagine,
d’apres les ébauches qu’ill a laissées, 'avenir qui était ouvert a
Maurice de Guérin. Le poete du Centaure était parfaitement
guérissable. Avec des poumons moins fragiles, il ett fait un grand
écrivain et un sage. Mais pour les maladies de poitrine l'air du
siécle ne valait rien.

Jacques BAINVILLE.

Paru dans L Action frangaise le 15 tévrier 1909.
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