
1 

 

 

 

 

 

 

Le swedenborgiste 
 

 

 

par 

 

 

 

Honoré de BALZAC 

 

 

 

 

 

 

 

 

En ce moment se produisait à Paris un homme extraordinaire, 

doué par la foi d’une incalculable puissance, et disposant des 

pouvoirs magnétiques dans toutes leurs applications. Non 

seulement ce grand inconnu, qui vit encore, guérissait par lui-

même à distance les maladies les plus cruelles, les plus invétérées, 

soudainement et radicalement, comme jadis le Sauveur des 

hommes ; mais encore il produisait instantanément les 

phénomènes les plus curieux du somnambulisme en domptant les 

volontés les plus rebelles. La physionomie de cet inconnu, qui dit 

ne relever que de Dieu et communiquer avec les anges comme 

Swedenborg, est celle du lion ; il y éclate une énergie concentrée, 

irrésistible. Ses traits, singulièrement contournés, ont un aspect 

terrible et foudroyant ; sa voix, qui vient des profondeurs de l’être, 
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est comme chargée du fluide magnétique, elle entre en l’auditeur 

par tous les pores. 

Dégoûté de l’ingratitude publique après des milliers de 

guérisons, il s’est rejeté dans une impénétrable solitude, dans un 

néant volontaire. Sa toute-puissante main, qui a rendu des filles 

mourantes à leurs mères, des pères à leurs enfants éplorés, des 

maîtresses idolâtrées à des amants ivres d’amour ; qui a guéri les 

malades abandonnés par les médecins, qui faisait chanter des 

hymnes dans les synagogues, dans les temples et dans les églises 

par des prêtres de différents cultes ramenés tous au même Dieu 

par le même miracle ; qui adoucissait les agonies aux mourants 

chez lesquels la vie était impossible ; cette main souveraine, soleil 

de vie qui éblouissait les yeux fermés des somnambules, ne se 

lèverait pas pour rendre un héritier présomptif à une reine. 

Enveloppé dans le souvenir de ses bienfaits comme dans un 

suaire lumineux, il se refuse au monde et vit dans le ciel. Mais à 

l’aurore de son règne, surpris presque de son pouvoir, cet homme, 

dont le désintéressement a égalé la puissance, permettait à 

quelques curieux d’être témoins de ses miracles. Le bruit de cette 

renommée, qui fut immense et qui pourrait renaître demain, 

réveilla le docteur Bouvard sur le bord de la tombe. Le mesmérien, 

persécuté, put enfin voir les phénomènes les plus radieux de cette 

science, gardée en son cœur comme un trésor. Les malheurs de ce 

vieillard avaient ému le grand inconnu, qui lui donna quelques 

privilèges. Aussi Bouvard subissait-il, en montant l’escalier, les 

plaisanteries de son vieil antagoniste avec une joie malicieuse. Il 

ne lui répondit que par des : « Tu vas voir ! tu vas voir ! » et par 

ces petits hochements de tête que se permettent les gens sûrs de 

leur fait. 

Les deux docteurs entrèrent dans un appartement plus que 

modeste. Bouvard alla parler pendant un moment dans une 

chambre à coucher contiguë au salon où attendait Minoret, dont la 

défiance s’éveilla ; mais Bouvard vint aussitôt le prendre et 

l’introduisit dans cette chambre où se trouvaient le mystérieux 

swedenborgiste et une femme assise dans un fauteuil. Cette 

femme ne se leva point, et ne parut pas s’apercevoir de l’entrée des 

deux vieillards. 

– Comment ! plus de baquets ? fit Minoret en souriant. 
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– Rien que le pouvoir de Dieu, répondit gravement le 

swedenborgiste qui parut à Minoret être âgé de cinquante ans. 

Les trois hommes s’assirent, et l’inconnu se mit à causer. On 

parla pluie et beau temps, à la grande surprise du vieux Minoret 

qui se crut mystifié. Le swedenborgiste questionna le visiteur sur 

ses opinions scientifiques, et semblait évidemment prendre le 

temps de l’examiner. 

– Vous venez ici en simple curieux, monsieur, dit-il enfin. Je 

n’ai pas l’habitude de prostituer une puissance qui, dans ma 

conviction, émane de Dieu ; si j’en faisais un usage frivole ou 

mauvais, elle pourrait m’être retirée. Néanmoins, il s’agit, m’a dit 

monsieur Bouvard, de changer une conviction contraire à la nôtre, 

et d’éclairer un savant de bonne foi : je vais donc vous satisfaire. 

Cette femme que vous voyez, dit-il, en montrant l’inconnue, est 

dans le sommeil somnambulique. D’après les aveux et les 

manifestations de tous les somnambules, cet état constitue une vie 

délicieuse pendant laquelle l’être intérieur, dégagé de toutes les 

entraves apportées à l’exercice de ses facultés par la nature 

visible, se promène dans le monde que nous nommons invisible à 

tort. La vue et l’ouïe s’exercent alors d’une manière plus parfaite 

que dans l’état dit de veille, et peut-être sans le secours des 

organes qui sont la gaine de ces épées lumineuses appelées la vue 

et l’ouïe ! Pour l’homme mis dans cet état, les distances et les 

obstacles matériels n’existent pas, ou sont traversés par une vie 

qui est en nous, et pour laquelle notre corps est un réservoir, un 

point d’appui nécessaire, une enveloppe. Les termes manquent 

pour des effets si nouvellement retrouvés ; car aujourd’hui les 

mots impondérable, intangible, invisible n’ont aucun sens 

relativement au fluide dont l’action est démontrée par le 

magnétisme. La lumière est pondérable par sa chaleur qui, en 

pénétrant les corps, augmente leur volume, et certes l’électricité 

n’est que trop tangible. Nous avons condamné les choses au lieu 

d’accuser l’imperfection de nos instruments. 

– Elle dort ! dit Minoret en examinant la femme qui lui parut 

appartenir à la classe inférieure. 

– Son corps est en quelque sorte annulé, répondit le 

swedenborgiste. Les ignorants prennent cet état pour le sommeil. 

Mais elle va vous prouver qu’il existe un univers spirituel et que 
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l’esprit n’y reconnaît point les lois de l’univers matériel. Je 

l’enverrai dans la région où vous voudrez qu’elle aille. À vingt 

lieues d’ici comme en Chine, elle vous dira ce qui s’y passe. 

– Envoyez-la seulement chez moi, à Nemours, demanda 

Minoret. 

– Je n’y veux être pour rien, répondit l’homme mystérieux. 

Donnez-moi votre main, vous serez à la fois acteur et spectateur, 

effet et cause. 

Il prit la main de Minoret, que Minoret lui laissa prendre ; il la 

tint pendant un moment en paraissant se recueillir, et de son 

autre main il saisit la main de la femme assise dans le fauteuil ; 

puis il mit celle du docteur dans celle de la femme en faisant signe 

au vieil incrédule de s’asseoir à côté de cette pythonisse sans 

trépied. Minoret remarqua dans les traits excessivement calmes 

de cette femme un léger tressaillement quand ils furent unis par 

le swedenborgiste ; mais ce mouvement, quoique merveilleux dans 

ses effets, fut d’une grande simplicité. 

– Obéissez à monsieur, lui dit ce personnage en étendant la 

main sur la tête de la femme qui parut aspirer de lui la lumière et 

la vie, et songez que tout ce que vous ferez pour lui me plaira. 

Vous pouvez lui parler maintenant, dit-il à Minoret. 

– Allez à Nemours, rue des Bourgeois, chez moi, dit le docteur. 

– Donnez-lui le temps, laissez votre main dans la sienne 

jusqu’à ce qu’elle vous prouve par ce qu’elle vous dira qu’elle y est 

arrivée, dit Bouvard à son ancien ami. 

– Je vois une rivière, répondit la femme d’une voix faible en 

paraissant regarder en dedans d’elle-même avec une profonde 

attention malgré ses paupières baissées. Je vois un joli jardin... 

– Pourquoi entrez-vous par la rivière et par le jardin ? dit 

Minoret. 

– Parce qu’elles y sont. 

– Qui ? 

– La jeune personne et la nourrice auxquelles vous pensez. 

– Comment est le jardin ? demanda Minoret. 

– En y entrant par le petit escalier qui descend sur la rivière, il 

se trouve à droite une longue galerie en briques dans laquelle je 

vois des livres, et terminée par un cabajoutis orné de sonnettes en 

bois et d’œufs rouges. À gauche le mur est revêtu d’un massif de 
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plantes grimpantes, de la vigne vierge, du jasmin de Virginie. Au 

milieu se trouve un petit cadran solaire. Il y a beaucoup de pots de 

fleurs. Votre pupille examine ses fleurs, les montre à sa nourrice, 

fait des trous avec un plantoir et y met des graines... La nourrice 

ratisse les allées... Quoique la pureté de cette jeune fille soit celle 

d’un ange, il y a chez elle un commencement d’amour, faible 

comme un crépuscule du matin. 

– Pour qui ? demanda le docteur qui jusqu’à présent 

n’entendait rien que personne ne pût lui dire sans être 

somnambule. Il croyait toujours à de la jonglerie. 

– Vous n’en savez rien, quoique vous ayez été dernièrement 

assez inquiet quand elle est devenue femme, dit-elle en souriant. 

Le mouvement de son cœur a suivi celui de la nature... 

– Et c’est une femme du peuple qui parle ainsi ? s’écria le vieux 

docteur. 

– Dans cet état, toutes s’expriment avec une limpidité 

particulière, répondit Bouvard. 

– Mais qui Ursule aime-t-elle ? 

– Ursule ne sait pas qu’elle aime, répondit avec un petit 

mouvement de tête la femme ; elle est bien trop angélique pour 

connaître le désir ou quoi que ce soit de l’amour ; mais elle est 

occupée de lui, elle pense à lui, elle s’en défend même, elle y 

revient malgré sa volonté de s’abstenir... Elle est au piano... 

– Mais qui est-ce ? 

– Le fils d’une dame qui demeure en face... 

– Madame de Portenduère ? 

– Portenduère, dites-vous, reprit la somnambule, je le veux 

bien. Mais il n’y a pas de danger, il n’est point dans le pays. 

– Se sont-ils parlé ? demanda le docteur. 

– Jamais. Ils se sont regardés l’un l’autre. Elle le trouve 

charmant. Il est en effet joli homme, il a bon cœur. Elle l’a vu de 

sa croisée, ils se sont vus aussi à l’église ; mais le jeune homme n’y 

pense plus. 

– Son nom ? 

– Ah ! pour vous le dire, il faut que je le lise ou que je l’entende. 

Il se nomme Savinien, elle vient de prononcer son nom ; elle le 

trouve doux à prononcer : elle a déjà regardé dans l’almanach le 

jour de sa fête, elle y a fait un petit point rouge... des 
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enfantillages ! Oh ! elle aimera bien, mais avec autant de pureté 

que de force ; elle n’est pas fille à aimer deux fois, et l’amour 

teindra son âme et la pénétrera si bien qu’elle repousserait tout 

autre sentiment. 

– Où voyez-vous cela ? 

– En elle. Elle saura souffrir ; elle a de qui tenir, car son père 

et sa mère ont bien souffert ! 

Ce dernier mot renversa le docteur, qui fut moins ébranlé que 

surpris. Il n’est pas inutile de faire observer qu’entre chaque 

phrase de la femme il s’écoulait de dix à quinze minutes pendant 

lesquelles son attention se concentrait de plus en plus. On la 

voyait voyant ! Son front présentait des aspects singuliers : il s’y 

peignait des efforts intérieurs, il s’éclaircissait ou se contractait 

par une puissance dont les effets n’avaient été remarqués par 

Minoret que chez les mourants dans les instants où ils sont doués 

du don de prophétie. Elle fit à plusieurs reprises des gestes qui 

ressemblaient à ceux d’Ursule. 

– Oh ! questionnez-la, reprit le mystérieux personnage en 

s’adressant à Minoret, elle vous dira les secrets que vous pouvez 

seul connaître. 

– Ursule m’aime ? reprit Minoret. 

– Presque autant que Dieu, dit-elle avec un sourire. Aussi est-

elle bien malheureuse de votre incrédulité. Vous ne croyez pas en 

Dieu, comme si vous pouviez empêcher qu’Il soit ! Sa parole emplit 

les mondes ! Vous causez ainsi les seuls tourments de cette pauvre 

enfant. Tiens ! elle fait des gammes ; elle voudrait être encore 

meilleure musicienne qu’elle ne l’est, elle se dépite. Voici ce qu’elle 

pense : « Si je chantais bien, si j’avais une belle voix, quand il sera 

chez sa mère, ma voix irait bien jusqu’à son oreille. » 

Le docteur Minoret prit son portefeuille et nota l’heure précise. 

– Pouvez-vous me dire quelles sont les graines qu’elle a 

semées ? 

– Du réséda, des pois de senteur, des balsamines... 

– En dernier ? 

– Des pieds d’alouette. 

– Où est mon argent ? 

– Chez votre notaire ; mais vous le placez à mesure sans perdre 

un seul jour d’intérêt. 
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– Oui ; mais où est l’argent que je garde à Nemours pour ma 

dépense du semestre ? 

– Vous le mettez dans un grand livre relié en rouge intitulé 

Pandectes de Justinien, tome II, entre les deux avant-derniers 

feuillets ; le livre est au-dessus du buffet vitré, dans la case aux in-

folios. Vous en avez toute une rangée. Vos fonds sont dans le 

dernier volume, du côté du salon. Tiens ! le tome III est avant le 

tome II. Mais vous n’avez pas d’argent, c’est des... 

– Billets de mille francs ?... demanda le docteur. 

– Je ne vois pas bien, ils sont pliés. Non, il y a deux billets de 

chacun cinq cents francs. 

– Vous les voyez ? 

– Oui. 

– Comment sont-ils ? 

– Il y en a un très jaune et vieux, l’autre blanc et presque 

neuf... 

Cette dernière partie de l’interrogatoire foudroya le docteur 

Minoret. Il regarda Bouvard d’un air hébété, mais Bouvard et le 

swedenborgiste, familiarisés avec l’étonnement des incrédules, 

causaient à voix basse sans paraître ni surpris ni étonnés ; 

Minoret les pria de lui permettre de revenir après le dîner. L’anti-

mesmérien voulait se recueillir, se remettre de sa profonde 

terreur, pour éprouver de nouveau ce pouvoir immense, le 

soumettre à des expériences décisives, lui poser des questions dont 

la solution enlevât toute espèce de doute. 

– Soyez ici à neuf heures, ce soir, dit l’inconnu, je reviendrai 

pour vous. 

Le docteur Minoret était dans un état si violent, qu’il sortit 

sans saluer, suivi par Bouvard qui lui criait à distance : 

– Eh ! bien, eh ! bien ? 

– Je me crois fou, Bouvard, répondit Minoret sur le pas de la 

porte cochère. Si la femme a dit vrai pour Ursule, comme il n’y a 

qu’Ursule au monde qui sache ce que cette sorcière m’a révélé, tu 

auras raison. Je voudrais avoir des ailes, aller à Nemours vérifier 

ses assertions. Mais je louerai une voiture et partirai ce soir à dix 

heures. Ah ! je perds la tête. 

– Que deviendrais-tu donc si, connaissant depuis de longues 

années un malade incurable, tu le voyais guéri en cinq secondes ! 
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Si tu voyais ce grand magnétiseur faire suer à torrents un 

dartreux, si tu le voyais faire marcher une petite maîtresse 

percluse ? 

– Dînons ensemble, Bouvard, et ne nous quittons pas jusqu’à 

neuf heures. Je veux chercher une expérience décisive, 

irrécusable. 

– Soit, mon vieux camarade, répondit le docteur mesmérien. 

Les deux ennemis réconciliés allèrent dîner au Palais-Royal. 

Après une conversation animée, à l’aide de laquelle Minoret 

trompa la fièvre d’idées qui lui ravageait la cervelle, Bouvard lui 

dit : 

– Si tu reconnais à cette femme la faculté d’anéantir ou de 

traverser l’espace, si tu acquiers la certitude que, de l’Assomption, 

elle entend et voit ce qui se dit et se fait à Nemours, il faut 

admettre tous les autres effets magnétiques, ils sont pour un 

incrédule tout aussi impossibles que ceux-là. Demande-lui donc 

une seule preuve qui te satisfasse, car tu peux croire que nous 

nous sommes procuré tous ces renseignements ; mais nous ne 

pouvons pas savoir, par exemple, ce qui va se passer à neuf 

heures, dans ta maison, dans la chambre de ta pupille : retiens ou 

écris ce que la somnambule va voir ou entendre et cours chez toi. 

Cette petite Ursule, que je ne connaissais point, n’est pas notre 

complice ; et si elle a dit ou fait ce que tu auras en écrit, baisse la 

tête, fier Sicambre ! 

Les deux amis revinrent dans la chambre, et y trouvèrent la 

somnambule, qui ne reconnut pas le docteur Minoret. Les yeux de 

cette femme se fermèrent doucement sous la main que le 

swedenborgiste étendit sur elle à distance, et elle reprit l’attitude 

dans laquelle Minoret l’avait vue avant le dîner. Quand les mains 

de la femme et celles du docteur furent mises en rapport, il la pria 

de lui dire tout ce qui se passait chez lui, à Nemours, en ce 

moment. 

– Que fait Ursule ? dit-il. 

– Elle est déshabillée, elle a fini de mettre ses papillotes, elle 

est à genoux sur son prie-Dieu, devant un crucifix d’ivoire attaché 

sur un tableau de velours rouge. 

– Que dit-elle ? 
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– Elle fait ses prières du soir, elle se recommande à Dieu, elle 

le supplie d’écarter de son âme les mauvaises pensées ; elle 

examine sa conscience et repasse ce qu’elle a fait dans la journée 

afin de savoir si elle a manqué à ses commandements ou à ceux de 

l’Église. Enfin elle épluche son âme, pauvre chère petite créature ! 

La somnambule eut les yeux mouillés. Elle n’a pas commis de 

péché, mais elle se reproche d’avoir trop pensé à monsieur 

Savinien, reprit-elle. Elle s’interrompt pour se demander ce qu’il 

fait à Paris, et prie Dieu de le rendre heureux. Elle finit par vous 

et dit à haute voix une prière. 

– Pouvez-vous la répéter ? 

– Oui. 

Minoret prit son crayon et écrivit, sous la dictée de la 

somnambule, la prière suivante évidemment composée par l’abbé 

Chaperon : 

 

Mon Dieu, si vous êtes content de votre servante qui vous 

adore et vous prie avec autant d’amour que de ferveur, qui tâche 

de ne point s’écarter de vos saints commandements, qui mourrait 

avec joie comme votre Fils pour glorifier votre nom, qui voudrait 

vivre dans votre ombre, vous enfin qui lisez dans les cœurs, faites-

moi la faveur de dessiller les yeux de mon parrain, de le mettre 

dans la voie du salut et lui communiquer votre grâce afin qu’il vive 

en vous ses derniers jours ; préservez-le de tout mal et faites-moi 

souffrir en sa place ! Bonne sainte Ursule, ma chère patronne, et 

vous divine mère de Dieu, reine du ciel, archanges et saints du 

paradis, écoutez-moi, joignez vos intercessions aux miennes et 

prenez pitié de nous. 

 

La somnambule imita si parfaitement les gestes candides et les 

saintes inspirations de l’enfant, que le docteur Minoret eut les 

yeux pleins de larmes. 

– Dit-elle encore quelque chose ? demanda Minoret. 

– Oui. 

– Répétez-le ? 

– Ce cher parrain ! avec qui fera-t-il son trictrac à Paris ? Elle 

souffle son bougeoir, elle penche la tête et s’endort. La voilà 

partie ! Elle est bien jolie dans son petit bonnet de nuit. 
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Minoret salua le grand inconnu, serra la main à Bouvard, 

descendit avec rapidité, courut à une station de cabriolets 

bourgeois qui existait alors sous la porte d’un hôtel depuis démoli 

pour faire place à la rue d’Alger ; il y trouva un cocher et lui 

demanda s’il consentait à partir sur-le-champ pour Fontainebleau. 

Une fois le prix fait et accepté, le vieillard, redevenu jeune, se mit 

en route à l’instant. Suivant sa convention, il laissa reposer le 

cheval à Essonne, atteignit la diligence de Nemours, y trouva de la 

place, et congédia son cocher. Arrivé chez lui vers cinq heures du 

matin, il se coucha dans les ruines de toutes ses idées antérieures 

sur la physiologie, sur la nature, sur la métaphysique, et dormit 

jusqu’à neuf heures, tant il était fatigué de sa course. 

À son réveil, certain que depuis son retour personne n’avait 

franchi le seuil de sa maison, le docteur procéda, non sans une 

invincible terreur, à la vérification des faits. Il ignorait lui-même 

la différence des deux billets de banque et l’interversion des deux 

volumes de Pandectes. La somnambule avait bien vu. Il sonna la 

Bougival. 

– Dites à Ursule de venir me parler, dit-il en s’asseyant au 

milieu de sa bibliothèque. 

L’enfant vint, elle courut à lui, l’embrassa ; le docteur la prit 

sur ses genoux, où elle s’assit en mêlant ses belles touffes blondes 

aux cheveux blancs de son vieil ami. 

– Vous avez quelque chose, mon parrain ? 

– Oui, mais promets-moi, par ton salut, de répondre 

franchement, sans détour, à mes questions. 

Ursule rougit jusque sur le front. 

– Oh ! je ne te demanderai rien que tu ne puisses me dire, dit-il 

en continuant et voyant la pudeur du premier amour troubler la 

pureté jusqu’alors enfantine de ces beaux yeux. 

– Parlez, mon parrain. 

– Par quelle pensée as-tu fini tes prières du soir, hier, et à 

quelle heure les as-tu faites ? 

– Il était neuf heures un quart, neuf heures et demie. 

– Eh ! bien, répète-moi ta dernière prière ! 

La jeune fille espéra que sa voix communiquerait sa foi à 

l’incrédule ; elle quitta sa place, se mit à genoux, joignit les mains 



11 

 

avec ferveur ; une lueur radieuse illumina son visage, elle regarda 

le vieillard et lui dit : 

– Ce que je demandais hier à Dieu, je l’ai demandé ce matin, je 

le demanderai jusqu’à ce qu’il m’ait exaucée. 

Puis elle répéta sa prière avec une nouvelle et plus puissante 

expression ; mais, à son grand étonnement, son parrain 

l’interrompit en achevant la prière. 

– Bien, Ursule ! dit le docteur en reprenant sa filleule sur ses 

genoux. Quand tu t’es endormie la tête sur l’oreiller, n’as-tu pas 

dit en toi-même : « Ce cher parrain ! avec qui fera-t-il son trictrac 

à Paris ? » 

Ursule se leva comme si la trompette du jugement dernier eût 

éclaté à ses oreilles : elle jeta un cri de terreur ; ses yeux agrandis 

regardaient le vieillard avec une horrible fixité. 

– Qui êtes-vous, mon parrain ? De qui tenez-vous une pareille 

puissance ? lui demanda-t-elle en imaginant que pour ne pas 

croire en Dieu il devait avoir fait un pacte avec l’ange de l’enfer. 

– Qu’as-tu semé hier dans le jardin ? 

– Du réséda, des pois de senteur, des balsamines. 

– Et en dernier des pieds d’alouette ? 

Elle tomba sur ses genoux. 

– Ne m’épouvantez pas, mon parrain ; mais vous étiez ici, n’est-

ce pas ? 

– Ne suis-je pas toujours avec toi ? répondit le docteur en 

plaisantant pour respecter la raison de cette innocente fille. Allons 

dans ta chambre. 

Il lui donna le bras et monta l’escalier. 

– Vos jambes tremblent, mon bon ami, dit-elle. 

– Oui, je suis comme foudroyé. 

– Croiriez-vous donc enfin en Dieu ? s’écria-t-elle avec une joie 

naïve en laissant voir des larmes dans ses yeux. 

Le vieillard regarda la chambre si simple et si coquette qu’il 

avait arrangée pour Ursule. À terre un tapis vert uni peu coûteux, 

qu’elle maintenait dans une exquise propreté ; sur les murs un 

papier gris de lin semé de roses avec leurs feuilles vertes ; aux 

fenêtres, qui avaient vue sur la cour, des rideaux de calicot ornés 

d’une bande d’étoffe rose ; entre les deux croisées, sous une haute 

glace longue, une console en bois doré couverte d’un marbre, sur 
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laquelle était un vase de bleu de Sèvres où elle mettait des 

bouquets ; et, en face de la cheminée, une petite commode d’une 

charmante marqueterie et à dessus de marbre dit brèche d’Alep. 

Le lit, en vieille perse et à rideaux de perse doublés de rose, était 

un de ces lits à la duchesse si communs au dix-huitième siècle et 

qui avait pour ornements une touffe de plumes sculptée au-dessus 

des quatre colonnettes cannelées de chaque angle. Une vieille 

pendule, enfermée dans une espèce de monument en écaille 

incrusté d’arabesques en ivoire, décorait la cheminée, dont le 

chambranle et les flambeaux de marbre, dont la glace et son 

trumeau à peinture en grisaille offraient un remarquable 

ensemble de ton, de couleur et de manière. Une grande armoire, 

dont les battants offraient des paysages faits avec différents bois, 

dont quelques-uns avaient des teintes vertes et qui ne se trouvent 

plus dans le commerce, contenait sans doute son linge et ses robes. 

Il respirait dans cette chambre un parfum du ciel. L’exact 

arrangement des choses attestait un esprit d’ordre, un sens de 

l’harmonie qui certes aurait saisi tout le monde, même un 

Minoret-Levrault. On voyait surtout combien les choses qui 

l’environnaient étaient chères à Ursule et combien elle se plaisait 

dans une chambre qui tenait, pour ainsi dire, à toute sa vie 

d’enfant et de jeune fille. 

En passant tout en revue par maintien, le tuteur s’assurait que 

de la chambre d’Ursule on pouvait voir chez madame de 

Portenduère. Pendant la nuit, il avait médité sur la conduite qu’il 

devait tenir avec Ursule relativement au secret surpris de cette 

passion naissante. Un interrogatoire le compromettrait vis-à-vis 

de sa pupille. Ou il approuverait ou il désapprouverait cet amour : 

dans les deux cas, sa position devenait fausse. Il avait donc résolu 

d’examiner la situation respective du jeune Portenduère et 

d’Ursule pour savoir s’il devait combattre ce penchant avant qu’il 

ne fût irrésistible. Un vieillard pouvait seul déployer tant de 

sagesse. Encore pantelant sous les atteintes de la vérité des faits 

magnétiques, il tournait sur lui-même et regardait les moindres 

choses de cette chambre ; il voulait jeter un coup d’œil sur 

l’almanach suspendu au coin de la cheminée. 
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– Ces vilains flambeaux sont trop lourds pour tes jolies 

menottes, dit-il en prenant les chandeliers en marbre ornés de 

cuivre.  

Il les soupesa, regarda l’almanach, le prit et dit : 

– Ceci me semble bien laid aussi. Pourquoi gardes-tu cet 

almanach de facteur dans une si jolie chambre ? 

– Oh ! laissez-le-moi, mon parrain. 

– Non, tu en auras un autre demain. 

Il descendit en emportant cette pièce de conviction, s’enferma 

dans son cabinet, chercha saint Savinien, et trouva, comme l’avait 

dit la somnambule, un petit point rouge devant le 19 octobre ; il en 

vit également un en face du jour de saint Denis, son patron à lui, 

et devant saint Jean, le patron du curé. Ce point gros comme la 

tête d’une épingle, la femme endormie l’avait aperçu malgré la 

distance et les obstacles. 

Le vieillard médita jusqu’au soir sur ces évènements, plus 

immenses encore pour lui que pour tout autre. Il fallait se rendre 

à l’évidence. Une forte muraille s’écroula pour ainsi dire en lui-

même, car il vivait appuyé sur deux bases : son indifférence en 

matière de religion et sa dénégation du magnétisme. En prouvant 

que les sens, construction purement physique, organes dont tous 

les effets s’expliquaient, étaient terminés par quelques-uns des 

attributs de l’infini, le magnétisme renversait ou du moins lui 

paraissait renverser la puissante argumentation de Spinoza : 

l’infini et le fini, deux éléments, incompatibles selon ce grand 

homme, se trouvaient l’un dans l’autre. Quelque puissance qu’il 

accordât à la divisibilité, à la mobilité de la matière, il ne pouvait 

pas lui reconnaître des qualités quasi divines. Enfin il était 

devenu trop vieux pour rattacher ces phénomènes à un système, 

pour les comparer à ceux du sommeil, de la vision, de la lumière. 

Toute sa science, basée sur les assertions de l’école de Locke et de 

Condillac, était en ruines. En voyant ses creuses idoles en pièces, 

nécessairement son incrédulité chancelait. Ainsi tout l’avantage, 

dans le combat de cette enfance catholique contre cette vieillesse 

voltairienne, allait être à Ursule. Dans ce fort démantelé, sur ces 

ruines ruisselait une lumière. Du sein de ces décombres éclatait la 

voix de la prière ! 
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Néanmoins l’obstiné vieillard chercha querelle à ses doutes. 

Encore qu’il fût atteint au cœur, il ne se décidait pas, il luttait 

toujours contre Dieu. Cependant son esprit parut vacillant, il ne 

fut plus le même. Devenu songeur outre mesure, il lisait les 

Pensées de Pascal, il lisait la sublime Histoire des Variations de 

Bossuet, il lisait Bonald, il lut saint Augustin ; il voulut aussi 

parcourir les œuvres de Swedenborg et de feu Saint-Martin, 

desquels lui avait parlé l’homme mystérieux. L’édifice bâti chez cet 

homme par le matérialisme craquait de toutes parts, il ne fallait 

plus qu’une secousse ; et, quand son cœur fut mûr pour Dieu, il 

tomba dans la vigne céleste comme tombent les fruits. Plusieurs 

fois déjà, le soir, en jouant avec le curé, sa filleule à côté d’eux, il 

avait fait des questions qui, relativement à ses opinions, 

paraissaient singulières à l’abbé Chaperon, ignorant encore du 

travail intérieur par lequel Dieu redressait cette belle conscience. 

– Croyez-vous aux apparitions, demanda l’incrédule à son 

pasteur en interrompant la partie. 

– Cardan, un grand philosophe du seizième siècle, a dit en 

avoir eu, répondit le curé. 

– Je connais toutes celles qui ont occupé les savants, je viens de 

relire Plotin. Je vous interroge en ce moment comme catholique, et 

vous demande si vous pensez que l’homme mort puisse revenir 

voir les vivants. 

– Mais Jésus est apparu aux apôtres après sa mort, reprit le 

curé. L’Église doit avoir foi dans les apparitions de Notre Sauveur. 

Quant aux miracles, nous n’en manquons pas, dit l’abbé Chaperon 

en souriant, voulez-vous connaître le plus récent ? Il a eu lieu 

pendant le dix-huitième siècle. 

– Bah ! 

– Oui, le bienheureux Marie-Alphonse de Liguori a su bien loin 

de Rome la mort du pape, au moment où le Saint-Père expirait, et 

il y a de nombreux témoins de ce miracle. Le saint évêque, entré 

en extase, entendit les dernières paroles du souverain pontife et 

les répéta devant plusieurs personnes. Le courrier chargé 

d’annoncer l’évènement ne vint que trente heures après... 

– Jésuite ! répondit le vieux Minoret en plaisantant, je ne vous 

demande pas de preuves, je vous demande si vous y croyez. 
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– Je crois que l’apparition dépend beaucoup de celui qui la voit, 

dit le curé continuant à plaisanter l’incrédule. 

– Mon ami, je ne vous tends pas de piège, que croyez-vous sur 

ceci ? 

– Je crois la puissance de Dieu infinie, dit l’abbé. 

– Quand je serai mort, si je me réconcilie avec Dieu, je le 

prierai de me laisser vous apparaître, dit le docteur en riant. 

– C’est précisément la convention faite entre Cardan et son 

ami, répondit le curé. 

– Ursule, dit Minoret, si jamais un danger te menaçait, 

appelle-moi, je viendrai. 

– Vous venez de dire en un seul mot la touchante élégie 

intitulée Néère, d’André Chénier, répondit le curé. Mais les poètes 

ne sont grands que parce qu’ils savent revêtir les faits ou les 

sentiments d’images éternellement vivantes. 

– Pourquoi parlez-vous de votre mort, mon cher parrain, dit 

d’un ton douloureux la jeune fille, nous ne mourrons pas, nous 

autres chrétiens, notre tombe est le berceau de notre âme. 

– Enfin, dit le docteur en souriant, il faut bien s’en aller de ce 

monde, et quand je n’y serai plus, tu seras bien étonnée de ta 

fortune. 

– Quand vous ne serez plus, mon bon ami, ma seule consolation 

sera de vous consacrer ma vie. 

– À moi, mort ? 

– Oui. Toutes les bonnes œuvres que je pourrai faire seront 

faites en votre nom pour racheter vos fautes. Je prierai Dieu tous 

les jours, afin d’obtenir de sa clémence infinie qu’il ne punisse pas 

éternellement les erreurs d’un jour, et qu’il mette près de lui, 

parmi les âmes des bienheureux, une âme aussi belle, aussi pure 

que la vôtre. 

Cette réponse, dite avec une candeur angélique, prononcée d’un 

accent plein de certitude, confondit l’erreur, et convertit Denis 

Minoret à la façon de saint Paul. Un rayon de lumière intérieure 

l’étourdit en même temps que cette tendresse, étendue sur sa vie à 

venir, lui fit venir les larmes aux yeux. Ce subit effet de la grâce 

eut quelque chose d’électrique. Le curé joignit les mains et se leva 

troublé. La petite, surprise de son triomphe, pleura. Le vieillard se 

dressa comme si quelqu’un l’eût appelé, regarda dans l’espace 
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comme s’il y voyait une aurore ; puis, il fléchit le genou sur son 

fauteuil, joignit les mains et baissa les yeux vers la terre en 

homme profondément humilié. 

– Mon Dieu ! dit-il d’une voix émue en relevant son front, si 

quelqu’un peut obtenir ma grâce et m’amener vers toi, n’est-ce pas 

cette créature sans tache ? Pardonne à cette vieillesse repentie 

que cette glorieuse enfant te présente ! 

Il éleva mentalement son âme à Dieu, le priant d’achever de 

l’éclairer par sa science après l’avoir foudroyé de sa grâce ; il se 

tourna vers le curé, et lui tendant la main : 

– Mon cher pasteur, je redeviens petit, je vous appartiens et 

vous livre mon âme. 

Ursule couvrit de larmes joyeuses les mains de son parrain en 

les lui baisant. Le vieillard prit cette enfant sur ses genoux et la 

nomma gaiement sa marraine. Le curé tout attendri récita le Veni, 

Creator dans une sorte d’effusion religieuse. Cet hymne servit de 

prière du soir à ces trois chrétiens agenouillés. 

 

 

 
Honoré de BALZAC, Ursule Mirouet, 1841. 
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