La piété de Jeanne d’Arc

par

Maurice BARRES

Je me rappelle que, certain jour de la belle saison, jai lu, sous
les ombrages du Bois-Chesnu, une petite anthologie de nos vieilles
épopées. Elles témoignent par tous leurs themes que l'allégresse
vaillante est 'ame de la France. C’est la transmission de cette ame
qui faisait jadis et qui doit faire encore une véritable éducation. Il y
a des gens pour croire que la « bergére de Domrémy » était « une
simple ». On ne peut s’expliquer un dédain si pédant que par la
méconnaissance ou nous sommes aujourd’hui de ce qu’est une vraie
culture. Jeanne, qui vouait une dévotion particuliere a saint
Charlemagne et a saint Louis, avait recu la formation qui fait si
grands les héros de nos chansons de geste et qui, devant tel illettré
d’aujourd’hui, nous fait dire encore :
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— Voila un homme !

Tous les éléments de son milieu natal avaient collaboré a lui
donner une culture de la volonté, une vocation nourrie.

Ce pays dont Jeanne rassemblait toutes les puissances n’est pas
un pays simple. De méme qu’aujourd’hui l'instituteur est posé dans
le village pour contredire le curé, le curé du quinzieme siecle
contredisait tout un monde ténébreux. Il avait a lutter contre toute
une mythologie qui ne s’avouait pas vaincue. Nulle part cette fidele
terre francaise n’a mieux cherché a transmettre au christianisme
sa poésie autochtone. Aujourd’hui encore, le passant croit entendre
la-bas un soupir des vieilles divinités. Du temps de Jeanne, il fallait
que, chaque année, la veille de ’Ascension, le curé s’en allat a
travers champs aupres des Fontaines, chanter I’Evangﬂe de saint
Jean pour réduire au silence les fées toujours turbulentes.

Jeanne aimait a prier dans deux ermitages élevés au bord de ces
fontaines druidiques désaffectées. L'un a disparu : Sainte-Marie du
Bois-Chesnu ; 'autre subsiste a peu pres intact.

A une heure de Domrémy, hors de la route et dans les bois,
s’éleve encore, aupres de la fontaine Saint-Thiébaud, la chapelle de
Notre-Dame de Bermont, ou Jeanne, tous les samedis, venait et
priait en écoutant la cloche. C’est 1a qu’il faut aller si’on veut avoir
avec Jeanne le plus str trait d'union. Dans le silence de cette
solitude, tandis que sonnait I’Angelus ou '’Ave Maria du soir, le
cceur de la jeune fille exhala d'indéfinies méditations, aussi belles,
mais plus larges, que les sublimes pensées entrevues a travers ses
réponses de Rouen. Jeanne était un grand poete qui venait dans ce
désert prendre 'ordre de ses voix.

J’ai cru longtemps que la cloche de Bermont était celle-la méme
qu’avec un plaisir mystique la Pucelle écoutait. Le secrétaire de la
Société d’Archéologie Lorraine I'a descendue, examinée. Son
inscription est belle :

«dJe vous salue, reine Marie, Notre-Dame des armées, qui
protégez la France contre toutes les nations. »

Mais elle date de la fin du quinzieme siecle et se trouve de
cinquante ans postérieure a I’héroine.



La fontaine, du moins, n’a pas changé. La voici avec les fleurs
que Jeanne cueillait, tressait en guirlandes et offrait aux statues
barbares de saint Jean, sainte Anne, saint Thiébaud, toujours
présentes, toujours consultées, écoutées.

Sur le chemin de Bermont, les jeunes filles que je rencontre et
qui portent toutes la halette lorraine sont, pour moi, baignées de
respect. L’ombre de Jeanne est sur cette vallée comme un
mystérieux clair de lune.

Maurice BARRES.
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