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Personne, que nous sachions, n’avait osé, avant notre époque 1, 

répondre en détail aux déclamations des protestants et des 

philosophes relatives à la Saint-Barthélemy, parce que tout le 

monde craignait de passer pour l’apologiste d’une action que 

chacun avait en horreur : ainsi l’erreur s’accrut d’âge en âge, faute 

d’avoir été réfutée dans sa naissance. Le moment de la détruire 

est plus propre aujourd’hui que jamais. Éloignés de trois siècles de 

ce trop mémorable fait, nous pouvons le contempler sans 

partialité : nous pouvons répandre des clartés sur les motifs et les 

effets de cet évènement terrible, sans être l’approbateur tacite des 

uns, ou le contemplateur insensible des autres. 

Basé sur des preuves incontestables, dont le plus grand 

nombre nous est fourni par des auteurs protestants, nous 

entreprenons d’établir : que la religion catholique n’eut aucune 

part à la Saint-Barthélemy ; que ce fut une affaire de proscription, 

qu’elle n’a jamais dû regarder que Paris ; enfin, qu’il y a péri 
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beaucoup moins de monde qu’on n’a écrit. C’est à l’examen de ces 

quatre points principaux (dont le premier et le dernier ont surtout 

le plus besoin de démonstration, à cause des nombreux mensonges 

qui s’y rattachent) que nous consacrerons ces pages. 

 

 

I. La religion n’a eu aucune part à la Saint-Barthélemy. 

 

Il faut avoir dépouillé toute justice, pour accuser la religion 

catholique des maux que nos pères ont soufferts pendant les 

malheureuses guerres qui désolèrent la France sous les règnes des 

trois frères, et encore plus pour lui attribuer la résolution de 

Charles IX ; elle n’y a participé, ni comme motif, ni comme conseil, 

ni comme agent. Nous trouvons la preuve de ce que nous 

avançons, dans les procédés des calvinistes, dans les aveux de 

Charles IX, dans la conduite des parlements : l’entreprise 

d’enlever deux rois, plusieurs villes soustraites à leur obéissance, 

des sièges soutenus, des troupes étrangères introduites dans le 

royaume, quatre batailles rangées livrées à son souverain, étaient 

des motifs d’indisposition assez puissants pour irriter le monarque 

et rendre les sujets odieux ; aussi Charles IX écrivait-il, après la 

Saint-Barthélemy, à Schomberg, son ambassadeur en Allemagne : 

« Il ne m’a pas été possible de les supporter plus longtemps. » 

La religion avait si peu de part, comme motif, à la Saint-

Barthélemy, que le martyrographe des calvinistes 2 rapporte que 

les meurtriers disaient aux passants, en leur montrant les 

cadavres : « Ce sont ceux qui ont voulu nous forcer, afin de tuer le 

Roi. » Il dit aussi 3 : « Les courtisans riaient à gorge déployée, 

disant que la guerre était vraiment finie, et qu’ils vivraient en paix 

à l’avenir ; qu’il fallait faire ainsi les édits de pacification, non pas 

avec du papier et des députés. » Le même auteur nous fournit 

encore une preuve que la religion ne fut pas le motif de cette 

terrible exécution, quand il dit que le parlement de Toulouse fit 

publier quelque forme de volonté du Roi, par laquelle défenses 

étaient faites de ne molester en rien ceux de la religion (réformée), 

ains (mais) de les favoriser 4. Pareil édit avait été publié à Paris 

dès le 26 août ; l’auteur des Hommes illustres n’est nullement 

persuadé de la sincérité de cette déclaration ; mais il faut s’être 
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nourri de l’esprit de De Thou pour voir partout, comme lui, dans 

cette affaire la religion et jamais la rébellion. Eh ! qu’avait-on 

besoin d’un motif religieux là où l’intérêt personnel, la jalousie, la 

haine, la vengeance, peut-être même la sûreté du prince, ou du 

moins le repas commun s’unissaient pour conseiller la perte des 

rebelles ? C’est donc faire injure au bon sens autant qu’à la 

religion, d’attribuer à une sorte d’enthousiasme une résolution 

prise par des gens qui connaissaient à peine le nom du zèle. 

Mais si la religion n’eut aucune part au massacre comme motif, 

elle y est bien moins entrée comme conseil. On ne voit, en effet, ni 

cardinaux, ni évêques, ni prêtres admis dans cette délibération ; le 

duc de Guise lui-même en fut exclu ; et il y aurait autant 

d’injustice à charger les catholiques de l’horreur de cet évènement, 

que d’attribuer l’assassinat du cardinal de Lorraine et de son frère 

à l’instigation des calvinistes. Si, à la nouvelle de ce terrible coup 

d’État, on rendit de solennelles actions de grâces à Rome, si 

Grégoire XIII alla processionnellement de l’église de Saint-Marc à 

celle de Saint-Louis, s’il indiqua un jubilé 5, s’il fit frapper une 

médaille, – toutes ces démonstrations de reconnaissance, plutôt 

que de satisfaction, eurent pour véritable et unique principe, non 

le massacre des huguenots, mais la découverte de la conspiration 

qu’ils avaient tramée, ou du moins dont le roi de France les accusa 

formellement dans toutes les cours de la chrétienté. Si Charles IX, 

après avoir conservé un sang précieux dès lors à la France, et qui 

devait l’être un jour bien davantage, voulut forcer le roi de 

Navarre et le prince de Condé à aller à la messe, c’était moins 

pour les attacher à la foi catholique que pour les détacher du parti 

huguenot. Aussi ne le vit-on irrité de leur refus que dans les 

premiers moments de la résistance, passé lesquels il ne se mit pas 

fort en peine de leur conversion ; en quoi il se montra plus 

mauvais politique que bon missionnaire. En effet, si, après avoir 

amené ces princes à une abjuration, on eût employé tous les 

moyens honnêtes de les retenir dans la religion catholique, les 

calvinistes, à qui on venait d’enlever leur chef, n’auraient plus eu 

personne à mettre à leur tête, et les guerres civiles eussent pris 

fin. Moins on les employa, ces moyens, plus on a donné lieu à la 

postérité d’être persuadée qu’on ne consulta pas la religion 

catholique. Elle n’entra donc pour rien dans la journée de la Saint-
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Barthélemy, comme conseil, quoi qu’en dise l’auteur des Hommes 

illustres et son inscription imaginée à plaisir. Nous ignorons sur 

quels mémoires cet écrivain a travaillé, mais son affectation à 

nous les cacher rend ses anecdotes très suspectes, heureux si la 

suspicion ne s’étend pas plus loin. Les Essais sur l’Histoire 

générale ne sont ni plus favorables à la religion, ni plus conformes 

à la vérité, lorsqu’ils hasardent que la résolution du massacre 

avait été préparée et méditée par les cardinaux de Birague et de 

Retz, sans faire attention que ces deux personnages ne furent 

revêtus de la pourpre que longtemps après cette époque 6. 

Mais pourrait-on accuser la religion catholique d’être entrée 

comme agent dans la Saint-Barthélemy, elle qui ouvrit partout ses 

portes à ces infortunés que la fureur du peuple poursuivait encore 

quand la colère du souverain était calmée ? Charles IX ne voulant 

pas et n’ayant jamais voulu que la proscription s’étendît au delà 

de Paris, dépêcha des courriers dès le 24, vers les six heures du 

soir, à tous les gouverneurs des provinces et villes, afin qu’ils 

prissent des mesures pour qu’il n’arrivât rien de semblable à ce 

qui s’était passé dans la capitale ; et sur ces ordres, les 

gouverneurs pourvurent, chacun à sa manière, à la sûreté des 

calvinistes : ainsi, à Lyon, on en envoya beaucoup aux prisons de 

l’archevêché, aux Célestins et aux Cordeliers. Si on doutait que ce 

fût dans la vue de les sauver, qu’on lise le Martyrologe des 

calvinistes : il y est dit qu’on en envoya une fois trente et une 

autre fois vingt aux Célestins, dans cette intention. Et si les 

prisons de l’archevêché ne les préservèrent pas de la fureur de 

quelques scélérats, on voit dans ce même Martyrologe que les 

meurtres furent commis à l’insu et pendant l’absence du 

gouverneur, qui les fit cesser à son retour, et voulut en faire 

rechercher et punir les auteurs. Il fut dressé procès-verbal, par la 

justice, comme les prisons avaient été brisées par émotion 

populaire, et on fit crier à son de trompe, que ceux qui en 

déclareraient les auteurs auraient cent écus. Les couvents servirent 

d’asile aux calvinistes de Toulouse. À Bourges, quelques paisibles 

catholiques en retirèrent aucuns (quelques-uns) 7. À Lisieux, 

l’évêque (Hennuyer) s’opposa, non à l’exécution cruelle des ordres 

du roi, car il est faux qu’il y en ait eu d’envoyés dans les provinces, 

mais à la fureur de quelques hommes que le gouverneur ne 
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pouvait pas contenir, tant ils étaient excités au meurtre par 

l’exemple, par l’avarice, ou même par le ressentiment 8. À Romans, 

« les catholiques les plus paisibles désirant sauver plusieurs de 

leurs amis, de soixante qu’on avait arrêtés, ils en délivrèrent 

quarante ; à quoi M. de Gordes, gouverneur de la province, qui 

n’était pas cruel, contribua ; et des vingt restants on en sauva 

encore treize ; il n’en périt que sept pour avoir beaucoup d’ennemis 

et porté les armes. À Troyes, un catholique voulut sauver Étienne 

Marguien. À Bordeaux, il y en eut plusieurs sauvés par des 

prêtres et autres personnes desquelles on n’eût jamais espéré tel 

secours 9. » À Nîmes, les catholiques, oubliant que leurs 

concitoyens huguenots les avaient massacrés deux fois de sang-

froid, se réunirent à eux pour les sauver d’un carnage trop 

autorisé par l’exemple, assez excusé par le ressentiment, 

nullement permis par la religion. La plaie que les calvinistes 

avaient faite à presque toutes les familles catholiques de cette 

ville 10 saignait encore ; on se souvenait de ces nuits fatales où ils 

avaient égorgé leurs frères, aux flambeaux, processionnellement, 

et avec le cruel appareil des sacrifices de la Taurique ; c’est, nous 

le croyons, la seule procession 11 que les calvinistes aient faite. Si 

les catholiques se sont montrés plus humains qu’eux, c’est parce 

qu’ils étaient meilleurs chrétiens ; un tel acte d’humanité, sorti du 

sein du trouble, n’a pu prendre son principe que dans la charité. 

Mais pourquoi chercher hors de Paris des exemples de 

compassion ? Cette capitale nous en fournit ; un historien 

calviniste nous les a conservés. « Entre les seigneurs français qui 

furent remarqués avoir garanti la vie à plus de confédérés, les 

ducs de Guise, d’Aumale, Biron, Bellièvre et Walsingham, 

ambassadeur anglais, les obligèrent plus..... Après même qu’on eut 

fait entendre au peuple que les huguenots, pour tuer le Roi, 

avaient voulu forcer les corps-de-garde, et que jà (déjà) ils avaient 

tué plus de vingt soldats catholiques. Alors ce peuple, guidé d’un 

désir de religion, joint à l’affection qu’il porte à son prince, en eût 

montré beaucoup davantage, si quelques seigneurs, contents de la 

mort des chefs, ne l’eussent souvent détourné : plusieurs Italiens 

même, courant montés et armés par les rues, tant de la ville que 

des faubourgs, avaient ouvert leurs maisons à la seule retraite des 

plus heureux 12. » 
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Les catholiques ont donc sauvé ce qu’ils ont pu, de la colère du 

prince et de la fureur du peuple. Il n’y eut aucune des villes 

infortunées qui ne leur fût redevable de la conservation de 

quelques citoyens calvinistes : toutes se sont ressenties, dans ce 

fatal moment, de cet esprit de charité qui caractérise la vraie 

religion, qui distingue ses ministres, qui abhorre le meurtre et le 

sang. Genève même serait ingrate, si elle ne s’en louait ; c’est à un 

prêtre de Troyes qu’elle doit l’avantage de compter parmi ses 

hommes illustres un des plus célèbres médecins de l’Europe, si ce 

prêtre n’eût sauvé le père de Tronchin ; il eût manqué, au XVIIIe 

siècle, un ornement à cette République, une lumière à son 

Académie, un secours à ses concitoyens. 

Si ces actes d’humanité ne lavaient pas assez la religion des 

reproches qu’on lui fait encore tous les jours, peut-être que le sang 

de plusieurs catholiques, mêlé avec celui de leurs malheureux 

frères, et versé par la haine ou par l’avarice, en effaceront jusqu’au 

moindre soupçon. La licence, inséparable du tumulte, fit périr 

beaucoup de catholiques. « C’était être huguenot, dit Mézeray 13, 

que d’avoir de l’argent ou des charges enviées ou des héritiers 

affamés. » Si on nous avait conservé les noms des catholiques qui 

furent immolés à la vengeance ou à la cupidité, on serait surpris 

du nombre de cette espèce de martyrs. Le gouverneur de Bordeaux 

rançonnait les catholiques, comme les protestants, et faisait 

perdre la vie à ceux qui avaient le moyen de la racheter, s’ils n’en 

avaient la volonté 14. À Bourges, un prêtre, détenu en prison, y 

reçut la mort. À La Charité, la femme catholique du capitaine 

Landas fut poignardée. À Vic, dans le pays Messin, le gouverneur 

fut assassiné. À Paris, Bertrand de Villemor, maître des requêtes, 

et Jean Rouillard, chanoine de Notre-Dame, conseiller au 

parlement, eurent le même sort. Eh ! combien d’autres catholiques 

ont été enveloppés par la seule confusion dans cette terrible 

proscription. 

Nous espérons, qu’après les faits que nous venons de citer, on 

ne verra plus dans les ministres de la vengeance de Charles IX ni 

fureur religieuse, ni mains armées tout à la fois de crucifix et de 

poignards, comme Voltaire s’est plu à les inventer, et comme un 

opéra moderne, trop fameux, nous les représente, en plein XIXe 

siècle. 



7 

 

II. La Saint-Barthélemy fut une affaire de proscription. 

 

Si l’on n’avait pas fait des éloges singuliers de l’amiral de 

Coligny ; si la plupart des Français ne le regardaient pas encore, 

sur la foi d’un apologiste ou d’un poète 15, comme un modèle de 

probité, quand ils ne devraient voir en lui qu’un chef de rebelles ; 

si, à la faveur de ses vertus guerrières, on ne lui supposait pas 

gratuitement toutes celles qui constituent le bon Français et le 

bon serviteur du roi, il serait inutile de mettre en problème le 

motif qui détermina Charles IX et son conseil à la terrible 

extrémité où l’on se porta. Mais, puisqu’il plaît à beaucoup de 

monde de douter des torts réels, ou plutôt des crimes de ceux qui 

prirent les armes contre leur souverain et ameutèrent contre lui 

une partie de ses sujets, il est indispensable de rechercher leur 

conduite ; on y trouvera la vraie cause de leur proscription. 

Du moment que les huguenots prirent les armes, ils devinrent 

criminels de lèse-majesté. C’est en vain qu’ils disaient alors, et 

qu’ils disent encore, que c’était pour le service du roi et contre les 

entreprises des princes de Guise ; ces entreprises n’auraient 

jamais existé sans la jalousie des Coligny ; c’est elle qui donna 

naissance aux troubles du royaume et aux inquiétudes de 

Catherine de Médicis. Le crime de l’amiral et des seigneurs, ses 

complices, était donc aussi ancien que la première prise d’armes, 

sans que les édits de pacification en aient interrompu la 

continuité, bien qu’ils en eussent assuré le pardon. 

La preuve de cette rébellion non interrompue se trouve, quant 

à l’amiral, dans le journal de sa recette et de sa dépense, produit 

au conseil du roi et au parlement ; on y voit que sous prétexte de 

lever de l’argent pour le payement des Reîtres, et au préjudice des 

défenses portées par les édits de pacification, « il levait et exigeait 

sur les sujets du roi, qui étaient de la religion, une si grande et 

énorme somme de deniers que les pauvres gens en étaient du tout 

spoliés de leurs facultés ». Ses papiers, dont on se saisit après sa 

mort, contenaient des arrangements et des projets, qui auraient 

suffi pour le faire périr sur un échafaud, si la preuve en eût été 

acquise. Mais ce qu’on ne pourrait pas prouver juridiquement, on 

le soupçonnait avec raison de la seule contenance de ses 

gentilshommes qui l’environnaient sans cesse, qui lui effraient 
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leurs bras, qui voulurent s’armer pour venger sur-le-champ sa 

blessure. Bellièvre disait aux députés des Treize Cantons, en 

parlant de ses papiers : « Je sais où ils sont, le roi les a vus, tout 

son conseil semblablement, comme aussi sa cour de Parlement, 

que peut-on dire d’un ordre politique qui a été trouvé parmi leurs 

papiers ? Par lesquels il a apparu au roi que ledit amiral avait 

établi, ez (dans) seize provinces de son royaume, des gouverneurs, 

des chefs de guerre, avec certain nombre de conseillers qui avaient 

charge de tenir le peuple armé, le mettre ensemble et en armes 

aux premiers mandements de sa part ; auxquels était donné 

pouvoir de lever annuellement sur les sujets de Sa Majesté, 

notable somme de deniers. » 

Pour comprendre à quel point l’amiral était devenu odieux à 

Charles IX, il faut lire ce que ce prince écrivait à Schomberg, son 

ambassadeur auprès des princes d’Allemagne : « Il avait plus de 

puissance, et était mieux obéi de ceux de la nouvelle religion, que 

je n’étais, ayant moyen par la grande autorité usurpée sur eux, de 

me les soulever, et de leur faire prendre les armes contre moi, 

toutes et quantes fois que bon lui semblerait ; ainsi que plusieurs 

fois il l’a assez montré ; et récemment il avait déjà envoyé ses 

mandements à tous ceux de ladite nouvelle religion, pour se 

trouver tous ensemble en équipages d’armes le troisième du mois 

à Melun, bien proche de Fontainebleau où en même temps je 

devais être ; de sorte que s’étant arrogé une telle puissance sur 

mesdits sujets, je ne me pouvais dire roi absolu, mais commandant 

seulement une des parts de mon royaume : donc, s’il a plu à Dieu 

de m’en délivrer, j’ai bien occasion de l’en louer et bénir le juste 

châtiment qu’il a fait dudit amiral et de ses complices. Il ne m’a 

pas été possible (ajoute le roi) de le supporter plus longuement, et 

me suis résolu de laisser tirer le cours d’une justice, à la vérité 

extraordinaire, et autre que je n’eusse voulu, mais telle qu’en 

semblable personne il était nécessaire de pratiquer 16. » 

Il est certain que ce sujet rebelle entretenait continuellement 

un parti redoutable à l’autorité royale, et creusait sous le trône des 

mines prêtes à éclater au premier moment favorable : il était donc 

constamment criminel de lèse-majesté, et conséquemment il dut 

devenir odieux à Charles IX et à son conseil. Il menaçait à tout 

propos le roi et la reine d’une nouvelle guerre civile, « pour peu 
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que Sa Majesté se rendit difficile à lui accorder ses demandes tout 

injustes et déraisonnables qu’elles fussent, – dit Bellièvre. Lorsque 

le roi ne voulut à son appétit rompre la paix au roi d’Espagne pour 

lui faire la guerre en Flandre, il n’eut point de honte de lui dire en 

plein conseil, et avec une incroyable arrogance, que si Sa Majesté 

ne voulait consentir à faire la guerre en Flandre, elle se pouvait 

assurer de l’avoir bientôt en France entre ses sujets. Il n’y a pas 

deux mois que se ressouvenant Sa Majesté d’une telle arrogance, 

disait à aucuns (plusieurs) siens serviteurs entre lesquels j’étais, 

que quand il se voyait ainsi menacé, les cheveux lui dressaient sur 

la tête. » 

Il ne faut pas croire que le président de Bellièvre soit le seul 

qui ait parlé de la sorte ; les Mémoires de Brantôme, de Tavannes, 

de Montluc, et la harangue de l’évêque de Valence aux Polonais, 

sont pleins de ces reproches fondés sur les faits. « Les huguenots 

ne peuvent oublier le mot qui leur coûta si cher le 24 août 1572, 

dit Tavannes 17 : Faites la guerre aux Espagnols, Sire, ou nous 

serons contraints de vous la faire. » C’est ce projet de guerre qui 

acheva de perdre l’ambitieux amiral ; Charles IX en goûta trop le 

plan pour le malheur de celui qui l’avait formé, puisque ce sujet 

entreprenant en devint assez hardi pour essayer de détruire 

Catherine de Médicis dans l’esprit et dans le cœur de son fils. 

Enivré d’un commencement de faveur, il oublia l’affection du roi 

pour sa mère, il la peignit aux yeux de ce prince avec des couleurs 

trop fortes pour être pardonnées. Il la lui représenta maniant à 

son gré les rênes de l’empire, retenant toute l’autorité, préférant la 

réputation du duc d’Anjou à la gloire du roi et aux véritables 

intérêts de l’État. Il conseilla à Charles IX de secouer ce joug ; il le 

rendit inquiet sur une puissance dont lui-même était jaloux, qu’il 

eût voulu abattre pour élever la sienne ; il avança sa perte, parce 

qu’il ne put pas achever celle de Catherine et de son conseil, et en 

cela il se montra tout à la fois mauvais politique, mauvais 

serviteur et mauvais citoyen. Avec quelle témérité ou plutôt quelle 

audace il offrit à Charles IX dix mille hommes de troupes pour 

porter la guerre dans les Pays-Bas ? Le roi, entretenant Tavannes 

des moyens d’entreprendre cette guerre, n’oublia pas l’offre de 

Coligny, qu’il ne nomma pas à Tavannes ; mais, ce serviteur zélé 

et bouillant qui savait bien que le seul amiral pouvait faire de 
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telles offres, répondit à son maître : « Celui de vos sujets qui vous 

porte telles paroles, vous lui devez faire trancher la tête ; comment 

vous offre-t-il ce qui est à vous ? C’est signe qu’il les a gagnés et 

corrompus, et qu’il est chef de parti à votre préjudice ; il a rendu 

ces dix mille vos sujets à lui pour s’en aider à un besoin contre 

vous. » Réflexion judicieuse dont la vive image coûta cher à 

l’amiral. 

Si l’on ajoute à ces griefs du moment les torts passés qu’un édit 

n’efface jamais assez bien pour qu’il n’en reste pas toujours 

quelque impression fâcheuse ; si l’on se rappelle les motifs qui 

avaient déterminé la cour à faire arrêter le prince de Condé et 

l’amiral à Noyers, l’arrêt du parlement (13 septembre 1569) qui 

avait condamné ce dernier à perdre la tête, les cinquante mille 

écus d’or promis (arrêt du 28 du même mois) à celui, Français ou 

étranger, qui l’apporterait, et surtout, comme dit Montluc, « la 

traite qu’il fit faire au roi de Meaux à Paris, plus vite que le 

pas 18 » ; on se persuadera sans peine que ce sujet était devenu 

insupportable au fils comme à la mère, et à leur conseil intime, et 

dès lors qui pourra douter que la Saint-Barthélemy ne fût une 

vraie proscription, dont les différents motifs réunis, et semblables 

à des nuages, s’étaient rassemblés sur la tête de Coligny et de son 

parti, pour former enfin l’orage d’où partit la foudre qui l’écrasa. 

On n’a pas assez remarqué, ce nous semble, la propension 

énorme de l’historien de Thou pour les calvinistes, et surtout pour 

Coligny ; on ne saurait trop faire remarquer cet esprit de 

partialité dans un auteur qu’on s’est accoutumé à regarder comme 

la fidélité même. De tous les préjugés, en fait d’histoire, le plus 

dangereux est celui d’une vénération mal entendue pour les 

écrivains, et certainement de Thou n’en est pas toujours digne. 

Qu’on en juge par son affectation à rapporter et à faire valoir deux 

articles du Journal de l’amiral. L’un est l’avis donné « au roi de 

prendre garde, en assignant l’apanage de ses frères, de ne pas leur 

donner trop d’autorité » ; l’autre est un mémoire qui ne devait être 

communiqué qu’au roi, où il « représentait que si on n’acceptait 

pas les conditions proposées par les Flamands révoltés contre 

l’Espagne, ils ne manqueraient pas de se livrer aux Anglais, qui 

deviendraient les ennemis de la France dès qu’ils auraient mis le 

pied dans les Pays-Bas ». 



11 

 

Voilà de belles preuves de zèle ! Quand de Thou les ramassait 

avec soin et les rapportait avec complaisance, il croyait sans doute 

que, sur sa parole, la postérité n’y verrait qu’attachement et 

fidélité ; il croyait qu’elle oublierait combien l’amiral avait intérêt 

à voir le roi brouillé avec ses frères et avec l’Espagne. 

Si Charles IX eût demandé à Coligny son sentiment sur la 

manière de régler l’apanage des princes, on pourrait croire que sa 

sincérité était l’effet du zèle, et il faudrait lui en savoir gré ; mais, 

c’était un avis donné à quelqu’un qui n’en demandait pas ; avis qui 

devait mettre dans la famille royale une division dont le parti de 

l’Amiral eût profité. On sait qu’il détestait le duc d’Anjou : c’était 

donc pour se venger de lui, ou pour s’en mieux garder, qu’il voulait 

que son autorité fût diminuée. On sait aussi que le duc d’Alençon 

penchait pour ce chef des huguenots, et c’était se l’attacher 

davantage que de lui fournir des sujets de mécontentement 

capables d’achever de le détacher des intérêts du roi ; c’était le 

faire pousser par la main même de Charles IX dans les bras des 

rebelles ; il n’y a donc rien dans ce premier avis qui mérite des 

éloges. L’autre est encore plus marqué au coin de l’intérêt. La 

rébellion des Pays-Bas était l’ouvrage de la Réforme ; l’étendue et 

l’affermissement de la secte en dépendaient. Aider aux calvinistes 

de Flandre à secouer le joug, c’était en imposer un aux catholiques 

de France, c’était augmenter les forces du parti. Les révoltés 

pouvaient échouer dans leur entreprise, parce qu’Élisabeth ne 

voulait pas favoriser leur rébellion. L’amiral devait jouer un rôle 

dans cette guerre ; il avait affaire à un prince dont il fallait 

réveiller l’ardeur par la jalousie, et le déterminer en le piquant ; il 

lui fit craindre que les Anglais ne s’emparassent de ce pays, et il 

savait, au contraire, que leur reine n’en voulait pas. Il y avait donc 

intérêt particulier, injustice générale et mauvaise foi dans ce beau 

mémoire, qui n’était au fond que le précis de ce que l’amiral avait 

dit à Charles IX pour l’engager à porter la guerre dans les Pays-

Bas. 

Qu’on regarde sous ce point de vue les deux articles recueillis 

et relevés par de Thou, et loin d’y voir rien qui mérite le moindre 

éloge, on y apprendra à lire cet historien avec une sage méfiance, 

qui peut seule empêcher qu’une telle lecture ne devienne très 

dangereuse. C’est dans cette source suspecte que l’auteur des Vies 
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des Hommes illustres a puisé ce qu’il nous a dit de beau de l’amiral 

Coligny ; c’est là qu’il a pris que la recherche faite dans les papiers 

de ce rebelle « ne put rien fournir qui pût faire naître le soupçon le 

plus léger » contre lui 19. Ce n’était donc rien, à son avis, que 

d’avoir « des gouverneurs dans des provinces, des chefs de guerre 

avec certain nombre de conseillers, qui avaient charge de tenir le 

peuple armé » ; ce n’était rien que de « lever des sommes d’argent 

et de s’en appliquer une partie » ; ce n’était rien que d’avoir 

« envoyé ses mandements à ceux de la religion, pour se trouver en 

armes le trois de septembre à Melun, près de Fontainebleau, où le 

roi devait être ». 

Si toutes ces choses ne caractérisent pas le sujet rebelle, à quoi 

reconnaîtra-t-on désormais la rébellion ? 

Voilà pourtant cette probité tant vantée par nos historiens 

anciens et modernes, tant célébrée par Voltaire dans sa Henriade, 

tant accréditée parmi ceux qui sont toujours portés à croire tout ce 

qui tend à augmenter les torts d’un gouvernement. 

L’excès est condamnable dans le blâme comme dans les éloges. 

Coligny avait des vertus guerrières, mais il manquait de celles qui 

caractérisent le vrai serviteur du roi ; sa probité n’était pas 

tellement épurée, qu’il n’y eût dans ses actions un mélange de 

jalousie contre les Guises, et un degré d’ambition désordonnée qui 

le rendront toujours criminel aux yeux des juges désintéressés. 

Ceux qui ont entrepris de faire l’apologie de Coligny auraient dû, 

avant tout, le justifier du soupçon trop bien fondé d’avoir conduit 

la main de Poltrot. Ce n’est pas la déposition de ce scélérat qui 

nous fait regarder l’amiral comme son complice, ou plutôt son 

instigateur ; ce sont ses défenses, ses propres aveux. Convenir 

dans une lettre à la reine 20 que depuis cinq ou six mois en çà il n’a 

pas fort contesté contre ceux qui montrèrent avoir telle volonté ; 

donner pour raison de sa non-opposition à une action si détestable, 

qu’il avait eu avis que des personnes avaient été pratiquées pour le 

venir tuer ; ne point nommer ces personnes dans le cours de sa 

justification, quoiqu’il eût dit qu’il les nommerait quand il serait 

temps ; avouer dans ses réponses que Poltrot s’avança jusqu’à lui 

dire qu’il serait aisé de tuer le duc de Guise, mais que lui, amiral, 

n’insista jamais sur ce propos, d’autant qu’il l’estimait pour chose 

du tout (tout à fait) frivole. Avoir donné à Poltrot cent écus pour 
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acheter un cheval qui fût un excellent coureur ; convenir, dans un 

second mémoire, que, quand Poltrot lui avait tenu propos qu’il 

serait aisé de tuer le seigneur de Guise, il ne lui répondit rien pour 

dire que ce fut bien ou mal fait. Déclarer, dans une lettre à la 

reine, qu’il estimait que la mort du duc de Guise fût le plus grand 

bien qui pouvait advenir au royaume et à l’Église de Dieu, et 

personnellement au roi et à toute la maison des Coligny. Récuser 

tous les parlements qui existaient alors en France 21, et même le 

grand conseil, en disant que son fait ne devait être examiné que 

par gens faisant profession des armes, et non par la chicanerie, 

mal séante à personnes de cette qualité. Réclamer enfin, pour 

dernière ressource, le privilège de l’abolition portée par l’édit de 

pacification, ce qui n’est pas, pour un criminel, une décharge plus 

honorable que la voie de prescription ne l’est pour un débiteur. 

Toutes ces choses impriment sur la vie de l’amiral une tache que 

ni les poètes ni les historiens ne sauraient effacer, non plus que le 

récit de la constance et de la résignation qu’il montra après sa 

blessure. 

Lorsque l’auteur des Hommes illustres copiait 22, un peu trop à 

l’aveugle, ce que les protestants ont écrit là-dessus en faveur de ce 

chef de parti, il ne faisait pas sans doute attention que la seule 

nature de la blessure et le courage du blessé démentaient tous ces 

récits. En effet, pour un doigt perdu et une balle retrouvée dans 

les chairs d’un bras, il ne fallait pas tant montrer d’héroïsme, ni 

adresser à Dieu des prières si ardentes, ni demander celles des 

ministres ; c’est ainsi qu’en voulant trop prouver, on ne prouve 

rien. 

 

 

3° La proscription n’a jamais regardé que Paris. 

 

Aucune autorité certaine n’établit que la résolution de faire 

périr l’amiral et ses complices fût préméditée. Quelques écrits et 

plusieurs conjectures font croire, au contraire, que ce parti 

extrême fut pris peu d’heures avant d’être exécuté. Les 

protestants sont les seuls qui aient écrit que ce coup d’État avait 

été concerté au voyage de Bayonne. De Thou lui-même n’a pas osé 

adopter cette fable ; mais, il n’a pas entrepris de la réfuter, et, afin 
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de tenir dans cette occasion une sorte de milieu entre son 

penchant pour les calvinistes et la force de la vérité qui le retenait, 

il s’est contenté de dire que les uns ont donné à la résolution du 

massacre une date fort antérieure à son exécution, et que les 

autres n’ont mis qu’un court intervalle entre le projet et 

l’entreprise. Cet auteur a même assez de bonne foi, en cette 

circonstance, pour dire 23, à propos de la mort de Lignerolles, que 

plusieurs protestants lui avaient paru persuadés qu’il n’était pas 

encore question du massacre de la Saint-Barthélemy. Cet aveu de 

la part des protestants est à remarquer ; il confond leurs écrivains, 

qui ont affecté de faire remonter jusqu’au voyage de Bayonne la 

résolution d’anéantir leur parti, en faisant main-basse sur leurs 

chefs et sur la noblesse. C’est à l’aide de cette supposition, qu’ils 

justifient, tant bien que mal, le projet d’enlever Charles IX à 

Meaux et toutes les suites criminelles de cette entreprise. 

D’ailleurs, quelque odieuse que soit une action telle que celle d’un 

massacre, l’idée d’un projet médité pendant six années y ajoute 

beaucoup. On trouve quelque excuse dans une sorte de premier 

mouvement, il n’y en a point dans la réflexion, surtout quand elle 

est si longue. Les calvinistes avaient donc intérêt à publier que la 

Saint-Barthélemy était l’ouvrage et le concert de plusieurs 

années ; il est donc sage d’être en défiance sur ce qu’ils ont écrit là-

dessus. 

D’autres ont parlé bien différemment : ils veulent que la 

résolution fut subite, qu’elle naquit des circonstances, et ne 

précéda l’exécution que d’une après-midi. Avant de nous 

déterminer à les croire, voyons s’ils ont intérêt à nous tromper. 

L’un est la reine Marguerite ; elle assure que 24 la résolution ne 

fut que l’effet des menaces des seigneurs calvinistes résolus à se 

faire justice de la blessure de l’amiral ; cette princesse ajoute que 

son frère, le roi Charles IX, lui avait dit qu’il eut beaucoup de 

peine à y consentir, et que, si on ne lui avait fait entendre qu’il y 

allait de sa vie et de son État, il ne l’eût jamais fait. Ce récit écarte 

toute idée de préméditation, et on ne peut guère en soupçonner la 

sincérité. La princesse ajoute que la reine-mère eut toutes les 

peines du monde à déterminer son fils ; qu’il fallut le secours du 

maréchal de Retz ; que ce ne fut qu’à dix heures du soir qu’on vint 

à bout de sa résistance. Il est clair qu’elle n’a pas cherché à 
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justifier son frère, puisque dès lors elle accablait sa mère, et c’est 

une raison pour prendre confiance dans son assertion. 

L’autre est le maréchal de Tavannes : son fils qui n’a écrit, 

sans doute, ses Mémoires, que sur ce qu’il lui avait entendu dire, 

ne veut pas permettre qu’on croie que la Saint-Barthélemy ait pu 

être concertée de longue main. Il traite d’ignorants ceux qui ont 

cru que le massacre était résolu avant les noces du roi de Navarre 

(depuis Henri IV) ; il assure qu’il était question sérieusement de la 

guerre de Flandre proposée par l’Amiral. Selon lui, la reine 

craignait que son fils, se livrant aux conseils de Coligny, ne lui 

ôtât sa confiance, pour la donner à ce chef de parti ; appréhension 

d’autant plus fondée, que Catherine trouvait déjà du changement 

dans la conduite du roi à son égard. Suivant ces Mémoires, 

l’assassinat de l’Amiral fut proposé par la reine, arrêté par son 

Conseil, approuvé par Tavannes, exécuté par Maurevert. Enfin les 

menaces des seigneurs protestants, après la blessure de l’Amiral, 

déterminèrent la cour à les faire massacrer, la fureur du peuple 

ayant fait le reste, au grand regret des conseillers, n’ayant été 

résolu que la mort des chefs et factieux. 

Ces Mémoires, ou plutôt ces aveux, semblent porter avec eux 

un caractère de franchise auquel on ne saurait méconnaître la 

vérité. La maxime : cui bono, est un grand motif de crédulité. Quel 

intérêt avait le fils du maréchal de Tavanes à donner cette 

tournure au massacre ? Son père en était-il moins chargé d’une 

partie de l’odieux retombé sur ceux qui y ont eu part ? Au 

contraire, il eût pu lui épargner ce blâme, en le rejetant sur 

l’entrevue de Bayonne. Eh ! que pouvait-il arriver de pis à sa 

mémoire, que de passer pour un homme qui donna son 

approbation à l’assassinat de l’Amiral, après avoir blâmé 

hautement celui de Mouï, ainsi que son fils en fait la remarque ? 

Si on veut bien faire réflexion que Tavannes ne gagnait rien à 

parler comme il l’a fait ; qu’au contraire, en laissant les choses 

dans une certaine obscurité il eût pu se cacher derrière les nuages, 

on se persuadera qu’il a écrit conformément à la vérité, et son 

témoignage deviendra d’autant plus fort qu’il porte contre lui. 

Le troisième est celui du duc d’Anjou (depuis Henri III) : il ne 

faut que le lire pour être convaincu de la sincérité de ce récit. Ce 

prince, élu roi de Pologne, traversa l’Allemagne pour se rendre à 
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Cracovie, et reçut des marques particulières de distinction de tous 

les souverains chez lesquels il passa. On allait partout au-devant 

lui, on lui fit des réceptions, on lui donna des fêtes ; mais, ces 

plaisirs n’étaient pas exempts d’amertume. Beaucoup de 

calvinistes français qui avaient pris la fuite au temps du 

massacre, étaient répandus dans plusieurs endroits où le duc 

d’Anjou passa, et ces hommes, mécontents, mêlaient leurs 

imprécations aux acclamations des Allemands. Ces injures firent 

une cruelle impression sur l’esprit du duc d’Anjou, elles 

troublaient souvent la sérénité dans le jour et son repos pendant 

la nuit. Il avait auprès de lui un médecin nommé Miron, homme 

de mérite et de confiance que Catherine de Médicis lui avait 

donné ; c’était par conséquent un des Français de sa suite auquel 

il pouvait s’ouvrir avec le plus de liberté. Il le fit appeler une de 

ces nuits cruelles où l’image des horreurs de la Saint-Barthélemy 

se retraçait plus vivement à sa mémoire, et il lui dit : « Je vous 

fais venir ici pour vous faire part de mes inquiétudes et agitations 

de cette nuit qui ont troublé mon repos, en repensant à l’exécution 

de la Saint-Barthélemy, dont possible (peut-être) vous n’avez 

jamais su la vérité, telle que présentement je veux vous la 

dire 25. » 

Après ce début, il lui raconta que la reine et lui s’apercevaient 

d’un grand changement à leur égard dans Charles IX ; que c’était 

l’effet des impressions désavantageuses dont l’Amiral avait soin de 

lui remplir l’esprit contre eux ; que s’ils l’abordaient, après un de 

ces entretiens fréquents et secrets, « pour lui parler d’affaires, 

même de celles qui ne regardaient que son plaisir, ils le trouvaient 

merveilleusement fougueux et refrogné, avec un visage et des 

contenances rudes » ; que ses réponses n’étaient pas comme 

autrefois accompagnées d’honneur et de respect pour la reine, et 

de faveur et bienveillance pour lui. Que peu de temps avant la 

Saint-Barthélemy, étant entré chez le roi, au moment où l’Amiral 

en sortait, Charles IX, au lieu de lui parler, se promenait 

furieusement et à grands pas, le regardant souvent de travers, et 

de mauvais œil, mettant parfois la main sur sa dague avec tant 

d’émotion, qu’il n’attendait sinon qu’il le vînt colleter pour le 

poignarder ; qu’il en fut tellement effrayé, qu’il prit le parti de se 

sauver « dextrement (adroitement) avec une révérence plus courte 
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que celle de l’entrée ; que le roi lui jeta de fâcheuses œillades, qu’il 

fit bien son compte », comme on dit, « de l’avoir échappé belle » ; 

qu’au sortir de là, il fut trouver la reine sa mère, qu’ils joignirent 

ensemble tous les « rapports, avis et suspicions », desquels ils 

conclurent que c’était l’ouvrage de l’Amiral, et ils « résolurent de 

s’en défaire ». Qu’ils mirent madame de Nemours dans la 

confidence « pour la haine mortelle qu’elle portait à l’Amiral » ; 

qu’ils envoyèrent chercher « incontinent » un capitaine gascon, 

dont ils ne voulurent pas se servir, parce qu’il les avait « trop 

brusquement » assurés de sa bonne volonté, « sans réservation 

d’aucune personne », qu’ils jetèrent les yeux sur Maurevert 

« expérimenté à l’assassinat que peu devant (auparavant) il avait 

commis en la personne de Mouï », qu’il fallut « débattre quelque 

temps » ; qu’on le mena au point où on voulait, en lui représentant 

que l’Amiral « lui ferait mauvais parti pour le meurtre de son 

favori ami Mouï » ; que madame de Nemours procura la maison de 

Vilaine, « l’un des siens ; que le coup manqué les fit bien rêver et 

penser à leurs affaires jusqu’à l’après-dînée » ; que le roi voulant 

aller voir l’Amiral, la reine et lui « délibérèrent d’être de la 

partie » ; que le blessé demanda à parler au roi en secret, ce qu’il 

lui accorda, « leur faisant signe de se retirer, qu’ils restèrent 

debout au milieu de la chambre pendant ce colloque privé qui leur 

donna un grand soupçon, mais encore plus, lorsqu’ils se virent 

entourés de plus de deux cents gentilshommes et capitaine du 

parti de l’Amiral qui étaient dans la chambre, dans la pièce d’à 

côté et dans la salle basse ». Lesquels, dit le duc d’Anjou, « avec 

des faces tristes, gestes et contenances de gens mal-contents 

parlementaient aux oreilles les uns des autres, passant et 

repassant devant et derrière nous, et non avec tant d’honneur et 

de respect qu’ils devaient...... nous fûmes donc surpris de crainte 

de nous voir là enfermés, comme depuis me l’a avoué la reine ma 

mère, et qu’elle n’était oncques entrée en lieu où il y eût plus 

d’occasion de peur, et d’où elle fût sortie avec plus de plaisir ». Ce 

prince, continuant son récit, dit à Miron que la reine effrayée mit 

fin à l’entretien secret sous le prétexte honnête de la santé du 

blessé, et non sans fâcher le roi « qui voulait bien ouïr le reste de 

ce qu’avait à lui dire l’Amiral ». Que retirés, elle le pressa de leur 

faire part de ce qui lui avait été dit, que « le roi le refusa par 
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plusieurs fois, mais qu’enfin importuné et par trop pressé, il leur 

dit brusquement et avec déplaisir jurant par la mort..... » que « ce 

que lui disait l’Amiral était vrai, que les rois ne se reconnaissaient 

en France, qu’autant qu’ils ont de puissance de bien ou de mal 

faire à leurs sujets et serviteurs, que cette puissance et 

maniements d’affaires de tout l’État s’était finement écoulée entre 

nos mains, mais que cette superintendance et autorité lui pouvait 

être un jour grandement préjudiciable et à tout son royaume, et 

qu’il la devait tenir pour suspecte et y prendre garde ; dont il 

l’avait bien voulu avertir comme un de ses meilleurs et plus fidèles 

sujets et serviteurs avant de mourir. Eh bien ! mort..... (continua 

le roi), puisque vous l’avez voulu savoir ; c’est ce que me disait 

l’Amiral. » Le duc d’Anjou dit ensuite à Miron, que ce discours « les 

toucha grandement au cœur », qu’ils dissimulèrent, et firent leurs 

efforts pour dissuader le roi ; que la reine « fut piquée et offensée 

au possible de ce langage de l’Amiral, craignant qu’il ne causât 

quelque changement et altération à leurs affaires et au 

maniement de l’État, qu’ils furent si étonnés, qu’ils ne purent 

« rien résoudre pour cette heure-là », que le lendemain il alla 

trouver la reine avec laquelle il délibéra de « faire par quelque 

moyen que ce fût dépêcher l’Amiral ». Que l’après-dîner ils furent 

ensemble trouver le roi à qui la reine fit entendre que le parti 

huguenot s’armait ; que les capitaines étaient déjà allés dans les 

provinces pour faire des levées ; que l’Amiral avait ordonné celle 

de dix mille reîtres en Allemagne, et d’autant de Suisses dans les 

cantons, qu’il n’était pas possible de résister à tant de forces, que 

pour comble de malheur les catholiques, lassés d’une guerre où le 

roi ne leur servait de rien, allaient s’armer contre les huguenots 

sans sa participation, qu’ainsi il « demeurerait seul enveloppé, en 

grand danger, sans puissance ni autorité ; qu’un tel malheur 

pourrait être détourné par un coup d’épée, qu’il fallait seulement 

tuer l’Amiral et quelques chefs du parti ». 

Cela, fut appuyé, dit le duc d’Anjou, par moi et par les 

autres 26, n’oubliant rien qui y pût servir, « tellement que le roi 

entra en extrême colère et comme en fureur. Mais ne voulant au 

commencement aucunement consentir qu’on touchât à l’Amiral » ; 

cependant il était « piqué et grandement touché de la crainte du 

danger..... et voulant savoir si par un autre moyen on pourrait y 
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remédier », il souhaita « que chacun en dît son opinion ». Tous 

furent de l’avis de la reine, « à l’exception du maréchal de Retz, qui 

trompa bien notre espérance », dit le prince ; disant « que s’il y 

avait un homme qui dût haïr l’Amiral et son parti, c’était lui ; qu’il 

a diffamé toute sa race par sales impressions qui avaient couru 

toute la France et aux nations voisines ; mais qu’il ne voulait pas, 

aux dépens de son roi et de son maître, se venger de ses ennemis 

par un conseil à lui si dommageable et à tout son royaume ; que 

nous serions à bon droit taxés de perfidie et de déloyauté. Ces 

raisons nous ôtèrent la parole de la bouche, dit le prince, voire 

(même) la volonté de l’exécution. Mais n’étant secondé d’aucun, et 

reprenant tous la parole, nous l’emportâmes et reconnûmes une 

soudaine mutation au roi qui nous imposant silence nous dit de 

fureur et de colère en jurant par la mort..... puisque nous 

trouvions bon qu’on tuât l’Amiral, il le voulait, mais aussi tous les 

huguenots de France, afin qu’il n’en demeurât pas un seul qui pût 

le lui reprocher, et que nous y donnassions ordre promptement ; et 

sortant tout furieux, nous laissa dans son cabinet. » On y avisa le 

reste du jour et une partie de la nuit des moyens d’exécuter une 

telle entreprise. On s’assura du prévôt des marchands, des 

capitaines des quartiers et autres personnes qu’on savait être les 

plus factieuses. Le duc de Guise fut chargé de faire tuer l’Amiral. 

On reposa deux heures ; le roi, la reine et le duc d’Anjou allèrent 

au point du jour à une fenêtre, d’où entendant un coup de pistolet, 

ils tressaillirent d’effroi et d’horreur. Ils envoyèrent révoquer 

l’ordre donné au duc de Guise ; mais, il n’était plus temps. 

L’Amiral mort, on exécuta le massacre dans la ville. « Nous 

retournâmes à notre première délibération (dit le prince), et peu à 

peu nous laissâmes suivre le cours et le fil de l’entreprise et de 

l’exécution. » 

Nous avons rapporté assez au long cet entretien du duc 

d’Anjou, parce qu’il fournira des lumières aux lecteurs judicieux et 

nous épargnera de longs raisonnements. Il est impossible d’y 

méconnaître la vérité, soit qu’on veuille l’induire de l’accord qui s’y 

trouve avec le récit de quelques contemporains, soit qu’on veuille 

faire attention à l’air de franchise qu’il porte avec lui. 

Pour s’assurer de la vérité d’un fait historique, et savoir si l’on 

doit y ajouter foi, il faut examiner si la personne de qui on le tient 
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a pu être trompée, si elle avait intérêt à nous tromper, si elle 

raconte des choses à son avantage. – Rieti de tout cela ne se 

rencontre dans le duc d’Anjou. 

Il avait la confiance entière de Catherine de Médicis, sa mère, 

et même toute sa tendresse ; elle l’avait mis à la tête des 

catholiques, il commandait les armées contre les huguenots, il 

était au Conseil du roi ; il a donc pu savoir toute la trame du 

massacre. 

Il n’avait aucun intérêt à tromper Miron, parce qu’il ne pouvait 

tirer aucun profit d’une fausse confidence. L’aurait-il faite pour 

s’attacher davantage cet homme ? C’était au contraire le moyen de 

lui inspirer de l’éloignement pour sa personne. Voulait-il se servir 

de lui pour désabuser les Polonais de l’idée où ils pouvaient être 

que la Saint-Barthélemy était une affaire préparée de longue 

main ? Ce n’était pas à son médecin qu’il devait s’adresser. Plus 

étranger que lui à Cracovie, domestique du prince, Français de 

nation, il eût mal persuadé ce qu’il aurait publié ; c’eût été plutôt à 

quelque grand du pays qu’il eût dû raconter ces choses. D’ailleurs, 

l’évêque de Valence ne lui avait rien laissé à dire ni à faire là-

dessus ; et il paraît qu’il avait assez bien persuadé les Polonais 

que le massacre était une affaire momentanée, une proscription, 

un châtiment violent, mais nécessaire, exercé sur des rebelles 

chargés du crime de conjuration ; puisqu’il parvint, malgré 

l’horreur de l’évènement, à réunir tous les suffrages en faveur du 

fils et du frère des véritables auteurs de cette cruelle expédition. 

Les aveux du duc d’Anjou à Miron ne renferment rien qui soit à 

l’avantage de ce prince ; au contraire, il s’y déclare le complice ou 

plutôt le premier auteur de la mort de l’amiral. S’il se fût moins 

effrayé du silence de son frère, de sa promenade à grands pas, de 

ses fâcheuses œillades, et de sa main mise parfois sur sa dague, il 

ne serait pas allé raconter toutes ces choses à sa mère ; ils 

n’auraient pas joint ensemble tous les rapports, avis et suspicions, 

le temps et toutes les circonstances passées. L’ennemie mortelle de 

l’amiral n’eût pas été appelée, on n’aurait pas mandé Maurevert, 

Coligny n’eût pas été blessé, il n’aurait pas joué l’homme mourant 

pour donner un air de vérité à ce qu’il dit au roi contre sa mère et 

son frère ; ceux-ci n’en auraient pas conçu le dessein de le 

dépêcher, on n’aurait pas monté la tête à l’infortuné Charles IX, il 
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n’aurait pas proscrit tous ses sujets huguenots dans un moment de 

fureur et de colère, et l’amiral serait mort à la tête des armées en 

Flandre ou dans son lit. Il est vrai que ce chef des rebelles eût pu 

détruire le trône et l’autel comme il y visait ; mais ce n’était pas 

l’objet des craintes du moment, on voulait l’empêcher de s’attirer 

toute la confiance du roi, et sans ce motif nous n’aurions pas à 

déplorer les moyens que l’on prit pour détourner l’orage que la 

malice de ce sujet rassemblait sur la tête de la mère et du fils, et le 

massacre de quelques factieux ne se serait pas étendu, par la 

fureur du peuple, sur beaucoup de personnes plus malheureuses 

que coupables. 

Ainsi, en réunissant tous les aveux du duc d’Anjou, on n’y 

trouve rien qui ne soit à son plus grand désavantage : ce n’était 

donc pas pour se justifier, mais pour se soulager, qu’il racontait 

ces choses à Miron, et dès lors il faut les regarder comme autant 

de vérités dans lesquelles il peut se trouver quelques circonstances 

omises qu’on peut suppléer sans altérer le corps des preuves qui 

résultent de ce récit. 

Comme un point d’histoire de la nature de celui-ci ne saurait 

être trop approfondi par la critique, nous ne nous arrêterons pas 

aux seuls aveux du duc d’Anjou, quoiqu’ils réunissent tous les 

caractères de la véracité, et nous les étayerons de l’autorité de 

Brantôme, de La Popelinière et de Mathieu. 

Le premier dit, en parlant des discours de l’amiral contre la 

reine : « Voilà la cause de sa mort et du massacre des siens, ainsi 

que je l’ai ouï dire à aucuns (quelques-uns) qui le savent bien, 

encore qu’il y en ait plusieurs qu’on ne leur saurait ôter l’opinion 

de la tête que cette fusée eût été filée de longue main et cette 

trame couvée 27. » 

Le second rapporte toutes les raisons soit des catholiques, soit 

des protestants, pour et contre le dessein prémédité, et on le voit 

clairement pencher pour l’opinion de ceux qui ont cru que la 

résolution était une suite de la blessure de l’amiral 28. 

Le troisième tenait d’Henri IV, prince plein de bontés pour lui, 

que Villeroy, secrétaire d’État et confident de Catherine de 

Médicis, savait de cette reine, et avait dit à plusieurs personnes 

que la Saint-Barthélemy n’était pas une affaire préméditée 29. 

Nous avons dit que les protestants avaient grand intérêt à 
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faire remonter fort haut la résolution de les détruire par un 

massacre ; et l’entrevue de Bayonne, concourant par sa date avec 

l’entreprise de Meaux, était une époque favorable à leurs 

historiens 30 : toute la catholicité devenait par là complice des 

meurtres, et les huguenots excusables de la nouvelle rébellion. 

Mais pourquoi ceux qui n’ont pas le même intérêt embrassent-ils 

si étroitement le même système, surtout ces hommes qui, écrivant 

sans cesse en faveur de l’humanité, ne s’aperçoivent pas que c’est 

la rendre odieuse à l’homme même ? Supposer qu’une moitié du 

monde a conspiré contre l’autre, et qu’elle lui a creusé des abîmes 

pendant sept ans, n’est-ce pas dégrader l’espèce humaine, et faut-

il, pour plaindre des malheureux, nous indisposer contre nous-

mêmes ? Nous aimons bien mieux croire que tant d’horreurs 

n’auraient pas pu se tenir cachées si longtemps dans le cœur de 

ceux qui les avaient résolues, sans que quelqu’un les eût révélées, 

nous ne disons pas par indiscrétion ou par conscience, mais par 

compassion, et nous trouvons dans cette façon de penser, plus 

conforme à la religion et à la nature, les moyens d’épargner de 

plus grands crimes à ceux qui n’en ont que trop à se reprocher. 

En croyant que le massacre de la Saint-Barthélemy ne fut 

résolu que quelques heures avant d’être exécuté, – le poison, la 

trahison, les morts prématurées disparaissent ; le maréchal de La 

Vieilleville n’a plus été empoisonné, parce qu’il était contraire à 

cette résolution ; Lignerolles n’a pas été assassiné, parée qu’il en 

savait le secret ; de Tende n’a pas péri par un breuvage, pour 

s’être refusé à son exécution, et l’abcès au côté dont mourut la 

reine de Navarre, mère de Henri IV, n’est plus changé en gants 

empoisonnés par un Milanais. 

Moins on met d’intervalle entre la résolution et l’entreprise, et 

plus on met en garde l’humanité contre elle-même, et la royauté 

contre les mauvais conseils et les impulsions violentes de la 

passion ; on inspire quelque sorte de compassion pour ces esclaves 

de leur entourage ; et si on n’excuse pas Charles IX, on fait voir 

qu’il fut, de tous les complices, le plus malheureux et le moins 

coupable. 

La vérité trouve aussi ses avantages à ce système, et si toutes 

les contradictions de l’histoire ne disparaissent pas à l’approche de 

la clarté qu’il y répand, il faut convenir qu’il y en a plusieurs qui 
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s’y concilient. 

Alors le mariage du roi de Navarre avec Marguerite de Valois, 

et les fêtes qui l’accompagnèrent, n’étaient pas un piège tendu aux 

princes et à la noblesse calvinistes. Alors le régiment des gardes 

qu’on avait fait entrer dans Paris, n’y avait été appelé que pour 

empêcher les entreprises respectives ou le tumulte, Alors 

Maurevert, ancien domestique du duc de Guise, a pu être armé 

par d’autres mains que celles de son maître. Alors ce prince a pu 

se retirer dans son hôtel pour y chercher peut-être une sûreté 

dans le premier moment de l’assassinat, sans en être l’auteur. 

Alors les portes de Paris, fermées (à l’exception de deux) après le 

coup d’arquebuse, avaient pour seul et véritable objet l’intention et 

le moyen d’arrêter l’assassin. Alors les lettres écrites par les 

secrétaires d’État aux gouverneurs des provinces, pour leur 

apprendre la blessure de l’amiral, et les assurer que le roi se 

promettait d’en faire bonne, briève et rigoureuse justice, n’étaient 

pas une feinte et un jeu, comme le prétend d’Aubigné 31. Alors 

Charles IX a pu dire à Coligny, sans jouer la comédie : « Mon père, 

la blessure est pour vous, et la douleur est pour moi. » Alors ce roi, 

qui ignorait d’où partait le coup d’arquebuse, pouvait soupçonner 

le duc de Guise, et, n’ayant pas encore les papiers de l’amiral, 

rejeter l’excès du massacre sur l’inimitié des deux maisons. Alors 

les cinquante hommes, commandés par le colonel du régiment des 

gardes et envoyés par Charles IX à l’amiral 32, étaient destinés à 

sa sûreté et non à son supplice. Alors ce n’est plus pour être les 

plus forts, comme le prétend de Thou, qu’on mit peu de Suisses du 

roi de Navarre auprès de l’amiral ; et, en effet, il est absurde qu’il 

en ait fait la remarque, quand il ne dépendait que du parti 

huguenot de remplir la maison de Coligny de gardes affidés. Alors 

Charles IX pouvait dire avec vérité à sa sœur Marguerite, que si 

on ne lui eût fait entendre qu’il y allait de sa vie et de ses États, il 

ne l’eût jamais fait. Alors Tavannes a pu écrire, avec la même 

vérité, que la fureur de la populace rendit général le massacre de 

Paris, au grand regret des conseillers, n’ayant été résolu que la 

mort des chefs et factieux. Alors l’entrevue de Bayonne, le voyage 

du duc de Savoie en France, les audiences du nonce, et, si l’on 

veut, les conseils du pape, regardaient tout au plus la sûreté des 

catholiques, et non le massacre des huguenots. Alors enfin, on a 
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pu rendre grâces à Dieu, dans, Rome, de la mort de ces hommes 

que Charles IX n’avait proscrits que pour prévenir le funeste effet 

d’une conspiration prête à éclater, et les reproches pleins 

d’injustice qu’on a faits à la religion catholique et à ses ministres 

retombent sur ceux qui voudraient l’en accabler. 

Nous n’avons que deux lettres dont on puisse induire qu’il y eut 

des ordres envoyés dans les provinces pour faire massacrer les 

huguenots ; l’une est celle du vicomte d’Orthez, gouverneur de 

Bayonne, écrite à Charles IX ; l’autre est celle de Catherine de 

Médicis à Strozzi qui rôdait autour de la Rochelle. La première 

n’est rapportée que par d’Aubigné, auteur protestant, peu 

véridique 33, connu, comme dit Sully, par sa langue médisante, si 

acharné contre les rois, que le parlement de Paris fit brûler son 

histoire. On peut donc s’inscrire en faux contre un acte dont aucun 

contemporain n’a parlé, qui a échappé aux recherches de De Thou, 

que cet historien n’a pas osé adopter, malgré son penchant pour 

les huguenots, et ses mauvaises intentions à l’égard de Charles 

IX ; et il est permis de présumer que s’il eût pu faire fond sur une 

telle pièce, on la trouverait au moins dans l’édition de Genève, de 

1620. Mais supposons que cette lettre ait existé, rien ne prouve 

que ce soit la réponse à un ordre écrit ou signé par le roi ; tout au 

contraire, puisqu’il était question, dans cet ordre prétendu, de 

faire exécuter des gens qui avaient cherché un asile dans les 

prisons, et échappé même à la colère du prince par le laps du 

temps postérieur à la Saint-Barthélemy. Ainsi, ce commandement, 

communiqué aux habitants et gens de guerre de la garnison, a pu 

tout au plus être verbal et de la nature de ceux qui furent portés 

par la Mole au comte de Tende, gouverneur de Provence ; par le 

courrier d’un procureur du roi, à Mandelot, gouverneur de Lyon ; 

par Mareuil, à Bourges ; par un domestique de d’Entragues à ce 

gouverneur d’Orléans ; par Montpezat à celui de Bordeaux. 

Or, tous ces prétendus ordres partaient du cœur de ceux qui les 

portaient, et non de la volonté du prince, qui les ignorait. Ceci 

demande beaucoup de clarté, et par conséquent des détails. 

Catherine de Médicis et ses conseillers n’ayant résolu que la 

mort des chefs et des plus factieux, y employèrent des gens qui, 

ayant des haines particulières à venger, s’en acquittèrent trop 

bien, au grand regret des conseillers ; et voilà comme il ne fait pas 
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bon d’acharner un peuple, dit Brantôme 34, car il est assez prest 

plus qu’on ne veut. Les meurtres étant donc poussés beaucoup plus 

loin qu’on n’eût voulu : « Le roi, vers le soir du dimanche, fit faire 

défense à son de trompe que ceux de la garde et des officiers de la 

ville ne prissent les armes ni prisonnier sur la vie, ains (mais) que 

tous fussent mis ez (entre les) mains de (la) justice, et qu’ils se 

retirassent en leurs maisons closes, ce qui devait appaiser la 

fureur du peuple, et donner loisir à plusieurs de se retirer hors de 

là 35. » Mais cette précaution, à peine bonne pour Paris, fut inutile 

pour les provinces. « Ces ordres, dit un auteur italien, n’arrivèrent 

pas à temps en beaucoup d’endroits, parce que le bruit qui se 

répandit par tout le royaume de ce qui s’était passé à Paris, excita 

les catholiques de beaucoup de villes à agir de même 36. » 

Cependant, le roi qui l’avait prévu, fit partir des courriers porteurs 

de lettres datées du 24, adressées aux gouverneurs, pour les 

avertir de ce qui s’était passé à Paris, le rejetant sur l’inimitié des 

maisons de Guise et de Châtillon ; exhortant les commandants à 

prendre des mesures pour prévenir de pareils accidents dans leurs 

départements. 

Charles IX craignant d’abord, qu’à la première nouvelle de la 

blessure de l’amiral, les huguenots ne vengeassent sur les 

catholiques le tort fait à la personne de leur chef, avait eu soin de 

faire écrire aux mêmes gouverneurs qu’il se proposait d’en tirer 

bonne, briève et rigoureuse justice. Ainsi la crainte de voir égorger 

les catholiques là où ils ne seraient pas les plus forts, ou les 

calvinistes là où ils se trouveraient les plus faibles, l’engagea à 

écrire une lettre circulaire le dimanche au soir, jour du massacre, 

pour mettre les deux partis en sûreté et sauver les catholiques de 

la rage des huguenots, ou ceux-ci, de la licence des autres. 

Le Martyrographe des protestants 37 nous fournit la preuve de 

cette conjecture : « À Orléans arriva mandement nouveau (c’est-à-

dire autre que celui par lequel on avait appris la blessure de 

l’amiral), à ceux de la justice, maires et échevins de la ville, par 

lequel leur était enjoint de prendre les armes, et de faire en sorte 

qu’ils demeurassent les plus forts dedans la ville. » Pareil ordre, 

expédié le dimanche, arriva le mercredi à Lyon : il avertissait les 

habitants de prendre des mesures pour être les plus forts, et on 

peut juger, par la conduite du gouverneur de cette ville, que le 
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seul objet de la dépêche était le même que celui du mandement 

adressé au gouverneur d’Orléans. Le martyrographe dit, qu’après 

avoir fermé les portes de Lyon, et posé des sentinelles dans les 

principaux endroits, on sema le bruit que c’était pour la propre 

sûreté des huguenots ; et, en effet, quoi qu’en dise cet auteur, il 

prouve lui-même que le gouvernement n’avait reçu aucun ordre 

contraire, et qu’il ne leur serait rien arrivé, par les sages 

précautions qu’il avait prises, – sans la haine d’un procureur du 

roi. 

Voici le fait en quelques mots. 

Les catholiques ayant à se plaindre des huguenots, sans doute 

depuis le dernier édit de pacification, avaient envoyé des 

députés 38 à la cour ; ils furent témoins du massacre et crurent que 

l’heure était venue d’en faire autant partout. Ils demandèrent à la 

reine la permission d’expédier un courrier à Lyon ; cette princesse 

leur répondit qu’il fallait auparavant que ceux du roi fussent 

expédiés ; et, en effet, celui des députés n’arriva que le vendredi, 

deux jours après que Mandelot avait reçu le sien. Le procureur du 

roi, l’un des députés, écrivait que Catherine de Médicis leur avait 

dit : « Vous voyez ce qui est arrivé », d’où il induisait que son 

intention était qu’on en fit autant à Lyon, et cette lettre devint un 

ordre ou un prétexte pour commettre beaucoup de vols et de 

meurtres, que Mandelot arrêta dès qu’il le put. Mais il est évident 

que ce procureur du roi avait dans son cœur ce qu’il croyait voir 

dans les paroles de Catherine. En effet, si l’intention de cette reine 

était qu’on fit à Lyon ce qu’on avait fait à Paris, elle en trouvait un 

beau moyen dans la bonne volonté de ces députés ; il n’y avait qu’à 

les laisser agir. Pourquoi y mettre des obstacles, en leur refusant 

la permission de faire partir un courrier ? Pourquoi répondre qu’il 

fallait que ceux de son fils fussent dépêchés les premiers ? 

Pourquoi en expédier un au gouverneur Mandelot, le dimanche, 

avec des ordres bien contraires à ce cruel projet, et ne laisser 

partir celui de Rubis que deux jours après 39, comme si elle eût 

voulu donner le temps au gouverneur de tout disposer pour la 

sûreté des calvinistes ? 

Les mêmes Actes des prétendus martyrs protestants nous 

fournissent d’autres moyens d’argumenter contre les suppositions 

des ordres, soit antérieurs, soit subséquents à la Saint-
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Barthélemy. On y trouve 40 que les meurtriers « d’Orléans 

résolurent de mettre la main à la besogne, sans que Lapierre, 

domestique de M. d’Entragues, gouverneur, eût porté lettres ni 

mémoires de créance. » On y voit 41 que ceux de Bourges 

« envoyèrent Mareuil en poste à la cour, qu’il en revint sans 

ordre ». On y lit 42 « que le roi avait fait entendre par plusieurs 

lettres » écrites à Bordeaux, « qu’il n’entendait pas que cette 

exécution passât outre, et s’étendît plus avant que Paris ». On 

peut encore tirer une preuve très forte contre la supposition des 

ordres, du seul silence de ces mêmes Actes si intéressés à en 

parler. Or, il n’en est question ni pour Meaux, ni pour La Charité, 

ni pour Romans, Saumur et Angers, et si le Martyrographe a 

avancé que le gouverneur de Rouen en avait reçu des ordres 

d’exterminer tous ceux de la religion, cette annotation est 

manifestement contredite par la seule inaction de M. de Carouge, 

et par la malheureuse date des meurtres, qui commencèrent dans 

cette ville près d’un mois après ceux de Paris 43. 

Tous ces extraits d’un registre, que les calvinistes ne sauraient 

récuser, puisque c’est leurs Acta Sanctorum, ni les critiques le 

rejeter, attendu que c’est l’écrit le plus contemporain, forment un 

corps de preuves négatives contre les prétendus ordres du roi, et 

ne laissent nullement douter que la lettre du vicomte d’Orte est 

faite à plaisir, à peu près comme celle de Charles IX au comte de 

Tende 44. 

Le savant Peiresc, curieux de collections, et riche en pièces 

controuvées ou suspectes, nous a conservé la substance de celle-ci, 

dont la fausseté paraît à la seule inspection : c’était un ordre de 

faire main-basse sur les huguenots, au bas duquel il prétend que 

Charles IX avait mis une apostille toute contraire. Il ne faut pas 

s’épuiser en raisonnements pour montrer le vice de cette pièce. 

Eh ! pourquoi en prendre le soin ? Toute absurde qu’elle est, elle 

est favorable à notre système, puisque Charles IX en devient 

moins coupable, et que le plus odieux du massacre retombe 

nécessairement sur la reine et son conseil. 

Mais, revenons à la lettre du vicomte d’Orthez, que nous 

regardons comme une fable de d’Aubigné, et, s’il fallait encore en 

combattre la chimère, nous ne voudrions nous servir que d’une 

simple conjecture. Montluc, gouverneur de Guyenne, était le plus 
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proche voisin de d’Orthez, commandant de Bayonne ; il était plus 

avant que lui dans la confidence de Catherine de Médicis, et aussi 

attaché que personne à la cour et au parti catholique. Or, si l’un 

avait reçu l’ordre de faire massacrer les huguenots d’Aix, est-il 

croyable que l’autre n’en eût reçu aucun pour faire le même 

traitement à ceux de plusieurs villes rebelles de la Guyenne ? 

Nous ne disons pas que Montluc eût exécuté ces ordres, mais sa 

franchise ne les aurait pas dissimulés, et nous en trouverions 

quelques vestiges dans ses Commentaires, où il parle assez 

librement de cette malheureuse affaire, pour avoir pu y placer un 

commandement du roi ou de la reine, et un refus d’y obéir qui 

l’honorait. Il ne faut pas croire qu’il ait voulu biaiser là-dessus ; 

ces sortes de réticences n’étaient ni dans son caractère, ni dans sa 

manière de penser ; on le voit, au contraire, approuver en quelque 

façon la résolution extrême de la cour, lorsque après avoir blâmé 

l’amiral, « qui fut si mal avisé de s’aller enfourner, pour montrer 

qu’il gouvernait tout », il ajoute : il « le paya bien cher, car il lui 

coûta la vie et à plusieurs autres ; aussi il avait mis le royaume en 

grand trouble 45 ». Et s’il eût eu des ordres de faire massacrer les 

huguenots, aurait-il manqué d’en faire mention, pour sa propre 

gloire, quand il dit : « Tout le monde fut fort étonné d’entendre ce 

qui était arrivé à Paris, et les huguenots encore plus, qui ne 

trouvaient assez de terre pour fuir, gagnant la pluspart le pays de 

Béarn... Je ne leur fis point de mal de mon côté, mais partout on 

les accoutrait fort mal 46. » Nous ajouterons ici une petite réflexion 

critique : Si les gouverneurs des provinces ont eu des ordres, 

Montluc a dû en recevoir ; s’ils y ont résisté, il a mieux fait son 

devoir qu’eux. S’ils ont été loués pour cette résistance, pourquoi ne 

voyons-nous pas le nom de Montluc parmi les leurs ? La raison en 

est simple, c’est parce que nos historiens sont les copistes serviles 

de De Thou, et que ce grand apologiste des actes humains, quand 

ils tournaient à l’avantage des calvinistes, en voulait à Montluc, 

pour la représente du Mont-de-Marsan, lorsqu’il n’aurait dû en 

vouloir qu’à la reine Jeanne d’Albret et à Montgomery ; mais, le 

brave Montluc en est assez dédommagé par tout le bien que dit de 

lui un historien calviniste 47. 

La lettre de Catherine de Médicis à Strozzi est bien moins 

vraie que celle de d’Orthez à Charles IX : celle-ci pouvait être une 



29 

 

réponse à un commandement verbal, porté par quelqu’un, comme 

La Mole, Mareuil ou Perat ; au lieu que l’autre n’a pas même pour 

elle la vraisemblance. Il ne faut pas oublier qu’on a voulu en tirer 

la preuve de la préméditation du massacre, établir qu’il était 

résolu depuis longtemps, et qu’il devait être exécuté le même jour 

dans tout le royaume. 

Strozzi rôdait autour de La Rochelle pour tâcher de la 

surprendre ; cette ville était une des quatre accordées aux 

calvinistes 48, et celle de toutes qui donnait le plus d’inquiétude à 

cause des secours étrangers qu’elle pouvait recevoir par mer ; 

mais, plus elle était suspecte à la cour, plus elle suspectait ses 

intentions et ses démarches : ainsi les Rochellois se gardaient par 

eux-mêmes, de façon à ne laisser à Strozzi que des espérances fort 

incertaines de les surprendre. Dans cette situation des choses, que 

Catherine de Médicis n’ignorait pas, on veut qu’elle ait écrit à cet 

officier la lettre suivante : « Strozzi, je vous avertis que 

cejourd’hui, 24 août, l’amiral et tous les huguenots qui étaient ici 

ont été tués, partant avisez diligemment à vous rendre maître de 

La Rochelle, et faites aux huguenots qui vous tomberont entre les 

mains le même que nous avons fait à ceux-ci ; gardez-vous bien d’y 

faire faute, autant que craignez de déplaire au Roi, Monsieur mon 

fils, et à moi. Signé : CATHERINE. » 

Beaucoup de raisons combattent la réalité de cette lettre ; 

aucun historien français n’en a parlé ; Brantôme même, qui était 

alors à Brouage avec Strozzi, l’a ignorée. Un seul écrivain suspect 

la rapporte sans preuve, et l’auteur des Hommes illustres, qui s’en 

sert, semble être honteux de l’avoir puisée dans cette source, 

puisqu’il n’ose pas la citer. Il s’aperçoit sans doute qu’il a pris 

confiance dans une pièce que tous les écrivains qui l’avaient 

précédé, soit calvinistes ou catholiques, ont rejetée, ayant pu la 

tirer comme lui d’un ouvrage imprimé dès 1576 49. Mais ces 

considérations sont les moindres motifs capables de faire regarder 

cette pièce comme apocryphe ; elle est bien plus suspecte aux 

critiques par l’époque de son envoi que par sa propre existence. En 

effet, il serait possible que Catherine de Médicis eût écrit cette 

lettre à Strozzi dans le moment qu’on massacrait les huguenots à 

Paris ; mais, il est inconcevable qu’elle l’ait écrite plusieurs mois 

auparavant, comme si elle voyait de si loin le succès d’une 
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entreprise que mille circonstances pouvaient déranger. Pour écrire 

avec ce ton de confiance, et six mois d’avance, que le 24 du mois 

d’août l’amiral et tous les huguenots qui étaient à Paris avaient 

été tués, il fallait qu’elle fût assurée – que la reine Jeanne d’Albret 

consentirait au mariage de son fils (Henri de Navarre) avec 

Marguerite de Valois, – qu’elle viendrait aux noces malgré sa 

répugnance pour une ville dont les habitants aimaient les Guises 

et détestaient les huguenots, – que 16 pape Pie V, qui ne voulut 

jamais accorder la dispense, mourrait, – que Grégoire XIII se 

prêterait mieux que son prédécesseur aux bonnes vues de Charles 

IX, – que Coligny et tous les huguenots seraient assez fous pour 

prendre confiance dans les belles démonstrations d’amitié du roi, – 

que l’amiral mépriserait tous les avis qui lui venaient de La 

Rochelle et des autres parties du royaume, – qu’un assassin 

maladroit et trop pressé ne viendrait pas déranger toutes les 

mesures en devançant de lui-même l’heure marquée pour mettre à 

mort ce chef de parti, – que le coup d’arquebuse, non prévu dans ce 

système par la reine, et tiré par Maurevert, n’aurait pas fait 

prendre les armes ou la fuite aux huguenots, – que les sages 

conseils du vidame de Chartres et ses funestes pressentiments 

seraient rejetés avec mépris par Teligni, et qu’il supposerait à ce 

qu’on transportât son beau-père au moins dans le faubourg Saint-

Germain, d’où il aurait pu échapper au meurtre, – que la reine 

elle-même, en écrivant plusieurs mais avant le jour marqué pour 

le massacre, était sûre que sa lettre ne tomberait pas dans les 

mains des huguenots, soit par infidélité, imprudence, cas fortuit, 

ou même par la mort de Strozzi. 

Eh ! combien d’autres accidents eussent pu déranger 

l’exécution d’une entreprise dont on avait pu, sans doute, 

souhaiter le moment, mais non pas le préparer et le fixer à la 

minute, de façon que le succès en fût infaillible. Il est donc 

absurde de dire que Catherine de Médicis envoya à Strozzi, 

plusieurs mois avant celui d’août, un paquet contenant deux 

lettres, dont l’une, cachetée, ne devait être ouverte que le 24, jour 

du massacre. Et comme les faits sont aussi indivisibles en histoire 

que les aveux en justice, dès lors qu’on affirme que la lettre de la 

reine a été envoyée à Strozzi quelques mois avant la Saint-

Barthélemy, et qu’elle contenait des choses dont l’évènement ne 
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pouvait être assuré, disposé ni prévu définitivement par aucune 

puissance humaine, il faut se déterminer à rejeter cet acte comme 

faux et controuvé. 

Si, après ce qu’on vient de lire, il restait encore des personnes 

attachées à l’opinion de ceux qui ont regardé la journée de la 

Saint-Barthélemy comme une trame ourdie de longue main, et 

comme une mine qui devait jouer partout au même instant, une 

réflexion très simple achèvera de les désabuser. 

Cette sanglante tragédie, résolue depuis longtemps, ainsi que 

quelques-uns le veulent, supposait de la part de Catherine de 

Médicis et de son conseil, des dispositions certaines et uniformes, 

qui auraient réussi au moins dans quelques villes. Or, il n’y en a 

pas une où l’action se soit passée le même jour qu’à Paris. Le 

massacre eut lieu à Meaux le lundi 25 août, à La Charité le 26, à 

Orléans le 27, à Saumur et Angers le 29, à Lyon le 30, à Troyes le 

2 septembre, à Bourges le 14, à Rouen le 17, à Romans le 20, à 

Toulouse le 23, à Bordeaux le 3 octobre. À la vue de ces différentes 

dates, on ne saurait s’empêcher de convenir que ce n’était pas la 

peine de prendre des mesures de si bonne heure et de risquer 

d’éventer la mine, ou d’en tourner l’effet contre soi-même, en la 

chargeant plusieurs mois avant qu’elle dût jouer. Eh ! comment 

croire que les ordres ont été donnés partout le même jour, dès 

qu’ils n’ont été exécutés, en aucun lieu, dans le temps fixé pour 

cette catastrophe. Il n’y avait pas pour s’y opposer un comte de 

Tende à Orléans, un comte de Charny à Saumur, Angers et 

Troyes, un Saint-Herem à Bourges, un Tannegui-le-Veneur à 

Rouen, un Gardes à La Charité, un Mandelot à Toulouse, un 

d’Orthez à Bordeaux. Il faut donc s’aveugler pour ne pas voir, dans 

ces différentes époques du massacre, la ruine du système d’une 

préméditation concertée, et dans l’acharnement des meurtriers, le 

seul effet de la licence effrénée, au lieu de l’exécution d’un ordre 

antérieur et général dont on ne trouve aucune preuve. Qu’on jette 

les yeux, une seconde fois, sur les dates de ces tristes évènements, 

qu’on fasse en même temps attention aux différentes distances 

qu’il y a, de la capitale, aux lieux où ils se sont passés, et l’on verra 

que, semblables aux flots d’un torrent qui déborde, ils se sont 

étendus successivement de proche en proche, et ont inondé de 

sang les pays où celui des catholiques criait le plus vengeance 50 ; 
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sans qu’il fût besoin pour cela d’ordre supérieur ou d’impulsion 

étrangère. 

La haine qui séparait les deux partis, le tort que les calvinistes 

avaient fait aux catholiques, les inimitiés particulières, la cupidité 

générale, une sorte de fureur que le démon des guerres civiles 

avait soufflée sur les Français, en changeant les mœurs de la 

nation la plus humaine, suffisaient pour produire ces funestes 

effets, et Charles IX devait moins s’occuper des moyens d’assurer 

un grand carnage, que de ceux de le prévenir. Aussi le vit-on écrire 

aux gouverneurs des provinces, dès que l’amiral fut blessé, qu’il 

ferait bonne, briève et rigoureuse justice de cet acte pernicieux 51, 

parce qu’il craignait que les huguenots ne se la fissent. Aussi, dès 

le jour même de la Saint-Barthélemy, prévint-il ses gouverneurs 

de ce qui s’était passé à Paris, le rejetant sur l’inimitié des deux 

maisons, et recommandant à ces officiers de donner ordre à la 

sûreté respective, parce qu’il avait sujet d’appréhender que ce 

malheur ne s’étendît et passât plus avant que Paris ; soit par le 

mauvais effet de l’exemple qui aurait entraîné les catholiques, soit 

par l’impression du ressentiment qui pouvait les animer contre les 

huguenots, soit par le droit cruel des représailles qui eût pu faire 

fondre ceux-ci sur les autres. Les temps nous ont conservé si peu 

de ces monuments, que nous avons cru devoir placer ici une lettre 

de Charles IX à un gouverneur 52 ; on ne pourra guère la lire, sans 

se détacher du préjugé dans lequel tout le monde semble s’être 

fortifié ; pour accuser ce roi et son conseil, d’avoir eu le dessein, 

d’avoir formé le plan de faire périr en un jour tous les huguenots. 

« M. de Joyeuse, vous avez entendu ce que je vous écrivis 

avant-hier de la blessure de l’Amiral, et que j’étais après à faire 

tout ce qui m’était possible pour la vérification du fait et 

châtiment des coupables, à quoi il ne s’est rien oublié. Depuis, il 

est advenu que ceux de la maison de Guise, et les autres seigneurs 

et gentilshommes qui leur adhèrent, et n’ont pas petite part en 

cette ville, comme chacun sait, ayant su certainement que les amis 

dudit Amiral voulaient poursuivre sur eux la vengeance de cette 

blessure pour les soupçonner, à cette cause et occasion, se sont si 

fort émus cette nuit passée, qu’entre les uns et les autres, a été 

passée une grande et lamentable sédition, ayant été forcé le corps 

de garde, qui avait été ordonné à l’entour de la maison dudit 
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Amiral, lui tué avec quelques gentilshommes : comme qu’il a été 

aussi massacré d’autres en plusieurs endroits de la ville. Ce qui a 

été mené avec une telle furie, qu’il n’a été possible d’y mettre le 

remède tel qu’on eût pu désirer, ayant eu assez à faire à employer 

mes gardes et autres forces pour me tenir le plus fort en ce 

château du Louvre, pour après faire donner ordre par toute la ville 

à l’appaisement de la sédition, qui est à cette heure amortie, 

grâces à Dieu : étant advenue par la querelle particulière qui est, 

de longtemps y a, entre ces deux maisons : de laquelle ayant 

toujours prévu qu’il succéderait quelque mauvais effet, j’avais fait 

ci-devant tout ce qui m’était possible pour l’appaiser, ainsi que 

chacun sait, n’y ayant en ceci rien de la rompure (rupture) de l’édit 

de pacification, lequel je veux être entretenu autant que jamais. 

Et d’autant qu’il est grandement à craindre que telle exécution, ne 

soulève mes sujets les uns contre les autres, et ne se fassent de 

grands massacres par les villes de mon royaume, en quoi j’aurais 

un merveilleux regret, – je vous prie faire publier et entendre par 

tous les lieux et endroits de votre gouvernement, que chacun ait à 

demeurer en repos, et se contenir en sa maison, ne (ni) prendre les 

armes, ni s’offenser les uns contre les autres, sur peine de la vie ; 

et faisant garder et soigneusement observer mon édit de 

pacification : à ces fins et pour faire punir les contrevenants, et 

courir sur ceux qui se voudraient émouvoir et contrevenir, à ma 

volonté, vous pourrez tant de vos amis de mes ordonnances, 

qu’autres, qui avertissant les capitaines et gouverneurs des villes 

et châteaux de votre gouvernement, prendre garde à la 

conservation et sûreté de leurs places, de telle sorte qu’il n’en 

advienne faute, m’avertissant au plus tôt de l’ordre que vous y 

aurez donné, et comme toutes choses se passeront en l’étendue de 

votre gouvernement. Priant le Créateur vous avoir, M. de Joyeuse, 

en sa sainte et digne garde. Escript à Paris le 24 août 1572. Signé, 

Charles, et au-dessous, Fizier. » 

On voit, par cette lettre, que le roi en avait écrit une au même 

gouverneur, le 22 août, à l’occasion de la blessure de l’Amiral ; 

cette attention, qui fut commune pour tous les commandants des 

provinces, a peut-être induit en erreur les historiens 

contemporains. Trompés par la multitude de courriers dépêchés de 

tous côtés, la plupart ont cru qu’ils étaient porteurs de 
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mandements pour exterminer les huguenots, quand ils ne 

couraient que pour empêcher qu’on ne massacrât les catholiques ; 

et voilà le fondement le plus apparent sur lequel a pu se former 

l’opinion commune des ordres de faire périr les huguenots ; mais, 

une conjecture n’est pas une preuve, surtout lorsqu’elle est 

détruite par les faits. 

Si la reine n’a pas pu, sans une révélation, écrire à Strozzi, 

quelques mois avant le massacre : « Je vous avertis que 

cejourd’hui 24 août, l’Amiral et tous les huguenots qui étaient ici, 

ont été tués », et que cette lettre ne soit pas une pièce fabriquée ; 

elle n’a été écrite que le jour même du massacre, et alors il n’y a 

plus d’arrangement antérieur ; elle est l’ouvrage du moment. 

Catherine de Médicis regardant les Rochellois comme les sujets les 

plus insolents à cause de leur force, les plus dangereux à cause de 

leur position ; il est possible qu’au moment où tout respirait le 

meurtre dans Paris, la fureur qui était partie du cabinet de la 

reine, y fût encore et excitât son conseil contre les Rochellois. Si le 

gouverneur d’Orléans envoya son domestique à la cour pour en 

connaître les intentions, il n’en avait donc pas encore reçu l’ordre 

de faire main-basse sur les huguenots ; si les habitants de Bourges 

envoyèrent Mareuil, qui revint sans ordre, il est évident qu’on ne 

leur en avait jamais envoyé à cet égard. Si La Mole en porta un 

verbal au comte de Tende, et peut-être même fabriqué par ce 

méchant homme, il était postérieur à des lettres toutes contraires 

écrites directement par le roi à ce gouverneur, ce qui détruit l’idée 

d’un commandement antérieur. Si, à l’arrivée de Dauxerre, 

porteur d’ordre, et sur ses instances, Mandelot se lavant les mains 

des meurtres, lui dit : « Mon ami, ce que tu lies, soit lié » ; c’est une 

preuve que ce gouverneur n’en avait reçu jusque-là, que pour 

mettre les huguenots en sûreté, et non à mort. 

Nous ajouterons contre l’opinion presque reçue, ou plutôt 

contre la supposition des ordres, que si Charles IX en eût donné, 

on ne se serait pas avisé de faire le semblant de les désavouer par 

des lettres, puisque ce roi n’avait pas rougi de convenir de ceux de 

Paris en plein parlement et dans les cours étrangères ; que si les 

meurtres commis dans les provinces étaient émanés de la volonté 

du monarque, on n’en aurait pas confié le soin à « quelques 

écoliers batteurs de pavé et autres garnements », à Toulouse ; on 
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n’en aurait pas recherché les auteurs à Lyon et à Rouen. 

Concluons donc que la proscription ne regardait que l’Amiral et 

ceux qui pouvaient le venger, ou perpétuer les troubles ; « n’ayant 

été résolu que la mort des chefs ou factieux ». Que les horreurs ne 

devaient pas sortir de l’enceinte de Paris, « le roi ayant fait 

entendre par plusieurs lettres, qu’il n’entendait que cette 

exécution passât outre et s’étendit plus avant », et que si, malgré 

ces précautions, les meurtres se répandirent de la capitale dans 

plusieurs villes, ce fut « parce que le bruit qui se répandit par tout 

le royaume de ce qui s’était passé à Paris, excita les catholiques de 

beaucoup de villes à agir de même ». 

 

 

4. Enfin, il a péri beaucoup moins de monde qu’on ne croit, 

à la Saint-Barthélemy. 

 

Il n’est pas aisé de déterminer le nombre des personnes qui ont 

péri le jour de la Saint-Barthélemy, ou à la suite de cette 

catastrophe ; mais, il est facile de s’apercevoir qu’aucun historien 

n’a dit vrai, puisqu’il n’y a pas deux récits sur ce fait qui se 

ressemblent. On doit même remarquer, qu’à mesure que ces 

auteurs ont écrit dans des temps plus éloignés de cet évènement, 

ils en ont grossi les effets, comme s’il n’était pas assez terrible par 

lui-même. Ainsi, Péréfixe a écrit qu’il périt cent mille personnes ; 

Sully, soixante-dix mille ; de Thou, trente mille, ou même un peu 

moins ; La Popelinière, plus de vingt mille ; le Martyrologe des 

calvinistes, quinze mille ; Papyre Masson, près de dix mille. 

De ces différentes opinions, la moindre nous paraît la plus 

vraisemblable, parce qu’elle part d’un auteur qui ne cherchait pas 

à pallier l’action ; il eût voulu, au contraire, qu’elle se fût étendue 

sur toutes les provinces. Nous ne rapportons pas ses paroles, elles 

répugnent trop à nos mœurs ; mais, nous nous en servons, pour 

juger de la façon de penser de celui qui les a écrites, et en conclure 

que si cet auteur contemporain avait été persuadé qu’il eût péri 

plus de dix mille personnes, il ne l’aurait pas dissimulé ; et c’est ce 

qui nous détermine, en partie, à préférer son témoignage à celui 

des autres historiens, qui avaient tous un vif intérêt à grossir le 

mal. Papire Masson eût voulu qu’il eût été plus grand ; il ne 
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craignait donc pas de le faire passer à la postérité tel qu’il était. 

Le Martyrographe des protestants, La Popelinière, auteur 

calviniste ; de Thou, l’apologiste des huguenots ; Sully, attaché à 

leurs erreurs ; Péréfixe, précepteur d’un roi auquel il s’efforçait 

d’inspirer des sentiments humains, voulaient faire détester les 

acteurs de cette tragédie ; ils devaient donc en exagérer les effets, 

et c’est une raison pour faire suspecter leur récit. 

À cette conjecture, nous joindrons des preuves littérales qui, si 

elles ne sont pas décisives, pourront au moins faire douter même 

de ce qu’a écrit là-dessus celui-qui avait le plus de moyens d’être 

bien instruit, le plus grand intérêt de ne rien omettre, et la plus 

violente propension à exagérer. Nous voulons parler du 

martyrographe des calvinistes, en qui nous observons plusieurs 

contradictions. S’il recherche, en général, le nombre des personnes 

qui périrent à la Saint-Barthélemy, il en suppose trente mille ; s’il 

entre dans le plus grand détail, il n’en trouve que quinze mille cent 

trente-huit ; s’il les désigne, il n’en nomme que sept cent quatre-

vingt-six. 

Conclure de ce petit nombre de dénommés, qu’il n’a péri en 

tout que huit cents personnes, serait une conséquence hasardée : 

dire qu’il en a péri beaucoup moins de quinze mille cent trente-

huit (puisque tous les soins du martyrograpbe n’ont pu aboutir 

qu’à recouvrer les noms de sept cent quatre-vingt-six martyrs), 

c’est une conjecture qui équivaut à une démonstration. En effet, 

quel était l’objet de ce compilateur d’extraits mortuaires ? – C’était 

de conserver la mémoire de ceux qui avaient péri pour leur 

religion : le seul titre de son volume in-folio annonce cette 

intention. Il faut donc supposer que l’auteur a recherché et 

conservé avec soin ces noms précieux à la secte, et les moyens ne 

durent pas lui manquer ; le zèle des uns, la vanité des autres, 

l’intérêt particulier et commun devaient faire arriver jusqu’à lui 

des pièces justificatives sans nombre, surtout dans les premiers 

moments de l’action, temps auquel l’impression était plus vive et 

les idées plus fraîches ; et c’est alors qu’il a écrit. Cependant il n’a 

pu conserver que sept cent quatre-vingt-six noms, parmi lesquels 

on le voit en recueillir de si petite conséquence, tels que celui de 

maître Poêlon, chaudronnier à Bourges, qu’il semble permis d’en 

induire qu’on n’oubliait rien, qu’on ramassait tout pour grossir le 
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nombre des martyrs et le volume du martyrologe. 

Les moindres choses sont intéressantes dans une discussion 

critique, soit pour fortifier les conjectures, soit pour en faire naître 

d’autres dans l’esprit du lecteur, d’après lesquelles, si on ne peut 

arriver à la vérité, on en approche. C’est par ces considérations, 

que nous avons cru devoir mettre ici le tableau des martyrs de la 

secte ; nous y joindrons quelques réflexions. 

 

 

Nombre des Calvinistes qui ont péri à la Saint-

Barthélemy. 

 
(Extrait du Martyrologe des calvinistes, imprimé en 1582). 

 

 

 
 

 

Si après avoir jeté les yeux sur ce tableau de proscription, on lit 

l’ouvrage d’où il est extrait, on y apercevra des contradictions qui 

vont jusqu’à l’absurdité. 

L’auteur suppose en gros dix mille de ces martyrs à Paris ; 

puis, entrant dans le détail, il n’en compte que quatre cent 

soixante-huit, encore faut-il que pour trouver ce nombre, il dise 
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qu’il en périt vingt-cinq ou trente dans le quartier de la Croix du 

Trahoir, trente dans la rue Bétizy, seize aux prisons, vingt dans 

deux maisons entières, tous ceux qui étaient logés sur le pont 

Notre-Dame, et ainsi du reste ; et de tous ces morts, il n’en nomme 

que cent cinquante-deux : il faudrait donc croire qu’il y a erreur 

d’un zéro dans son total, et réduire le nombre des morts dans 

Paris à mille. C’est l’opinion de La Popelinière ; elle est d’autant 

plus probable, qu’on peut l’appuyer d’un compte de l’Hôtel-de-Ville 

de Paris, par lequel on voit que les prévôts des marchands et 

échevins avaient fait enterrer les cadavres aux environs de Saint-

Cloud, Auteuil et Chaillot, au nombre de onze cents 53 ! 

Il est constant, qu’à l’exception de l’Amiral, qui fut exposé aux 

fourches patibulaires de Montfaucon, et d’Oudin Petit, libraire, 

qu’on enterra dans sa cave, tous les cadavres furent jetés dans la 

Seine. « Les charrettes chargées de corps morts de damoiselles, 

femmes, filles, hommes et enfants (dit le martyrographe) 54, 

étaient menées et déchargées à la rivière. » Les cadavres 

s’arrêtèrent partie à une petite île qui était alors vis-à-vis du 

Louvre, partie à celle dite l’île des Cygnes : il fallut donc pourvoir 

à leur enterrement, de peur qu’ils n’infectassent l’air et l’eau, et on 

y commit huit fossoyeurs pendant huit jours, qui, autant qu’on 

peut s’en rapporter à ces hommes, enterrèrent onze cents 

cadavres. 

S’il était bien essentiel de débattre ce compte, on trouverait de 

fortes présomptions contre sa fidélité. Il n’est presque pas possible 

que huit fossoyeurs aient pu enterrer dans huit jours onze cents 

cadavres. Il fallait les tirer de l’eau, ou du moins du bas de la 

rivière ; il fallait creuser des fosses un peu profondes, pour éviter 

la corruption ; le terrain où elles furent faites est très ferme, 

souvent pierreux ; comment chacun de ces huit hommes aurait-il 

donc pu enterrer pour sa part cent trente-sept corps morts, en huit 

jours ? Chose difficile à faire et à croire. On doit même présumer 

que ces hommes, peu délicats par état et par nature, ne se sont 

pas fait scrupule de grossir le nombre des enterrés, pour grossir 

leur salaire, et vraisemblablement ils n’avaient personne pour les 

contrôler. Ainsi, c’est tout au plus que nous supposons mille 

personnes massacrées dans Paris, conformément à ce que La 

Popelinière a écrit. 
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D’autres raisons nous persuadent qu’il y a erreur dans le 

nombre des morts d’Orléans ; celui qui les a recueillis n’en désigne 

que 156, ne trouvant pas sans doute que ce fût assez, ni qu’il lui 

fût aisé d’en établir davantage. Il dit que les meurtriers se sont 

vantés d’en avoir fait mourir jusqu’au nombre de 1800 ; voilà une 

preuve peu juridique, elle nous rappelle la tournure de De Thou, 

qui ne pouvant pas avec pudeur faire monter le nombre des morts 

à Paris, au delà du double de ce que La Popelinière avait écrit, 

trente ans avant lui, et voulant induire la postérité à suppléer, par 

l’effet de l’imagination, ce qu’il retranche à regret de sa narration, 

nous rapporte l’anecdote d’un certain Crucé qu’il dit avoir vu bien 

des fois se vanter, en montrant insolemment son bras nud, que ce 

bras avait égorgé ce jour-là plus de quatre cents personnes, et pour 

rendre la chose plus croyable, cet historien a soin de donner à ce 

fanfaron sauvage, une physionomie vraiment patibulaire. Mais, 

comment n’a-t-il pas fait réflexion que, malgré ce bras nud et cette 

figure affreuse, ce Crucé n’a pas pu en tuer quatre cents pour sa 

part, quand, de l’aveu de De Thou, il n’en a péri que 2 000 ; il 

n’aurait rien laissé à faire aux autres. La vérité se rencontre 

rarement là où la vraisemblance ne saurait se trouver ; telle est la 

faute que le Martyrographe fait, quand il exagère le nombre des 

personnes massacrées à Lyon. Il dit d’abord qu’on en tua environ 

350, puisqu’il en périt de 15 à 1 800, et sur le refus des bourreaux 

et soldats, il n’emploie que 6 personnes à ce grand massacre. Telle 

est encore son inconséquence, à l’occasion des personnes qui 

périrent à Toulouse : il en fait tuer 306, dont il n’en nomme pas 

une seule, et ces meurtres, ordonnés par la cour, sont commis par 

sept ou huit écoliers batteurs de pavés et autres garnements 55. 

On peut, d’après ce qu’on vient de lire, se former une idée du 

nombre de ceux qui ont péri à la Saint-Barthélemy, et le réduire 

beaucoup au-dessous de ce que les historiens les plus modérés ont 

écrit sur cette matière. Nous laissons ce soin au lecteur. Chacun 

formera son jugement selon qu’il aura été plus ou moins affecté de 

ce que nous avons mis sous ses yeux. Mais, si l’on veut une règle 

qui puisse servir à faire un compte à peu près, qu’on se souvienne 

que le martyrographe n’a pas pu, dans le détail, porter au delà de 

468 le nombre des morts à Paris, au lieu de dix mille qu’il a 

hasardé en bloc ; qu’il n’en désigne que 156 à Orléans, au lieu de 
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1 850 ; qu’il n’en a supposé d’abord que 350 à Lyon, au lieu de 15 à 

1 800 ; qu’il en compte 600 à Rouen, quoiqu’il n’en nomme que 

212 ; qu’il en suppose 306 à Toulouse, quoiqu’il n’en nomme pas 

un seul, et 274 à Bordeaux, dont il n’en nomme que 7. Alors, 

retranchant de ce catalogue 9 000 pour Paris, 1 694 pour Orléans, 

1 450 pour Lyon et 250 à Rouen (qui en aura encore près du 

double de ceux qu’il a nommés) ; plus de 200 pour Toulouse, et 200 

au moins à Bordeaux, dont le massacre n’a commencé que 

longtemps après que tout fut apaisé dans le royaume ; il ne restera 

pas deux mille personnes, et c’est tout au plus ce qui a péri dans 

ces jours de deuil. 

Qu’on examine, qu’on suppute, qu’on exagère tant qu’on 

voudra, s’il n’a péri que mille personnes à Paris, comme l’a écrit 

La Popelinière, historien calviniste et le plus contemporain de 

l’évènement, il est bien difficile de se persuader que les autres 

villes en aient vu massacrer, en tout, un pareil nombre. À plus 

forte raison, si le massacre de la capitale fut moindre, comme nous 

l’avons prouvé par le témoignage de celui qui avait le plus 

d’intérêt et de moyens d’en savoir jusqu’aux plus petites 

circonstances. 

Eh ! quel fonds peut-on faire sur tout ce qui a été écrit là-

dessus, quand on voit des contradictions manifestes dans les 

historiens, sur les faits les plus simples ? 

Que croirons-nous de la carabine de Charles IX, dont Brantôme 

est le seul qui ait parlé ? D’Aubigné en a dit un mot, mais avec 

tant de discrétion, contre son ordinaire, qu’il semble craindre de 

rapporter cette fable. De Thou n’en a pas parlé, et certainement ce 

n’est pas pour ménager Charles IX, qu’il appelle un enragé. 

Brantôme même a soin de dire que la carabine ne pouvait pas 

porter si loin. Mais, nous demandons où Brantôme a pu prendre ce 

fait ? Il était alors à plus de cent lieues de Paris. « Alors j’étais, 

dit-il, à notre embarquement de Brouage 56. » Ce n’est donc qu’un 

ouï-dire, que personne n’a osé répéter dans le temps ; que le duc 

d’Anjou n’aurait pas omis dans son récit à Miron, puisqu’il parle 

de cette même fenêtre, d’où l’on prétend que Charles IX tirait sur 

ses sujets. « Le roi, la reine ma mère et moi, dit le duc d’Anjou, 

allâmes au portail du Louvre joignant le jeu de paulme, en une 

chambre qui regarde sur la place de la basse-cour, pour voir le 



41 

 

commencement de l’exécution. » 

Si Charles IX eût tiré sur ses sujets, c’était bien une 

circonstance à ne pas omettre, c’était même la seule qui pût faire 

tomber presque tout l’odieux du massacre sur ce roi, et il est 

vraisemblable que le duc d’Anjou n’en aurait pas laissé échapper 

l’occasion. C’est donc une allégation d’autant plus dépourvue 

d’apparence, que la rivière était moins couverte de fuyards, que de 

Suisses qui passaient l’eau pour aller achever le massacre dans le 

faubourg Saint-Germain : Charles IX aurait donc tiré sur ses 

troupes, et non sur ses sujets. 

Eh ! comment accorder cette inhumanité réfléchie, avec ce 

mouvement d’horreur qui le saisit, ainsi que sa mère et son frère, 

au premier coup de pistolet qu’ils entendirent. Laissons parler le 

duc d’Anjou lui-même : « Nous entendîmes à l’instant tirer un coup 

de pistolet, et je ne saurais dire en quel endroit, ni s’il offensa 

quelqu’un ; bien sais-je que le son seulement nous blessa tous trois 

si avant dans l’esprit, qu’il offensa nos sens et notre jugement. » 

Cet aveu, dénué d’artifice, fera sans doute plus d’impression sur 

les esprits que l’assertion de Voltaire, qui, pour avoir l’air de tout 

savoir et ajouter une espèce de témoin oculaire à un ouï-dire de 

Brantôme, a prétendu qu’un maréchal de France lui avait dit tenir 

le fait de la carabine, du page même qui la chargeait. 

Mais, c’est assez parler de cette triste et à jamais regrettable 

journée de la Saint-Barthélemy. 

 
            Excidat illa dies ævo, nec postera credant 

            Sæcula, nos certe taceamus. 

 

dirons-nous avec le premier président de Thou, qui ne cessait de 

répéter ces vers de Stace, que Voltaire 57 a mis sans fondement 

dans la bouche du chancelier de l’Hôpital : c’est une restitution de 

plus à faire. 

 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 

En 184.., le congrès scientifique d’Angers proposa, dans la 

vingt-troisième question de son programme, ce sujet : Quelle fut la 
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part de la politique dans la Saint-Barthélemy ? M. de Falloux y 

répondit, en l’établissant par des textes, que ce déplorable 

évènement appartient exclusivement à la politique, et que 

l’imprévu y joua un bien plus grand rôle qu’on ne le suppose 

généralement. Le mémoire de M. de Falloux a paru in extenso 

dans le Correspondant, en 1843 58. 

Au XVIIIe siècle, l’historien anglais et anglican, Hume, avait 

démontré, dans divers passages, que la Saint-Barthélemy n’avait 

nullement été préméditée. À notre époque, M. Capefigue a écrit, 

dans le même sens, ces lignes que nous devons rapporter : « Le 

projet de se délivrer des huguenots par un massacre pouvait bien 

confusément se présenter à la pensée ; mais, s’il avait été arrêté, si 

la paix n’avait été conclue que dans cet objet, il est impossible que 

le pape et le roi d’Espagne, ces deux puissances de l’unité 

catholique, n’en fussent pas prévenus, ou qu’ils n’eussent pas 

l’instinct du but secret de la paix 59. » Et, plus loin, M. Capefigue 

ajoute : « Si l’on avait résolu de longue main, et par un conseil 

réfléchi, le massacre des huguenots, il en eût été question dans la 

correspondance secrète de Charles IX et de Philippe II, lequel 

poussait, conjointement avec le duc d’Albe, au triomphe complet 

du parti catholique. Quand on lira les dépêches, les instructions 

du roi d’Espagne et son joyeux étonnement sur la Saint-

Barthélemy, il sera impossible de ne pas rester convaincu qu’il n’y 

avait dans cet évènement rien de préparé ; qu’une force de choses 

spontanée, invincible, l’opinion du peuple, obligea Charles IX à 

sanctionner plutôt qu’à méditer ces sanglantes journées. Dans les 

récits de cette catastrophe, on n’a pas assez distingué l’approbation 

donnée à un fait accompli et la volonté qui le prépare 60. » Enfin, 

nous citerons encore ces paroles dignes d’être méditées : « Mais, 

quand on a écrit l’histoire de cette époque, on a parlé d’ordres 

secrets, de nobles réponses de quelques gouverneurs, et 

particulièrement du vicomte d’Orthès. Il y eut sans doute des 

gouverneurs qui empêchèrent les émotions populaires, qui 

sauvèrent les victimes de la réaction ; ils firent alors ce que les 

âmes fermes et élevées font toujours en révolution ; ils 

s’opposèrent aux excès des masses. Mais, en tout ceci il n’y eut rien 

d’écrit, rien de répondu, parce qu’il n’y eut rien de commandé 61. » 

Rien de commandé, pour le massacre, mais pour le salut des 
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calvinistes, M. Capefigue n’a pu l’ignorer. Seulement, à ces 

assertions formelles, il a négligé de joindre ses preuves : on a lu 

les nôtres, et elles sont concluantes. 

Deux ans après la publication de son lumineux mémoire, M. de 

Falloux produisit, dans le même recueil périodique, de nouvelles 

observations sur la Saint-Barthélemy 62. Déjà, en 1844, dans sa 

remarquable Histoire du pape saint Pie V 63, cet écrivain érudit et 

impartial avait prouvé que toute lettre ou pièce quelconque 

appuyant la préméditation de la Saint-Barthélemy était 

controuvée, et le plus fréquemment produite dans le cours du 

XVIIIe siècle. Nous ne pouvons qu’indiquer ces sources excellentes : 

ceux de nos lecteurs, que les preuves accumulées dans notre 

travail n’auraient pas complètement satisfaits, pourront recourir 

aux articles du Correspondant et au livre précité de M. de Falloux. 

Enfin, en 1845, l’honorable M. de Carné, dans un beau travail 

publié par la Revue des Deux-Mondes, écrivait ces lignes, qui 

lavent du reproche de préméditation et de guet-apens Catherine 

de Médicis et Charles IX : « On a souvent accusé la reine-mère 

d’avoir préparé par deux années de machinations le crime de la 

Saint-Barthélemy ; on a prétendu associer un roi de vingt-trois 

ans à l’horrible préméditation de ce massacre : c’est avoir réussi à 

calomnier même Catherine. Le mariage du jeune roi de Navarre 

avec Marguerite de Valois ne fut point un guet-apens préparé pour 

attirer à la cour, par l’éclat d’une telle solennité, la noblesse 

huguenote. L’amitié de Charles pour son beau-frère, sa 

bienveillance pour Coligny, étaient sincères, et le ciel n’a pas 

permis que la couronne de France reposât jamais sur la tête d’un 

monstre qui aurait reculé à ce point la limite du crime 64... » 

Après ces éloquentes paroles, il ne nous reste plus qu’à clore 

ces recherches, où nous avons constamment suivi le rôle de 

rapporteur le plus désintéressé et où nous avons toujours marché 

le flambeau de la plus sévère critique à la main. 

 

 

 
Charles BARTHÉLEMY, 

Erreurs et mensonges historiques, 
Paris, Charles Blériot, Éditeur, 1881. 
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