La légende de sainte Béga

Cette histoire n’est point nouvelle,
D’autres 'ont contée avant nous ;
Les siecles ont passé sur elle,

Elle a gardé son parfum doux,
Comme un lis blanc qu'un livre d’heures
En ses feuillets tient enfermé.

Elle est bonne entre les meilleures
De ce temps ou jaurais aimé,

S1 Dieu m’avait donné d’y vivre,
Visiter les saints en renom.

A Withby, j’aurais voulu suivre
Les chants du bouvier Céadmon,
Qui chantait, comme un autre Homere,
Sans avoir jamais rien appris ;
J’aurais vu, car alors la terre
Etait pleine du Paradis,
Withburga, la sainte pauvresse,
Que des biches venaient nourrir ;
Et Wilfrid, et Frida ’abbesse,

Qui, priée un jour de guérir

Le corps tout couvert de blessures
Et mort a moitié d'un lépreux,
N’eut qu’a poser ses lévres pures
Sur les levres du malheureux ;
J’aurais vu, sur son roc sauvage,
Saint Cuthbert, ’'ami des oiseaux,



Que les marins pendant 'orage
Rencontrent marchant sur les eaux.
O temps ou la moisson divine
Germait d’'un sol jeune et puissant,
Ou ’'homme d’armes se devine

Sous la main qui va bénissant ;
Temps de dissensions cruelles,
Barbare et dur tant qu’on voudra,
Mais ou 'esprit ouvrait ses ailes
Vers des hauteurs ou n’atteindra
Jamais l'effort du seul génie ;

Ou le crime avait des remords,

Ou ceux qui profanaient leur vie
Faisaient au moins de saintes morts ;
Temps d’effloraison virginale,

Ou les filles des rois saxons,
Désertant la cour féodale,

Faisaient couper leurs cheveux blonds,
Et, pensives sous leurs longs voiles,
Heureuses d’avoir tout quitté,
Passaient, comme un essaim d’étoiles,
Au-dessus du monde agité !

II

Or, en ces ages que I'histoire

Ne connait ni beaucoup ni bien,

En haut d'une montagne noire,

Un roi d’'Irlande, encor paien,
Habitait une forteresse.

Son nom s’est perdu dans la nuit ;
Car la puissance et la richesse
Peuvent bien faire un peu de bruit,
Mais, la gloire, c’est autre chose :
Bien des rois devront s’en passer,
Bien des vers et bien de la prose ;
Les saints 'ont seuls, sans y penser.



Ni pré, ni moisson, ni village
Autour du chateau n’apparait ;
Mais tombant d’étage en étage
Du sommet du mont, la forét
S’étend de trois cotés sans bornes,
Sur les coteaux, dans les vallons
Coupés par endroits d’étangs mornes,
Et va se perdre a I'horizon.

Le vent dans les hautes ramures
Court et chante éternellement,

Et toutes sortes de murmures,

De bruit d’ailes en mouvement,
Parfois aussi, les jours de chasse,
Le cor se melant aux abois

D’une meute ardente qui passe,
Lui répondent au fond des bois.

A lorient, la mer d’'Irlande
Gronde non loin du chateau fort ;
Un bras méme, a travers la lande,
Forme un golfe, qui sert de port
Aux galeres du roi pirate.

Au milieu d’elles, trois vaisseaux,
Pavoisés d’or et d’écarlate,

Ont jeté 'ancre dans les eaux

De la royale forteresse.

Ils aménent un autre roi,

Fier de son sang, de sa jeunesse,
De sa force dans le tournoi,
Enfant du pays de la neige,

Et qui vient pour offrir sa main,
Avec le trone de Norwege,

A 1a fille du souverain.

Celui-ci recoit la demande,

Et répond : « Seigneur, que 'amour
« Conduit aux rivages d’Irlande,

« Quand luira le troisieme jour,

« Ma fille Béga sera préte



« A partir sur ton vaisseau noir ;

« D’1c1 la nous vivrons en féte. »
Or, voici le deuxiéme soir

Qui couvre d'ombre les vallées ;
La premiere étoile apparait,

Et les corneilles, par volées,
Tournent au loin sur la forét.

Le chateau fort est en liesse :

Les pages chantent dans les cours,
Des feux, en signe d’allégresse,
Flambent sur les sommets des tours,
Et vingt chefs de tribus vassales,
Vétus d’hermine et de satin,
Traversent lentement les salles,
Qui menent au lieu du festin,
Précédés de cent hérauts d’armes,
Sonneurs de cor et d’oliphant.

Seule, Béga verse des larmes,

En suppliant Dieu, qui défend
Contre la force I'innocence,

De prendre en pitié son malheur.
Chrétienne depuis son enfance,
Elle a fait veeu d’étre au Seigneur,
Et d’entrer dans un monastere.
Dieu montra bien qu’il la voulait
Dans cette route salutaire,

En lui donnant un bracelet
Marqué d’une croix lumineuse,
Qu’on voyait luire au poignet droit
De I'épouse mystérieuse.

Aussi, pauvre enfant, quel effroi,
Au premier mot de mariage !

Elle a prié son pére en vain ;

Le roi lui dit d'un ton sauvage :

« Béga, mon Dieu n’est pas le tien,
« Et, quelque veeu qui t’ait liée,

« Tu n’iras point dans un couvent



« Finir ma race humiliée,

« Mais, comme j’en ai fait serment,

« Tu seras reine de Norwege. »

Voila pourquoi, depuis deux jours,
L’enfant, que I'épouvante assiege,
N’a cessé de crier secours,

N’ayant aucun appui sur terre,

Vers ses amis les saints des cieux,
Et pourquoi la rosée amere

Des larmes tombe de ses yeux,

De ses beaux yeux que les poetes
Comparaient a la fleur du lin,
Quand ils chantaient, au soir des fétes,
Le paradis du vieil Odin.

Elle prie en son oratoire,

Immobile et les bras en croix,

Tandis qu’au dehors 'ombre noire
S’appesantit sur les grands bois.
Une autre enfant veillait pres d’elle ;
Mais '’heure apres ’heure a passé.
Tant que la pauvre damoiselle

Prise de sommeil a laissé

Pencher son front sur sa poitrine,
Comme une herbe au soleil couchant,
Dont la tige tremble et s’incline,
Abandonnant sa fleur au vent.

Elle dort, et, par intervalles,

L’écho grandissant du festin ;
Roulant sous la voute des salles,
M¢élange confus et lointain

De pas, de voix et de fanfare,
Parvient jusqu’a 'obscur réduit,

Et I'esprit de Frida s’égare,

Et Béga pleure dans la nuit.

Minuit tinte. Béga se leve.

— Adieu, dit-elle, je m’en vais ;

Et Frida sortant de son reve :

— Ou courez-vous ? — Chercher la paix.



— Mais savez-vous qu’a chaque porte
Des soldats veillent, 'arme au poing ?
— Si1 le Seigneur veut que je sorte,
Ils ne m’en empécheront point.

— Et s1 vous gagnez la campagne,

« Dés demain ; pour vous arréter,

« On fouillera plaine et montagne... »
Mais déja, sans plus I’écouter,

Fille d'une race intrépide

Que jamais le danger n’émeut,
Béga fuit, légere et rapide,

Par la vaste salle ou se meut,

Sur les murs couverts de trophées,
L’ombre massive des piliers ;

Car le vent, qui vient par bouffées,
Brise en éclats irréguliers.

Le feu vacillant d’'une torche.

Des pages, qui jouaient aux dés,

En cachette 'angle d’un porche,

Et quelques archers, attardés
Autour d’'un feu qui va s’éteindre,
L’ont reconnue : elle a passé,

Elle court, elle est pres d’atteindre
Le pont jeté sur le fossé,

Du coté de la mer d’Irlande,

Qu’elle entend déferler au loin ;

Et déja la brise de lande

Qui dans I'’écume, dans le foin,
Dans la bruyere s’est plongée,
Parvient jusqu’a I’étroit couloir

Ou la princesse est engagée.

Béga s’arréte, et cherche a voir

Ou sont les soldats de la garde.

Elle en voit trois, dont le plus vieux,
Appuyé sur sa hallebarde,

Se tient immobile, les yeux

Noyés dans un réve d’ivresse ;

Le second, a moitié couché,



Ivre déja, de la main presse

Le col d'un flacon débouché

D’ou s’échappe encore la biere ;
Le troisieme dort lourdement,
Etendu le front sur la pierre,

Et plus loin, dans 'encadrement
Que la voute obscure dessine,
Comme une étincelle de feu,

Une étoile est 1a, qui chemine

Au bas du ciel limpide et bleu.
Béga peut fuir : elle traverse,
Prompte, sans bruit, le coeur battant,
La tour ou s’engage la herse,

Le pont-levis, et, se jetant

Dans la montagne large ouverte,
Le long d’'un sentier qui descend
Parmi les pins a barbe verte,

Elle s’éloigne, bénissant

Dieu qui 'a prise sous son aile.
Elle s’en va, priant tout bas

Dans la nuit calme, et, devant elle,
L’anneau merveilleux de son bras
Jette un si doux rayon d’aurore,
Qu’un rossignol, ayant pensé

Que le matin venait d’éclore,

A chanté quand elle a passé.

Au bas du mont, la fugitive
Découvre la lande et la mer.
Plusieurs barques sont sur la rive.
Mais Béga ne sait pas ramer

N1 tendre au vent les lourdes voiles :
Jusque-la, tourner son fuseau,
Tisser I'étoffe de ses voiles,

La broder d'un dessin nouveau,
Suffisaient a sa main légere.

Hélas ! le péril est pressant,

I1 faut mettre entre elle et son pere



L’abime du flot bondissant :

Car demeurer, c’est étre prise !
Déja 'appel d'un cor lointain

Lui vient sur l'aile de la brise :
Est-ce 'aubade du matin,

Est-ce une troupe qui s’approche ?
Béga, sans trouble, sans un mot
D’inquiétude ou de reproche,
Attire 'ancre d’'un canot,

Et s’agenouille sur les planches.
En de telles occasions,

Les ames qui sont toutes blanches
Ont de ces inspirations

Qui troublent la sagesse humaine,
Mais qui font violence aux cieux.
L’1dée était heureuse : a peine

La princesse eut levé les yeux

Et joint les mains pour la priere,
Que l'eau frémit le long du bord,
La barque s’éloigne de terre,
Coupe le golfe, prend I'essor

Vers la haute mer lumineuse,

Et le flot profond s’aplanit,

Sous une main mystérieuse,
Partout ou passe dans son nid
Cette colombe effarouchée,
Fuyant la serre du vautour.

Pour elle, immobile, touchée

Par les premiers rayons du jour
Qui caressent sa jeune téte,

Elle entend chanter dans son coeur
Un chant de triomphe et de féte :
C’était 'amour de Dieu vainqueur,
C’était I'élan du sacrifice,

C’était ton hymne nuptial,

Qui venaient, 6 blonde novice,
Consoler ton cceur virginal

Du peu de biens qu’on abandonne



Quand on s’en va chercher son Dieu !
Pourtant I’histoire mentionne

Que, pour dire un dernier adieu

A I'Irlande inhospitaliere,

Béga s’est tournée une fois,

Et que, voyant si loin derriere

Le mont Morne couvert de bois

Et les tours de la citadelle

Ou son pere était demeuré,

Le souvenir eut raison d’elle,

Et qu'un moment elle a pleuré.
Cependant un autre rivage

A I'extréme horizon montait,

C’est la qu’au pied d’'un cap sauvage
Que jamais la mer ne quittait,
Dans le royaume de Northumbre,
La barque prit terre. L’enfant
Monta sur la falaise sombre.
Devant elle un plateau s’étend,
Fauché par le vent de ’abime,
Sans eau, sans fleur, ou seulement
Végete une herbe dont la cime

A toujours un frémissement.

S1 Dieu 'amene 1a, sans doute,
C’est qu'un monastere est voisin,
Et qu’elle en va trouver la route ;
Elle regarde... mais soudain

Elle apercoit une galere,

Avec la licorne a 'avant :

— C’est 'embleme du roi son pere —
Un autre vaisseau porte au vent
Flamme de pourpre a vingt étoiles,
Et, penchés sur I'eau tous les deux,
Blancs d’écume, couverts de voiles,
Ils arrivent, ayant pour eux

Avec la brise la marée

Qui les entraine vers le bord.

La pauvre princesse effarée,



Tremblante, voudrait fuir encor ;
La fatigue, hélas, est trop grande ;
A peine elle a couru cent pas
Qu’elle défaille, et sur la lande

Elle tombe en disant tout bas :

« Seigneur, Seigneur, je suis perdue,
« Hatez-vous de me secourir ! »

Elle est 1a, sur I’herbe étendue,

On la dirait pres de mourir,

Tant elle est pale de visage.

Tout a coup, aux rumeurs des flots
Battant sans tréve le rivage

Se méle un cri des matelots

Ils ont, du haut de la mature,
Découvert aupres d'un rocher

La barque errant a 'aventure.

« Enfants, c’est la qu’il faut chercher !
S’est écrié le ro1 d’Irlande,

« Peut-étre elle est vivante encor ! »
Il débarque, 1l guide la bande,
Fouille en vain la mer et le bord,
Et, montant la falaise ardue,

Se dresse debout sur le haut.

Mais Dieu veillait sur son élue,
Et la sauva, car aussitot

Toute une gerbe épanouie

De lis blancs s’élevant du sol
Couvre la vierge évanouie,

Et le vent de mer dans son vol
Emporte un parfum qu’il ignore.
Le ro1 voit les fleurs : il est vieux ;
Son grand age et bien plus encore
La fatigue troublent ses yeux.

«0 Norwege, dit-il, alerte,

« N’est-ce pas elle que je vois,

10



« Blanche ainsi parmi I'herbe verte ?
« Oui, c’est elle, j’entends sa voix,

« Et ce parfum... oh ! courez vite,

« Courez, c’est elle sirement :

« Quand elle était encor petite,

« J’entrais dans son appartement,

« Et je la trouvais en priere,

« Et ¢’était autour de 'enfant

« Cette méme odeur printaniere ;

« C’est bien elle ! » Mais, 'arrétant,
Son compagnon dit : « Ce qui brille

« Sur la lande verte, 0 Seigneur,

« Ce n’est point Béga votre fille,

« C’est un bouquet de lis en fleur.

« — Alors Béga, ma fille, est morte.

« Et la mer 'emporte en ses plis ;

« Va donc, 0 jeune homme, et rapporte
« Deux de ces blanches fleurs de lis,
« Témoins sans doute du naufrage,

« L’une pour moi, 'autre pour toi. »
Et le prince au buisson sauvage
Alla, comme avait dit le roi,

Cueillir deux brins d’herbe fleurie,
Sans se douter qu’elle enfermait,
Comme un coffret d’orfévrerie,

La douce vierge qu’il aimait !

Puis les deux rois se rembarquerent,
En proie au méme désespoir,

Et leurs deux vaisseaux voyagerent
L’un pres de 'autre jusqu’au soir.
Alors chacun sur la mer sombre
Suivit sa route, et le vieillard,
Voyant la cote de Northumbre
Disparaitre dans le brouillard,

Et la galere de Norwege,

Petite au loin comme un point blanc,
Laissa sur sa barbe de neige

Couler ses pleurs abondamment.
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La touffe de lis s’est ouverte,

La vierge est sortie en chantant,

Elle a passé la lande verte

Et, ’'ombre venue, écoutant

Un murmure de voix de femmes

Que le vent léger de la nuit

Emporte et méle au bruit des lames,
Elle se guide sur ce bruit,

Avance timide, et découvre

Des tours que surmonte une croix :
C’est un couvent, la porte s’ouvre,

Et Béga, la fille des rois,

Se cache, humble sceur, dans un cloitre,
Tout heureuse. Et comme il n’est point
De vertu qui ne puisse croitre,

Elle devint parfaite au point

Que ses sceurs la firent abbesse,

Et, dans la paix de ce saint lieu,
Surprises, regardaient sans cesse
Grandir ses ailes vers son Dieu.
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