Un siecle de
Chateaubriand

par

Emmanuel BEAU DE LOMENIE

Le centenaire de la mort de Chateaubriand, qui, depuis ces
dernieres semaines, et pendant plusieurs mois, sert d’occasion a
une foule de cérémonies et de manifestations variées, va préter
plus encore que beaucoup d’autres a ces malentendus regrettables
dont certains seront comiques et d’autres méme assez choquants.

Ecrivain et homme politique, prenant toujours position avec un
éclat retentissant, Chateaubriand a, pendant sa vie, comme
depuis sa mort, inspiré tour a tour les sentiments les plus ardents
et les plus opposés. Des ses premiers débuts avec Atala et Le
Génie du Christianisme, s’1l était accueilll par le public avec
enthousiasme, 1l était attaqué avec une apre violence par les
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critiques alors les plus officiels du monde académique. Quelques
années a peine plus tard cependant, Napoléon, alors a 'apogée de
sa puissance et désireux de se concilier par une intervention
flatteuse cette renommée naissante, exigeait que I’Académie
francaise I'élat. Mais, aussitot apres, il 'avait lui-méme, jusqu’a la
fin de son regne, soumis a toutes sortes de brimades de police.

Puis 'Empire s’était écroulé. La monarchie des Bourbons était
revenue et, au bout de quinze ans, était tombée a son tour.
Chateaubriand, entré a la Restauration dans la carriere
parlementaire, avait vu des lors grandir sans cesse 1’éclat de son
nom. S1 de nouveau, a l'occasion des polémiques auxquelles 1l se
meélait pendant quelques années avec passion, 1l était par
intervalles en butte a des attaques violentes, sur lesquelles nous
aurons a revenir, tout de suite, avec une sorte dunanimité
enthousiaste, I'élite de la jeune génération romantique débutante,
celle des jeunes gens qui, nés avec le siecle au lendemain de la
crise de 1789, allaient bientot s'imposer au premier rang dans tous
les domaines, le proclamait son maitre et chantait ses louanges,
cependant que toutes sortes de brillantes affections féminines, qui,
des ses premiers succes, s’étaient attachées a lui, 'entouraient et
le soutenaient de leur prestige.

Des 1820, Victor Hugo, dans une revue, le Conservateur
Littéraire, qu’il venait de fonder, écrivait : « Dans cette époque de
stérilité littéraire et de mesquinerie politique chaque ouvrage de
M. le vicomte de Chateaubriand est un triomphe pour les lettres,
et, ce qui est plus rare, un service pour la monarchie... L’homme
d’Etat et I'écrivain brillent avec une égale majesté ; et c’est une
chose consolante, dans ces temps de sophismes, que la politique de
M. de Chateaubriand, toute généreuse, soit en méme temps si
juste et si forte de raison. »

Un peu plus tard, Lamartine, dans une sorte de manifeste
intitulé : Des Destinées de la Poésie, ou 1l analysait la formation de
ses 1dées dans les derniers temps de 'Empire, évoquant ce que,
des ce moment-la, sous le poids de la dictature napoléonienne,
Chateaubriand avait représenté alors pour la jeunesse, écrivait :
« Son ame grande et généreuse donnait aux chants du poete
quelque chose de l'accent du citoyen. Il remuait toutes les fibres
généreuses dans la poitrine, i1l ennoblissait la pensée, il



ressuscitait I'ame ; c’était assez pour tourmenter le sommeil des
geoliers de notre intelligence... Il fut de notre sang, nous fimes du
sien ; et il est peu d’entre nous qui ne lui doive ce qu’il fut, ce qu’il
est ou ce qu’il sera. »

Sainte-Beuve, de son coté, écrivait en 1834 : « Toute 1'école
littéraire moderne émane plus ou moins directement de lui...
Politiquement, son réle n’est pas moins a peu prés unanimement
apprécié aujourd’hui.» Plus tard, méme encore dans les toutes
dernieres années du grand homme, en 1844, il le célébrait sur le
méme ton : « Voila pres d'un demi-siecle, déclarait-il, que M. de
Chateaubriand a inauguré notre age par Atala, par Le Génie du
Christianisme, et s’est placé du premier coup a la téte de la
littérature de son temps. Il n’a cessé d’y demeurer depuis. Les
générations se sont succédé, et, se proclamant ses filles, sont
venues se ranger sous sa gloire.» Et 1l terminait son article en
proclamant «l'avide et affectueuse vénération de tous» dont
Chateaubriand, assurait-il, était entouré.

Et de fait si, apres la chute des Bourbons en 1830,
Chateaubriand avait quitté la vie publique, jusqu’a la fin, malgré
sa retraite, dans le salon de I’Abbaye-aux-Bois ou Mme Récamier,
comme lui vieillissante, entretenait avec art le culte de sa gloire, a
coté de ses plus anciens fideles toutes les célébrités ou notoriétés
montantes des générations successives, un Balzac, un Augustin
Thierry, un Quinet, tout comme Victor Cousin, Saint-Marc
Girardin, Tocqueville, Ozanam et tant dautres, venaient lui
rendre hommage. Et cette cour apparaissait par moments si
brillante quun jour Sainte-Beuve, dans un acces d’émotion, au
sortir de ’Abbaye-aux-Bois, écrivait : « Cour de Ferrare, jardins
des Médicis, lieux ou se sont groupés des génies, des affections,
des gloires, faut-il vous envier, et n’enviera-t-on pas un jour
ceci ? »

Et puis Chateaubriand était mort. Et tout de suite, avec une
surprenante rapidité, le ton avait changé. Sainte-Beuve le
premier, comme pour se venger des flatteries dont il I'avait plus
qu’aucun autre accablé de son vivant, s’appliquait a présent a se
renier. Si, dans le volume qu’il intitulait Chateaubriand et son
groupe littéraire, 1l condescendait encore a reconnaitre que
Iécrivain, chez lui, dans la premiere partie de sa carriere surtout,



avait été de grande classe, il condamnait ’'homme avec une sorte
d’acharnement, ’homme privé aussi bien que ’'homme public. En
une série de notes fielleuses, il collectionnait les informations, plus
ou moins appuyées de preuves, qui pouvaient porter atteinte a la
dignité de sa vie intime. Il ne s’en tenait pas la. Il affirmait que
son catholicisme, son royalisme n’avaient été quhypocrisie et mise
en scene, que sa carrieére politique tout entiere avait été dominée
non par des convictions, mais par des rancunes. Sous prétexte que
Chateaubriand avait, sous la Restauration, polémiqué avec
passion, que ses coups avaient porté tour a tour sur des hommes
classés a gauche et sur d’autres classés a droite, il 'accusait de
versatilité, d'inconstance et de jalousie. Il écrivait expressément :
« Une ame qui, s’est un jour ouverte a de telles passions, a des
haines aussi atroces, s’est empoisonnée elle-méme... Ce n’était pas
un homme d’Etat ni un vrai politique. »

Depuis lors, le ton est a peu pres unanimement resté le méme.
Une sorte de représentation officielle s'imposait dun
Chateaubriand dont toute la carriere n’aurait été qu’hypocrisie,
cabotinage, dilettantisme, insincérité pompeuse inspirée par un
tempérament d’anarchiste, et dont I'influence aurait eu pour
unique résultat de nuire aux causes qu’il prétendait défendre, a la
cause religieuse comme a la cause monarchique en particulier. Et,
en 1898, a loccasion du cinquantenaire de sa mort, le jeune
Charles Maurras, alors débutant dans la presse conservatrice,
résumait et exagérait encore cette these dans une brochure restée
célebre, qu’il intitulait Chateaubriand ou [lanarchie, et ou il
écrivait entre autres : « On a nommé Chateaubriand un épicurien
catholique... Je le dirais plus volontiers un protestant honteux,
vétu de la pourpre de Rome. Il a contribué presque autant que
Lamennais, son compatriote, a notre anarchie religieuse. Si Le
Génie du Christianisme lui a donné lattitude dun farouche
adversaire de la Révolution, de fait, il en a été le grand obligé. »

Malgré cela, cependant, la vie et 'ceuvre de Chateaubriand
continuaient a intéresser, a inspirer toutes sortes de travaux et de
recherches. Des critiques littéraires, des universitaires, a qui
mieux mieux, multipliaient les ouvrages a lui consacrés.

Les uns cherchaient a reconstituer, jusqu’au moindre détail, les
étapes encore peu connues de sa carriere. D’autres, plus nombreux
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encore, Bardoux, André Beaunier, Monglond, M. Herriot, se
plaisaient a évoquer la galerie si diverse des amis, des familiers,
hommes et femmes, qui 'avaient entouré de leur affection, qui
s’étalent attachés a lui, et dont beaucoup lui doivent d’avoir passé
a la postérité.

Ses ouvrages enfin servaient de sujet a dinnombrables
publications de critique et d’érudition. Par une sorte de curieux
paradoxe, 1l est wvrai, la plupart de ces zélés et souvent
consciencieux chercheurs demeuraient, semblait-1l, dominés, vis-a-
vis de leur héros, de ce réflexe de défiance que le Sainte-Beuve
d’apres 1848 avait le premier mis a la mode.

Ceux qui s’occupaient des amis et des amies de Chateaubriand
étaient bien obligés de constater qu’il avait su inspirer des
affections durables et profondes. Mais ils ne voulaient le plus
souvent voir la qu’une illusion ; ils s’appliquaient a démontrer que
Chateaubriand avait été un coeur irrémédiablement égoiste et sec,
toujours prét a exploiter les dévouements qui, par on ne sait quelle
mystérieuse chance, s’attachaient sans cesse a lui. Et, §’1l leur
arrivait de constater quelque brouille, elle était, pour eux, toujours
de sa faute.

Ceux qui examinaient sa vie, sa carriere et son ceuvre étaient,
dans la plupart des cas, occupés avant tout a essayer de le prendre
en faute, de découvrir chez lui quelque trait de mauvaise foi ou de
tromperie. M. Gustave Bédier, par exemple, s’appliquait, armé de
cartes et de guides de I'époque, a démontrer que, lors de son
voyage en Amérique, il n’avait pu matériellement avoir le temps
de visiter tous les lieux qu’il disait avoir parcourus. Hazard et Mme
Durry, auteurs d'une édition critique de son Dernier Abencérage,
allait, c’est peut-étre 'exemple le plus pittoresque, rechercher un
calendrier du temps pour assurer que s’il avait décrit un clair de
lune a Grenade, cette description n’avait pu étre faite que de chic ;
car, pendant les quelques nuits qu’il avait passées dans la ville, il
n’y avait pas de lune.

Sans doute, il arrivait parfois a certains de s’attirer quelque
réplique un peu génante. Ici ou la, a coté de la longue série des
critiques acharnés contre lui, quelques-uns avaient 'audace de
prendre sur tel ou tel point sa défense. M. Emile Henriot, un jour,
par exemple, a propos de l'affaire du clair de lune de ’Abencérage,



remarquait et osait faire observer par écrit que Hazard et Mme
Durry, dans leur examen du calendrier, s’étaient trompés d’année,
et que Chateaubriand avait parfaitement pu voir la lune briller a
Grenade.

Ce qui était plus sérieux, M. Victor Giraud prenait, dans une
série de solides ouvrages, la défense de ses positions religieuses.
M. Albert Cassagne entreprenait une premiere étude sérieuse et
objective de sa carriere politique, que sa mort a la guerre
Interrompait, mais que j’ai reprise par la suite et que je me suis
efforcé de mener a bien.

La réaction ainsi amorcée se poursuivait et paraissait tout
d’abord si bien se développer qu’en 1930 un groupement se
constituait, la Société Chateaubriand, auquel adhéraient tout de
suite un certain nombre des notabilités littéraires du moment, et
qui, d’apres l'article premier de ses statuts, se proposait de « servir
la mémoire de Chateaubriand ».

En 1936 encore, dans un ouvrage quil consacrait a
Chateaubriand et qui vient d’étre réédité, M. Maurois, qui sera un
des orateurs des séances de Sorbonne, reprenait a son compte,
sans y modifier grand-chose, les appréciations séveres ou
dédaigneuses de ses prédécesseurs. Apres avoir défini son héros en
lappelant un «insupportable homme de génie», apres avoir
affirmé, entre autres: « Royaliste, 1l allait contribuer plus que
personne a détruire la monarchie légitime... Entre les partis qui se
disputaient les gouvernements du pays, il ne sut jamais choisir »,
son plus grand éloge consistait a écrire en conclusion a la derniere
page de son livre : « Une tentative exagérée pour faire de sa vie
une ceuvre d’art, puis une autre, celle-la réussie, pour faire sur sa
vie une ceuvre d’art, telle fut a peu pres l'histoire de Francois-
Relié de Chateaubriand. »

Et, tout récemment enfin, M. Francois Mauriac, dans un long
article du Figaro Littéraire, spécialement écrit pour inaugurer les
commémorations du centenaire, nous expliquait que, « si nous
avons la faiblesse de chérir Chateaubriand », sa place, « dans
lordre de la vraie grandeur », était loin derriere celle de beaucoup
d’autres, derriere celle d’Arthur Rimbaud en particulier ; et qu’il
n'est pas tres slir, en somme, « que ses convictions religieuses
alent été de meilleur aloi que celles qu’il professait en politique ».



Tout cela, ainsi résumé, apparait bien déconcertant. Si
Chateaubriand a été effectivement aussi « insupportable », aussi
peu sincere, aussi décevant a tous points de vue, en somme, qu’'on
nous le présente depuis cent ans, comment se fait-il que, tout au
long de sa longue vie, avant méme la publication posthume de ses
mémoires qui, au dire de M. Maurois, ont été sa seule ceuvre d’art
réussie, 1l ait excité dans toute I'élite des générations successives
qui pouvaient l'approcher tant de dévouements et tant de
juvéniles enthousiasmes ? Comment se fait-il que, malgré tant de
critiques qui, par la suite, se sont appliqués a dénoncer ses
faiblesses, sa figure, sa carriere, son ceuvre continuent a tant
retenir 'attention ?

Je voudrais essayer de répondre a ces questions. Je crois étre
mieux armé que d’autres pour le faire. Je suis lié par tradition
directe de famille au souvenir de ceux qui 'ont connu de plus pres.
I1 y a juste cent ans, dans le numéro de la Revue des Deux Mondes
du 15 juillet 1848, mon grand-pere, tout chargé encore des
souvenirs recueillis par lui dans sa longue et intime fréquentation
de ’Abbaye-aux-Bois, écrivait déja un article sur le theme que je
reprends aujourd’hui. C’est ma famille qui a hérité de toutes les
archives de Mme Récamier, qu’elle a par la suite ouvertes, avec une
libéralité dont elle n’a pas été toujours récompensée, a tous les
chercheurs, depuis M. Herriot et jusqu’a M. Levaillant, et dont je
suis aujourd’hui le dépositaire en son nom. Pour moi-méme, je ne
me suis pas contenté de passer d’assez longues années a travailler
sur Chateaubriand. Je me suis attaché depuis a étudier I'ensemble
des courants d’'idées et de la structure sociale du XIXe siecle.

Or, a mon avis, ce qui a le plus souvent faussé les points de vue
de beaucoup de nos chateaubriandistes contemporains, érudits ou
chroniqueurs spécialisés dans la critique littéraire, c’est que,
lorsqu’ils s’appliquaient a évoquer 'homme, sa carriere et son
ceuvre, i1ls manquaient dordinaire de la formation historique
propre a leur permettre d’apprécier le vrai sens, la vraie portée et
la valeur de ses principales réactions.



Ce qu’on voit d’ordinaire surtout chez Chateaubriand écrivain,
c’est le poete en prose, le pere de René, le styliste développant en
1mages éclatantes quelques-uns des grands themes lyriques
d’émotion, d’inquiétude et de sensibilité religieuse que devait
reprendre par la suite la littérature romantique de la premiere
moitié du siecle.

Et certes tout cela a été. Mais d’abord, dans I'ensemble de son
Immense ceuvre écrite, la littérature d’'imagination n’a tenu qu’une
place somme toute assez restreinte, avec ses trois petits contes
d’Atala, de René et du Dernier Abencérage, avec son épopée des
Martyrs et quelques-uns de ses couplets lyriques des Mémoires
doutre-tombe ou du Génie du Christianisme. Méme, s1 1’éclat et,
par certains cotés, la nouveauté du style avaient une solidité qui
avaient tout de suite contribué a imposer son nom, certains de ses
themes descriptifs ou sentimentaux n’allaient guere plus loin que
ce qui, par Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et d’autres
écrivains du temps, aujourd’hui oubliés, était déja dans le domaine
courant. L’ensemble elt vraisemblablement assez peu duré. En
tout cas, la carriere de Chateaubriand eat été tout autre, son
prestige et son autorité de son vivant infiniment moindres s’il n’y
avait pas eu Le Génie du Christianisme.

Petit cadet de Bretagne, jeune officier d’ancien régime sans
fortune, qui avait eu ses vingt ans a la veille de 1789, il avait
abordé l'existence avec beaucoup des habitudes et des manieres de
penser de la jeune et légere aristocratie de son temps, passionnée
de littérature, frondeuse et attirée par les idées nouvelles des
« philosophes » ; mais aussi avec un orgueilleux sentiment de
I’honneur et avec une exceptionnelle envergure d’esprit et
d’'imagination, encore a demi inconsciente d’elle-méme, qu’une
éducation assez superficielle n’avait ni nourrie ni orientée, et qui
seulement, au départ, lui inspirait par bouffées des réves
impatients et confusément inquiets d’ambition et de succes.

Des les premiers troubles, dés que l'armature sociale avait
commencé a s’effriter, i1l avait réagi avec plus d'inquiétude que
beaucoup d’autres. Trop instinctivement lucide déja pour se faire
d’'illusions sur les faiblesses de son entourage, mais trop fier pour
songer a profiter des circonstances en reniant les siens, 1l avait



commencé par essayer, pour voir venir, d'un voyage en Amérique
sous un prétexte d’exploration fort vague, méme a ses propres
yeux. Puis, apprenant que la vie du roi était menacée, il avait pris
le parti de revenir rejoindre l'armée des émigrés, par point
d’honneur, sans trop croire au succes. Cependant il avait fait
campagne, pour de vrai, dans des conditions tres dures. Il avait,
lui, officier, servi volontairement comme simple soldat. Il avait été
blessé ; i1l était tombé malade. Physiquement épuisé, interdit de
séjour en France, sans ressources, i1l avait di se réfugier en
Angleterre, ou i1l avait connu quelques années d’atroce misere
matérielle et de profond désarroi intellectuel et moral. Son
premier réflexe avait été de soulager ses angoisses en composant
son petit roman demi-autobiographique et désespéré de René, qui
n’a de sens que sion le replace dans 'atmosphere ou 1l a été concu,
que si 'on se rend compte qu’il s’agit des divagations d’'un jeune et
pauvre exilé, momentanément privé de toute raison de vivre par
I'écroulement de la société tout entiere. Lui-méme, plus tard, se
rendant compte comment, une fois la crise passée, on n’en
comprenait plus le caractere, devait écrire dans ses mémoires :
« Une maladie de 'ame n’est pas un état permanent et naturel...
S1 René n’existait pas, je ne 'écrirais plus ; s'1l m’était possible de
le détruire, je le détruirais. »

Bien vite, du reste, i1l s’était ressaisi. Ces raisons de vivre qui
lui manquaient, il les avait cherchées en essayant de se découvrir
a lui-méme une loi par I'étude de I'histoire. Isolé comme 1l I'était,
sans autre vrale culture encore que celle qu’il s’efforcait de se
donner a lui-méme, il avait cherché longtemps au hasard. Il avait
composé une sorte d’énorme et confus ouvrage de philosophie
historique qu’il appelait L’Essai sur les Révolutions, qui était plein
de contradictions, et dont, avant méme de l'avoir achevé, il
reconnaissait lui-méme les incohérences et les faiblesses.

Mais peu a peu, a mesure quil travaillait, une idée nouvelle
s’était imposée a son esprit. Longtemps, comme la plupart de ceux
de son temps et de son age, il avait été dominé par les theses des
philosophes de la fin du siecle qui avaient condamné et rejeté le
christianisme comme une force rétrograde de tyrannie et
d’obscurantisme. Armé de ses nouvelles lectures historiques, il
découvrait qu'en réalité, depuis dix-huit cents ans, le



christianisme avait été I'’élément civilisateur essentiel de la société
moderne, qui avait assuré a la fois I'ordre et toutes les formes de
progres. Kt 1l se mettait a la composition d'un nouvel ouvrage, qui
allait étre son Génie du Christianisme.

Cette fois, 1l avait trouvé un sens, une ligne directrice a sa vie
jusque-la désorientée. Il se trouvait engagé dans la voie qui allait
a la fois lui assurer ses plus éclatants succes et dresser contre lui
les adversaires dont les attaques ont poursuivi jusqu’a nos jours sa
mémoire.

En entamant son ouvrage, il avait tout de suite compris que,
s’1l voulait atteindre un public étendu, il ne s’agissait pas de parler
en théologien ; il ne s’agissait méme pas de composer un ouvrage
trop doctrinalement historique. Il fallait d’abord, comme il
Iécrivait lui-méme dans son introduction, « appeler tous les
enchantements de I'imagination et tous les intéréets du cceur au
secours de la religion». Ce n’était pas du tout, comme ses
adversaires l'ont soutenu par la suite, comme M. Mauriac
lécrivait encore récemment, parce qu’il lui suffisait que le
christianisme « fat touchant » et qu’il lui importait peu qu’il fat
vral. Cétait, 11 lexpliquait lui-méme, parce qu’en face d’une
opinion déchristianisée une argumentation trop doctrinale
n’aurait pas porté. « Il fallait, disait-il, passer de l'effet a la cause,
ne pas prouver que le christianisme est excellent parce qu’il vient
de Dieu, mais qu’il vient de Dieu parce qu’il est excellent. » Et,
armé du style qu’il s’était lentement forgé a force de travail, il
avait pleinement réussi.

Les circonstances étaient, du reste, favorables. Tandis qu’il
travaillait en exil, la Révolution évoluait en France. Dans
beaucoup de milieux, lassés et déconcertés par les désordres, une
évolution de meéme tendance que la sienne samorcait
confusément. Bonaparte, qui avait pris le pouvoir apres le 18
brumaire, se présentait en conciliateur, favorable a 'apaisement
religieux autant que matériel. Quand, en 1802, Chateaubriand,
rentré en France ainsi que beaucoup d’émigrés, avait publié a
Paris son Génie du Christianisme, 'accueil du public avait été
enthousiaste. Bonaparte méme 'avait ouvertement soutenu et lui
avait entr’ouvert une carriere diplomatique en le faisant secrétaire
d’ambassade a Rome.
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Seulement Bonaparte n’était le maitre qu’en partie. Pour
s'imposer, 1l avait da traiter avec les hommes dont la fortune
s’était faite dans les assemblées et dans les cadres administratifs
des gouvernements révolutionnaires. Et ceux-ci, qui sentaient a
présent leur domination menacée par Dapaisement, se
raccrochaient avec passion a I'idéologie antichrétienne et
voltairienne a laquelle ils devaient personnellement tant. Par
I'Institut qu’ils dominaient, ils avaient fait mener contre
Chateaubriand et son oceuvre une apre campagne de presse.
Chateaubriand, cependant, dans I'euphorie de sa réussite, repris
apres ses déprimantes miseres d'une fraicheur de gaieté et de
grace qui lui valait ses premiers et flatteurs succeés mondains et
féminins, ne s’était pas, tout d’abord, irrité. Il s’était contenté de
répondre par de nouvelles ceuvres, propres a appuyer la these du
Génie. L’épopée des Martyrs, en particulier, qu’il entreprenait,
devait a la fois faire appel a I'’émotion poétique et aux lecons de
I'histoire pour faire comprendre I'immense oeuvre de
renouvellement moral et -civilisateur dont lapparition du
christianisme dans le monde avait été la source.

De nouveau, le public avait suivi. Mais, de nouveau aussi, les
cadres politiques dirigeants s’étaient émus, prisonniers du porte-
a-faux qui allait empoisonner tout le siecle. Napoléon, des ses
débuts, avait entrevu la nécessité de I'apaisement, de la
réconciliation des Francais. Mais, sur le plan pratique, cette
réconciliation supposait a la fois un reniement avoué des exces
révolutionnaires et la rentrée en scene, dans les cadres dirigeants,
d’'une partie au moins des hommes de la société ancienne. Or, de
nouveau, et de facon sans cesse plus apre, les hommes dont la
fortune datait de la Révolution, qui en avaient tiré de gros
avantages, qui étaient encore en place, qui tenaient les cadres
dirigeants, qui, par la, dominaient Napoléon, mais qui sentaient
leurs privileges menacés, s’étaient refusés aux concessions et,
justement parce que leur position était instable, avaient pour se
maintenir poussé le régime aux brutalités autoritaires qui, en
exaspérant I'opinion, allaient mener Napoléon a sa perte.

Mais I'Empire était tombé. Les Bourbons étaient revenus.
Louis XVIII, en remontant sur le trone, avait tout de suite paru
comprendre que c’était a lui de reprendre I'ceuvre d’apaisement
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manquée par Napoléon en instituant un régime de conciliation
entre lordre traditionnel et les libertés modernes, et en
partageant l'influence entre les équipes de l'ancienne et de la
nouvelle France.

Cétait le systeme que Chateaubriand, des son Génie du
Christianisme, avait entrevu. Tout de suite i1l avait adhéré.
Abordant avec ardeur la politique active, il avait entrepris au
Parlement et dans la presse la grande campagne de quinze ans
dont 1l devait un jour, en 1827, définir les lignes directrices en
écrivant : « Je continuerai, sous la banniere de la religion, a tenir
d’'une main loriflamme de la monarchie et de I'autre le drapeau
des libertés publiques. »

Et, de fait, son effort avait porté. Si, comme nous l'avons
signalé plus haut, toute la jeune génération romantique, qui
entrait en scene avec la Restauration, l'accueillait avec
enthousiasme comme son maitre, c’est que, faite dhommes neufs,
sans compromissions personnelles avec les erreurs du passé, elle
sentait d'instinct que sa position était juste et forte. Le 1er avril
1830, Lamartine, le jour de sa réception a I’Académie, allait
résumer leur position a tous en déclarant : « Heureux ceux qui
viennent apres nous. Tout annonce pour eux un grand siecle. La
philosophie, rougissant d’avoir brigué la mort et revendiqué le
néant, retrouve ses titres dans le spiritualisme. Le spiritualisme
lui-méme s’incline devant le dogme... Ce siecle datera de notre
double restauration, restauration de la liberté par le trone et du
trone par la liberté. N'oublions pas que notre avenir est lié
indissolublement a celui de nos rois, et que la monarchie a tout
porté parmi nous, jusqu aux fruits parfaits de la liberté. »

Seulement les plus anciens, eux, ceux qui avalent des positions
personnelles a maintenir ou a retrouver en cultivant les préjugés
anciens, refusaient de nouveau de comprendre. Les hommes vends
de la Révolution avaient bien, au départ, devant I’écroulement de
I'Empire, offert leur adhésion au nouveau régime, a condition que
leur ralliement leur fat payé du maintien de leurs places. Et, de
fait, tout d’abord, Louis XVIII, par esprit de conciliation, leur avait
beaucoup accordé. Mais ils se sentaient menacés. Pour se protéger,
ils imaginaient une savante équivoque. Ils refusaient d’admettre
la formule selon laquelle christianisme et liberté pouvaient
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s’associer, selon laquelle la monarchie restaurée, pour assurer un
ordre sain, pouvait et devait étre a la fois catholique et libérale. Ce
qui leur facilitait la tache, c’est que beaucoup des vieux royalistes
d’ancien régime, s’ils étaient, au temps de la Révolution, revenus
comme Chateaubriand a la religion, avaient, avec un Maistre et
un Bonald, vu surtout dans la religion une force dordre et
d’autorité. A la Restauration, 1mpressionnés par les campagnes du
personnel d’origine révolutionnaire qui, dans son propre intéreét,
s’efforcait d’identifier libéralisme et antichristianisme, ils allaient
se laisser entrainer de plus en plus imprudemment a 'exaltation
d’un cléricalisme autoritaire, dont les exagérations allaient rendre
des armes a leurs adversaires. Ils allaient, par leur aveuglement,
préparer les voies a la Révolution de 1830, qui, en renversant les
Bourbons, allait, sous le couvert du libéralisme anticlérical,
ramener au pouvoir les hommes des anciennes équipes de la
Révolution et de 'Empire.

Pris entre ces campagnes opposées et également malsaines,
Chateaubriand, s’il gardait 'appuil de la jeunesse, allait, sur le
terrain parlementaire, se trouver seul. Il allait se trouver seul
parce qu’il avait été le plus lucide.

On <s’acharnait contre 1lui avec des violences dont
I'incompréhension, considérée a plus d’'un siecle de distance, se
révele accablante. Je pourrais citer dinnombrables exemples. En
voicl un, entre autres, qui me semble particulierement
caractéristique. Un jour, en 1825, pour mettre les ultras en garde
contre les dangers de leur antilibéralisme, leur dénoncant
I’écroulement possible de la monarchie, il écrivait dans le Journal
des Débats: « La République représentative a déja ses formes
toutes trouvées... cette République qu’on aurait pu repousser a
jamais avec la monarchie représentative franchement admise. Des
Républiques occupent une immense partie de la terre sur les
rivages des deux océans du nouveau monde. Chez ces peuples qui
ont toutes les vigueurs de la jeunesse, dans ces pays vierges
encore, la civilisation perfectionnée de la vieille Europe va préter
ses secours a une nature puissante et riche. Dans ces foréts
réputées impénétrables bientot passeront sur des chemins de fer
des especes de chariots enchantés, transportant avec une vitesse
extraordinaire des poids énormes. L’art de la guerre subira a son
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tour une altération notable. Des projectiles d'un poids et dune
force énormes sont inventés.» Or, le lendemain, le Journal de
Paris, un des principaux organes ultras du moment, ne trouvait
rien de mieux, pour l'accabler, que la réplique suivante : « Si la
République n’arrive chez nous que sur un chariot enchanté de
cette espece-la, nous avons encore le temps d’attendre... Est-ce
I'impatience de la voir arriver qui vous a fait multiplier de facon si
prodigieuse la puissance du moteur nouveau ? L’espérance grossit
les objets comme la peur. »

Alors, considérées a la lumiere de pareils textes, bien des
contradictions apparentes s’expliquent. Ce qui s’éclaire tout
d’abord, c’est ’'amertume des dernieres années de Chateaubriand.
Il s’était dévoué avec passion a la monarchie restaurée. Il s’était
usé a la mettre en garde. Il refusera par honneur, jusqu’apres sa
chute, de la renier. Mais les incompréhensions des hommes en
place le laisseront découragé et sans illusion sur les chances
possibles d'une restauration nouvelle.

Ce qui s’éclaire aussi, c’est 'acharnement avec lequel, depuis
sa mort, son caractere, son ceuvre et sa mémoire ont été attaqués.
Tant qu’il avait vécu, tant qu'appuyé sur la fidélité de la jeunesse
il pouvait répondre, ceux qui avaient a redouter l'éclat de ses
répliques s’étaient contenus. Mais ils ruminaient leurs rancunes.
Et beaucoup demeuraient puissants. Parmi ceux qu’il avait
combattus, en effet, il n’y avait pas eu seulement les ultras. Il y
avait eu aussi les hommes du personnel d’origine révolutionnaire
et impériale dont 1l avait dénoncé les avidités égoistes déguisées
sous le couvert du libéralisme anticlérical. Or c’était ceux-la qui
étaient revenus au pouvoir apres 1830. C’était eux qui, formant les
cadres de ce quon a appelé par la suite la haute bourgeoisie
orléaniste, allaient, grace a de nouveaux changements d’étiquette,
dominer pendant une suite de générations la société francaise. Ils
allaient tenir non seulement les cadres politiques, les cadres
administratifs, ceux des grandes affaires, mais aussi les salons et
le monde académique.

Ce sont eux qui ont suscité les premieres attaques de Sainte-
Beuve ; ce sont eux qui se sont appliqués les premiers dans leurs
mémoires a rapetisser la grande figure de Chateaubriand, qui ont
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mspiré a des érudits trop spécialisés ces minces recherches
tatillonnes ou les grandes lignes se perdent.

Chateaubriand, vieillissant et dégotté par trop d’injustices,
avait certes lui-méme, par une sorte de bravade, exagéré comme a
plaisir son dédain des hommes. Il s’était complu, non sans quelque
faiblesse, a cultiver I'inquiétude impatiente de caractere que les
premieres épreuves de sa jeunesse lui avaient laissée. Il avait
préparé par la des armes a ses détracteurs. Tout compte fait,
cependant, 1l nous laisse quelques-unes des plus hautes lecons de
noblesse et de lucidité de son siecle.

Espérons, sans trop y croire, que les cérémonies du centenaire
sauront mettre ces lecons en valeur.

Emmanuel BEAU DE LOMENIE.

Paru dans Hommes et Mondes en 1948.
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