Le Phédon

par

A.-M. BEAUDELOT

De tous les dialogues de Platon, disciple et ami de Socrate (1ve
siecle avant notre ere), peut-étre méme de tous les ouvrages de
lantiquité, le Phédon est celui dans lequel les questions relatives
a la nature et a la destinée de ’ame sont traitées le plus a fond.

La position des interlocuteurs, le lieu et les circonstances de la
scene ajoutent a l'intérét du débat et le rendent plus solennel ; il
est entouré de quelques-uns de ses disciples et il s’entretient avec
eux pour la derniere fois : ou plutét Socrate a cessé de vivre, 1l a
subl la sentence inique portée contre lui par les Athéniens, et
Phédon, son disciple, qui était présent a sa mort, raconte a
d’autres disciples du sage philosophe ses derniere paroles et sa fin.

Tel est le plan de ce célebre dialogue de Platon universellement
admiré par toutes les générations de poetes et de philosophes qui
ont illustré 'esprit humain.

Le jour fatal arrivé, plusieurs disciples de Socrate se
réunissent dans sa prison. Platon, alors malade, n’avait pu se
joindre a eux. Socrate avait conservé sa sérénité et son
enjouement habituels. Quelques paroles furent échangées sur le
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devoir que nous avons tous de ne pas quitter la vie contre la
volonté de Dieu, c’est-a-dire avant que Dieu lui-méme ne nous en
retire. Puis 'objet de 'entretien s’agrandit.

Quels sentiments un homme qui a passé sa vie dans I’étude de
la philosophie doit-il éprouver a ’heure de la mort ?

— Il doit étre plein de confiance, répond Socrate; i1l doit
fermement espérer que dans une autre vie, il trouvera le bonheur.
Les motifs raisonnables de cet espoir, les voici :

La mort consiste dans la séparation du corps et de 'ame ; mais
séparer 'ame du corps, n’est-ce pas le but de la philosophie ? La
philosophie ne consiste pas a rechercher les plaisirs sensibles, ni
les biens extérieurs, mais a connaitre la vérité ; or la vérité ne
nous est bien connue qu’autant que nous sommes dégagés des
sens, et que notre pensée peut se contempler elle-méme dans toute
sa pureté. Le corps nous suscite mille obstacles par la nécessité ou
nous sommes d’en prendre soin : i1l nous étourdit, nous aveugle ; il
nous remplit de désirs insensés et de craintes chimériques ; il
étend un voile entre la vérité et nous. En séparant ’'ame du corps,
la mort la purifie et I'affranchit ; elle la rend a elle-méme ; elle
nous met en possession des biens véritables que nous cherchons si
péniblement ici-bas.

— Mais ’ame, séparée du corps, continuera-t-elle d’exister ?

— Oui, sans aucun doute, répond Socrate ; et a appui de cette
affirmation il invoque plusieurs arguments. Les contraires, dit-il,
naissent des contraires. Le plus grand ne suppose-t-il pas quelque
chose qui soit plus petit, le plus fort quelque chose qui soit plus
faible ? De méme la vie suppose la mort, et la mort suppose la vie.
Lorsque 'ame est séparée du corps, elle n’est pas anéantie, et ce
que nous appelons le trépas n’est pour elle que la condition et le
commencement d’'une nouvelle existence.

Voici un autre argument qui est une des théories les plus
caractéristiques du platonisme : Notre intelligence possede un
certain nombre de notions qu’elle n’a pu acquérir dans les
conditions de la vie actuelle, telles sont la notion de 1’égalité en
soi, celle de la beauté, celle de la justice. Nous voyons autour de
nous des choses égales, mais non 1'égalité ; des choses belles, mais
non la beauté ; des actions justes, mais non la justice. D’ou nous
viennent donc ces notions ? Elles ne peuvent étre que des



réminiscences d'une vie antérieure, ou 'ame a pu contempler la
justice, la beauté, 1'égalité en soi. Il suit de la que I'ame existait
avant d’étre attachée sur la terre a un corps mortel. Par
conséquent, elle possede une vie propre, distincte de la vie du
corps.

Voici un troisieme argument : Le corps peut se dissoudre et
périr, parce qu’il est un assemblage de parties mobiles et
changeantes ; tandis que 'ame, dont la nature est simple, échappe
a la dissolution et a la mort. Immatérielle, immuable, éternelle,
elle se sert du corps comme d’'un instrument qu’elle anime.

Un des interlocuteurs de Socrate lui objecta que 'ame n’était
peut-étre que I'harmonie des fonctions du corps, pareille au son
qui s’échappe d’'une lyre, mais qui cesse quand les cordes de la lyre
sont brisées ; mais, luli demande Socrate, une harmonie differe-t-
elle des éléments qui la produisent ? Peut-elle s’en distinguer ? Se
mettre en opposition avec eux ? L’ame ne se distingue-t-elle pas du
corps ? Ne lui commande-t-elle pas ? S’il a soif, elle 'empéche de
boire ; s'il a faim, elle 'empéche de manger ; elle contrarie a tous
moments ses inclinations, ses appétits, ses besoins. Elle est donc
autre chose quune harmonie, autre chose que la relation de ces
éléments qu’elle maitrise et qu’elle gouverne : lorsque les organes
sont atteints par la mort, elle peut leur survivre.

Socrate développe en faveur de l'immortalité de I'ame un
dernier argument :

Tous les étres ont chacun leur essence propre qui exclut la
nature contraire, a peu pres comme le pair exclut I'impair et
réciproquement. Or, l'essence de I'ame est la vie; ce qui la
caractérise, c’est d’étre un principe de vie. Elle exclut donc jusqu’a
I'idée de la mort ; elle est essentiellement immortelle.

Que deviendra-t-elle quand elle aura quitté le corps ? Socrate
expose alors les traditions des anciens sur la destinée a venir de
'homme : 1l décrit le sort contraire réservé aux bons et aux
méchants, selon la croyance commune. Tout se passe-t-il comme le
vulgaire I'imagine ? L’affirmer serait faire preuve de peu de
sagesse. Un seul point est constant : c’est que ’ame ne périra pas,
et que celui-la peut attendre avec confiance ’heure de la mort, qui
durant sa vie terrestre a méprisé les plaisirs matériels, aimé et
recherché la vérité, cultivé la science.



Tels sont les points essentiels sur lesquels reposent les preuves
de I'immortalité de I'ame qui nous sont donnés par Platon. Ces
arguments donnent 'impression de la conscience d'une vérité des
plus importantes qu’il importe de faire pénétrer dans 'esprit des
hommes, afin de les protéger contre de terribles calamités.

***

La Grece venait de subir plusieurs siecles d’agitation, d’abus
tyranniques, que la sagesse du célebre Solon, législateur et poete
n‘avait pu éteindre. L’'emprise poétique exercée par Solon sur le
peuple versatile et léger d’Atheénes n’était, a vrai dire, que
I'heureux moyen de faire accepter par ses concitoyens les
encouragements, les conseils et aussi les reproches mérités : aussi
son influence fut-elle éphémere. De plus, la législation de Solon
confiait aux caprices du sort les responsabilités de Ila
magistrature, sans se soucier des vertus que réclame 'exercice de
cette fonction.

Tant 1l est vrai qu’a travers les siecles, 'histoire se répete en
vertu de cet axiome que les mémes causes produisent les mémes
effets....

Les ennemis de Socrate l'accusaient de pervertir la
jeunesse !.... Son enseignement, disaient-ils, est une 1mpiété
envers les dieux de la patrie.

Voici sa réponse: « La postérité se prononcera entre mes
adversaires et moi. Elle me rendra cette justice que loin de songer
a corrompre mes compatriotes, je n’‘al songé qu’a les rendre
meilleurs. Vous me renverriez absous a la condition que je
cesserais de philosopher? Je vous répondrais sans hésiter :
Athéniens, je vous honore et je vous aime ; mais jobéis a Dieu
plutot qu’a vous ; et tant que je respirerai, je ne cesserai de tenir,
a ceux que je rencontrerai, mon langage ordinaire : Oh, mon ami,
comment ne rougis-tu pas de ne penser qua amasser des
richesses, a acquérir du crédit et des honneurs, sans t’occuper de
ton ame et de son perfectionnement ».



La noblesse de ses sentiments ne se démentit a aucun moment.

«J’a1l trouvé, dit-il, qu’il était mieux d’attendre la peine que
mes juges m’ont imposée, a laquelle ma patrie m’a condamné, que
de m’échapper et de m’enfuir comme un esclave. »

Le serviteur des Onze (Juges) lui dit en lui présentant la cigué :

« Tous ceux a qui japporte pareil message me maudissent ;
mais t’'ayant trouvé le plus doux, le meilleur de ceux qui sont
venus dans cette prison, j’étais certain que tu n’es pas faché contre
moi » ; puis 1l se détourne pour cacher ses pleurs.

« Les disciples de Socrate fondent également en larmes. Lui
seul est calme et releve leur courage. “Voyez, dit-il, javais fait
renvoyer les femmes et vous voici comme elles. Montrez donc plus
de fermeté.”

« A leur demande de ses derniéres instructions, il leur répond :
“Je n’al qu'une recommandation a vous faire, qu’une priére a vous
adresser : Cest de vous conduire comme je vous l'ai conseille.” »

Apres cet héroique et supréme témoignage rendu aux sublimes
vérités qu’il avait enseignées, Socrate expira et son ame s’éleva
vers les impérissables réalités qui lui étaient familieres.

Par la sérénité de sa mort, Socrate avait confirmé la sagesse de
toute sa vie.

***

La mort de Socrate devait impressionner plus dun esprit
élevé ; Lamartine, entre autres, lui consacra, dans un poeme
admirable, son enthousiaste admiration. Voici en quels termes il
exprime sa pensée dans ses (Fuvres complétes :

« Le dernier jour de Socrate, dit-il, ne differe en rien des autres
jours, sinon qu’il n’aura pas de lendemain. Socrate continue avec
ses amis la conversation commencée la veille ; 1l boit la cigué
comme un breuvage ordinaire ; il se couche pour mourir comme il
aurait fait pour dormir, tant il est str que les dieux sont la, avant,
apres, partout, et qu’il va se réveiller dans leur sein. »



Apres le résumé que nous avons donné, et avant de reproduire
quelques passages du poeme de Lamartine, qu’il nous soit permis
de citer quelques textes originaux qui préciseront les caracteres
essentiels de 'enseignement de Socrate.

Empruntons a Platon ce que dit Socrate du séjour des ames,
d’autant plus beau que les ames sont plus pures :

« Que Dieu, que la vie méme et tout ce qu’il peut y avoir
d’immortel ne périsse point, il n’est personne qui n’en convienne,
puisqu’il est vrai que tout ce qui est immortel est impérissable !
Ainsi, quand la mort frappe 'homme, ce qu’il y a en lui de mortel
et de corruptible s’éteint, et ce qu’il y a d'immortel se retire sain et
incorruptible, cédant la place a la mort.... S'il y a donc quelque
chose d'immortel et d'impérissable, notre ame est de cette nature.

« S1lame est immortelle, il est juste de penser qu’elle demande
a étre cultivée non seulement pour ce temps que nous appelons la
vie, mais aussi pour le temps qui la suit, c’est-a-dire I'Eternité. Il
serait dangereux de la négliger. Si la mort était la dissolution de
tout, ce serait tout profit pour les méchants d’étre, apres leur
trépas, délivrés de leur corps, de leur ame, de leurs vices ; mais,
puisque I'ame est immortelle, elle ne peut se délivrer de ses maux
et se sauver qu’en devenant tres bonne et tres sage, car elle
n’emporte avec elle que ses bonnes ou ses mauvaises actions, ses
vertus ou ses vices, cause de son bonheur ou de son malheur
éternel, lesquels commencent a partir de son arrivée dans les
enfers. Apres le trépas de chacun, le génie qui a été chargé de lui
pendant la vie le conduit dans un certain lieu ou il faut que tous
les morts se réunissent pour étre jugés, afin que, de la, ils aillent
avec le méme conducteur auquel 1l a été ordonné de les conduire
d’ici juste que-la ; et, apres qu’ils ont recu dans ce lieu les biens ou
les maux mérités et y ont séjourné le temps fixé, un autre guide
les ramene dans cette vie apres plusieurs révolutions de siecles.
Ce chemin ne ressemble pas a celui dont Télephe parle dans
Eschyle : 1l est rempli de détours et de traverses...Une ame
tempérante et sage suit donc son guide et a conscience de ce qui
lui arrive, tandis que celle qui est clouée au corps par ses
cupidités, qui a été longtemps son esclave et comme éprise
d’amour pour lui, se trouve entrainée malgré elle par le guide qui
lui est assigné ; puis, quand elle est parvenue a ce rendez-vous



fatal de toutes les ames, étant impure, les autres ames la fuient,
elle erre dans un misérable abandon.... Au contraire, ’ame qui a
passé sa vie dans la pureté, 'ame exempte de souillures, s’en va,
conduite par les dieux eux-mémes et, avec eux, habiter les lieux de
délices qui lui sont préparés....

« Une autre terre pure est en haut, dans le ciel radieux ou sont
les astres... tout y est d'une infinité de couleurs en nuances
éblouissantes de vermeil et d’or, tout est parfait dans cette terre
parfaite et en rapport avec ses qualités, en sorte que ce spectacle
grandiose est celui des bienheureux. Avec l'air infiniment pur
qu’ils respirent dans l’éther, ils ont des bocages sacrés et des
temples véritablement habités par les dieux, qui y manifestent
leur présence par les oracles, les divinations, les inspirations ou
autres signes sensibles et qui conversent avec eux. Ils contemplent
aussi, sans aucun milieu, le soleil et les astres brillants tels qu’ils
sont eux-mémes dans l'essence de ce qui les environne ; tout le
reste de leur félicité est dans cette proportion.... »
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La sublimité de ce drame, dont nous venons de rappeler
quelques aspects de ses angoissantes péripéties, captiva
lattention de Lamartine jusqu’'a enflammer son ame dun
enthousiasme d'une exceptionnelle solennité. Ainsi que le fait
remarquer un savant critique!, Lamartine a considéré la
condamnation a mort du sage Socrate, innocente victime de
laveuglement et de la stupide cruauté de ses contemporains,
comme le parallele annonciateur de cet autre drame, plus cruel
encore, qui devait s’achever sur le Golgotha....

Socrate célebre en ces vers, que luil préte Lamartine,
I'Immortalité dans ’'Apologue du Cygne :

Les poétes ont dit qu’avant sa derniére heure

En sons harmonieux le doux cygne se pleure :
Amis, n’en croyez rien ! I'oiseau mélodieux

D’un plus sublime instinct fut doué par les dieux !
Du riant Eurotas, prés de quitter la rive,

L’ame de ce beau corps a demi fugitive,
S’avancant pas a pas vers un monde enchanté,



Voit poindre le jour pur de I'immortalité,

Et, dans la douce extase ou ce regard la noie,

Sur la terre en mourant elle exhale sa joie.

Vous qui prés du tombeau venez pour m’écouter,
Je suis un cygne aussi : je meurs, je puis chanter !

Allusion au génie de I'Intuition, qui assiste les ames pures :

Vous le savez, amis, souvent : dés ma jeunesse,

Un génie inconnu m’inspire la sagesse......

...... jamais ne m’abandonne,

Toujours de son accent mon oreille résonne,

Et de sa voix dans ma voix parle seule aujourd’hui ;
Amis, écoutez donc ! ce n’est plus moi : c’est lui !

Socrate veut parler, mais le froid du poison 'oppresse :

Quoi ! vous pleurez, amis ! vous pleurez quand mon ame,
Semblable au pur encens que la prétresse enflamme,
Affranchie a jamais du vil poids de son corps,

Va s’envoler aux cieux et dans de saints transports
Saluant ce jour pur, qu’elle entrevit peut-étre,
Chercher la vérité, la voir et la connaitre.

Pourquoi donc vivons-nous, si ce n’est pour mourir ?
Pourquoi pour la justice ai-je aimé de souffrir ?
Pourquoi dans cette mort qu’on appelle la vie,

Contre ses vils penchants luttant, quoique asservie,
Mon ame avec mes sens a-t-elle combattu ?

Sans la mort, mes amis, que serait la vertu ?

C’est le prix du combat la céleste couronne,

Qu’aux bornes de la course un saint juge nous donne.
Qu’est-ce donc que mourir ? Briser ce noeud infame,
Cet adultére hymen de la terre avec ’ame,

D’un vil poids, a la tombe, enfin se décharger !

I1 réfute en ces vers cette objection : Mourir, c’est souffrir, et
souffrir est un mal :

Amis, qu’en savons-nous ? Et quand l'instant fatal
Consacreé par le sang comme un grand sacrifice
Pour ce corps immolé serait un grand supplice,
N’est-ce pas par un mal que tout bien est produit ?
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L’été sort de l’hiver, le jour sort de la nuit,
Dieu lui-méme a noué cette éternelle chaine ;
Nous fames a la vie enfantés avec peine,

Et cet heureux trépas, des faibles redouté,
N’est qu'un enfantement a 'immortalité.

Une plainte s’éleve sur le seuil de la prison, cest Myrto,
seconde femme de Socrate, qui vient éplorée, avec ses deux
enfants, pieds nus, s’approche de lui en pleurant et se jette avec
eux dans ses bras.

Socrate, en recevant ses enfants dans ses bras,
Baisa sa joue humide et lui parla tout bas :

........ puis, offrant ses fils aux dieux :

« Je fus leur pere ici, vous l’étes dans les cieux !

Je meurs, mais vous vivez ! Veillez sur leur enfance !
Je les legue, 6 dieux bons, a votre providence. »

Le crime est consommé !...

Un homme, messager de la sagesse éternelle, a librement
sacrifié sa vie afin d’affirmer par ce geste, — le plus solennel qu’il
soit donné a 'homme d’accomplir, — la nécessité de subordonner
nos facultés physiques aux facultés de notre ame immortelle ; 1l a
voulu, par cette sanction supréme, témoigner de la noblesse de
notre origine et de notre destinée. Peut-on attribuer au seul effet
du hasard que ces facultés sublimes, véritables traits d’union,
nous situent entre les obscurités de la matiere et les divines
clartés qui pénetrent 'univers de leurs fécondes harmonies, si
nous ne devons trouver en elles, par la collaboration voulue des
facultés de notre ame avec la Pensée divine, les lumiere et les
forces nécessaires a 'accomplissement de sa supréme volonté ?

La mort de Socrate a immortalisé son enseignement.

La noblesse et la dignité du geste de ce héros nous suggere une
1dée dont nous ne pouvons nous défendre: c’est qu’il ait eu
conscience d’accomplir une mission divine a laquelle I'élévation
habituelle de son esprit le préparait. En plein paganisme, sa haute
raison percoit le « Dieu unique », 'intervention providentielle de



Sa volonté et de la Justice distributive qui préside aux actes
accomplis par les individus et les nations !

N’est-1l pas permis de penser qu’il eut 'intuition de la nécessité
du renouvellement de nombreuses immolations analogues a la
sienne, et, en particulier, du Drame le plus épouvantable entre
tous, dans lequel I'Homme-Dieu s’offrait en holocauste afin
d’arracher T'humanité a l'infernale et égoiste barbarie qui la
désolait.

Depuis ce temps mémorable entre tous ou ce crime fut
consommé !...

Combien d’autres infamies épouvantables ont été renouvelées
dans le cours des siecles et se commettent encore tous les jours,
pour la honte de I'ingrate humanité, qui oublie les martyrs qui se
sont sacrifiés pour la sauver.

I1 ne suffit pas de dire: « Seigneur, sauve-nous, nous
périssons ! » Il est écrit une parole qui ne peut mentir : « Tiens tes
regards tournés vers le Sauveur, si tu veux qu’il tourne ses
regards vers toi ! »

Ce Sauveur, c’est le Christ, notre seul maitre.

A.-M. BEAUDELOT.

Paru dans Psyché en 1910.

1 M. Joseph ORSIER, dans son ceuvre : Le Phédon, de Platon et le
Socrate, de Lamartine.
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