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par

Manuel BEAUFILS

La France est divisée dans son sol, apres une déroute, c’est-a-
dire qu’elle est meurtrie comme depuis des siecles elle ne 'avait
été.

La France est occupée par ceux qu’elle a combattus. La France
est un champ de bataille. Elle est hors de combat.

La France n’est pas morte.

* *

*

La France est pauvre. Elle s’est épuisée a force de donner.
Depuis des siecles, elle donne son travail, son courage, ses fils. La
France, généreuse, est vaincue.



Le sol de la France n’est pas ruiné. Il n’a pas cessé de porter
ses fruits.

La France est bouleversée. Doit-elle entrer dans une
organisation nouvelle de 'Europe ? Doit-elle attendre une défaite
de son vainqueur.

Qu'importe, 1l n’y aura pas de paix si la France n’y prend son
droit.

La France n'a pas cessé d’espérer.

* *

« I’Espérance, 1l est vrai... ne va pas de soi. L’Espérance ne va
pas toute seule... Cest d’espérer qui est difficile. Cest d’aller,
d’aller toujours. »

Mais ou et vers quel but ?

Ne sommes-nous pas assez épuisés ? Tout ne cesse pas d’étre
détruit. Tant de Francais n’ont plus de toit qui puisse leur étre
rendu. Tant d’autres sont, pour combien de mois ou d’ans, retenus
aux camps allemands. Tant d’autres demeurent sans outil, sans
travail, sans terre. En route ? Comment, parmi ces peines ?

« Et ainsi nous geignons toujours, d’étre venus au monde dans
le monde moderne et nous trouvons que le service est dur. Et que
ca marche mal. Ca a toujours marché tres mal. Et le service n’a
jamais été une commodité. Vingt ans apres la mort de St Louis, ¢a
marchait trées mal en France. Et pendant que St Louis était en
terre-sainte, ca ne marchait pas tres bien en France (Joinville le
dit assez). Et quand Jeanne d’Arc arriva a Chinon, croit-on qu’elle
trouva que tout allait bien ? Quelques mois plus tard, elle faisait a



Reims sacrer un roi qui n’était pas de 'ordre du sacré. »

« Sommes-nous chargés de gagner quand-méme et a n'importe
quel prix, — ou sommes-nous chargés de maintenir un certain
niveau du jeu et du jeu de la guerre ; et ainsi un certain niveau du
monde ? Et non seulement de le maintenir, mais de le faire monter
ou remonter, tout bas que nous soyons ? Cest-a-dire, sommes-nous
chargés d’étre des vainqueurs, ou d’étre des nobles ? »

Ainsi notre vocation demeure, de servir la France selon le
serment de notre Ordre «A tous périls, Dieu aydant», a la
maniere de Péguy.

Est-ce la une résolution nouvellement éclose dans la défaite ?
Cette opération de guerre étrangere jusque dans la défaite et
jusque dans le désastre et jusque dans la mort, dans un certain
sens entre-t-elle dans une catégorie d’étre heureuse ? »

Pour qui ? Pas pour nous.

Réunis des longtemps, nous avions combattu les périls qui
menacaient la France et la menacaient de mort. Ensemble, devant
la guerre extérieure, avec Péguy pour maitre, le 15 aoat 1939,
nous avons fait le pelerinage de Notre-Dame de Chartres, et nous
avons prété le serment de I’'Ordre que nous venions de constituer.

Péguy est mort, tué a Villeroy, le 5 septembre 1914.

« Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles, »
« Couchés dessus le sol, a la face de Dieu »
« Heureux les épis murs et les blés moissonnés ».

La défaite nous a, a linverse, épargnés. Notre serment
demeure.
« Il faut aller, aller toujours ».

* *

Croit-on que tout allait bien, en 1936, alors que les désordres



de la rue accroissaient les désordres économiques ?

Beaucoup, entre les Francais, pensaient par idées toutes faites,
et espéraient «la paix, le pain et la liberté». Il y avait une
immense foule qui, par des volontés toutes faites, croyait forger la
Révolution. Des mots d’ordre tout faits circulaient. L’économique
primait. « En économique, nous préparions, pour étre tranquilles
demain, 'anéantissement de toute une race.» Le monde ouvrier
était consacré aux loisirs. Cela n’était pas Francais. Cela ne
voulait pas étre Francais. Beaucoup parmi les ouvriers se
réclamaient de doctrines internationales, suivaient les mots
d’ordre des internationales, et se laissaient persuader que la
Patrie n’existait pas. Les Compagnons de Péguy, dans leurs
études, l'avaient relevé, et se déclaraient les ennemis-nés du
Marxisme.

Mais ils savaient aussi que dans cette foule, beaucoup s’étaient
conjoints au Marxisme par générosité, qui voulaient « restaurer un
ordre, un ordre nouveau, un ordre laborieux, un ordre du travail,
un ordre ouvrier... réordonner le désordre méme ». Péguy avait
noté « combien ce socialisme a base de générosité, combien cette
générosité pleine et pure était dans la tradition francaise ; plus
que dans la tradition francaise, méme plus profondément dans le
génie francais.» Dans la seve, dans la race méme. Les
Compagnons de Péguy aimaient eux-mémes I'image d’'un tel ordre
laborieux.

Tout n’allait pas tres bien déja en 1934, alors que les scandales
financiers avaient amené, le 6 février, la guerre civile, qui « entre
avant que d’étre née dans une certaine catégorie du désastre et
dans une certaine catégorie d’étre malheureux », et qui est « plus
qu’une perversion ».

Beaucoup, parmi les Francais des classes dites dirigeantes,
étaient dans la domination de I'argent. Le monde bourgeois était
presque tout entier, pour ainsi dire tout entier, consacré au plaisir
ou a lavarice. « L’'universelle négociation a fait I'universel
avilissement »,  Stavisky, Oustric, dautres. Cétait la
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Iaboutissement du matérialisme capitaliste.

Des longtemps une troupe d’écrivains de métier et d’occasion
s’était imaginé découvrir la science des lois de la production et de
la consommation des richesses dans la réduction de tout 'homme
au sentiment de I'intérét personnel.

« Le travail n’était plus un métier, une raison ou une maniere
de vivre, mais une marchandise parmi les autres. »

« Le seul sentiment qui intervint réellement dans le monde
était celui de I'’égoisme averti. »

« La combinaison des égoismes aboutissait normalement a
travers des périodes d’accommodation, dont la guerre et la misere
devaient étre les utiles soupapes de streté, au meilleur rendement
possible. »

« I’Etat ne devait intervenir que pour assurer le respect d'un
minimum de regles du jeu inscrites dans les codes, et pour
réprimer les révoltes des misérables qui avaient 'audace de ne pas
comprendre la nécessité et 'optimisme du systeme. »

« La dignité de la personne humaine, la valeur propre des
meétiers, la primauté des sentiments désintéressés, le sens de la
communauté nationale, la noblesse des passions -créatrices,
Pamour de la patrie pour elle-méme et non comme pavillon pour
couvrir son commerce ou sa banque, tout cela ne comptait plus. »

Ce n’était pas la la France.

Pourtant, 'expansion économique du XIXe siecle avait permis a
la France de créer des richesses. Ces richesses dont se servaient
les capitalistes, cet esprit d’entreprise qui les animait sont quand-
méme des produits francais.

Mais Marxistes et Capitalistes, chacune de ces équipes
d’exploiteurs, les prétendus patriotes et les prétendus socialistes,
asseyaient d’autant mieux leur pouvoir anti-humain et anti-
national, que le peuple entier se trouvait divisé par 'abus que les
uns et les autres avaient fait des i1dées les plus pures.

Cela depuis tant de décades n’allait pas tres bien. Qui ne
Pavait remarqué ? Péguy, en tous cas, l'avait enseigné aux
Compagnons de notre Ordre.



Plusieurs années de travaux en commun les avaient amenés a
envisager, en présence de notre décadence, la possibilité dune
Révolution politique.

Il n’était pas interdit qu’elle plit se réaliser par la force. Des
partis, a l'extréme-droite et a l'extréme-gauche, s’y préparaient.
Nous nous sommes rendu compte qu’il y avait impossibilité
matérielle, et pour qui que ce fat, d'user de violence. Celit été
immédiatement la guerre civile « plus que la perversion», et a
coup sur, — ce qui aurait pu ne pas étre, ce qui aurait di ne pas
étre, — 'invasion étrangere.

La plupart de ceux qui disaient s'intéresser a la cité songeaient
a prendre le pouvoir « dans la 1égalité », par des voies politiques.
Or, tout n’était que politique, dégradation politique. La lutte des
classes, régression politique du syndicalisme de cette époque, était
au seuil des gouvernements. La Finance, puissance politique au
service de la richesse, était dans leur sein. Il s’agissait de savoir
quelle politique triompherait. L'intéréet et la grandeur de la France
étaient absents de ces luttes.

Les élections apparaissaient « comme une formalité grotesque,
universellement menteuse, truquée de toutes parts». Il n'aurait
pu étre question de participer a ces mensonges, que pour les
détruire. Mais les moyens, loin de justifier les fins, les annulent.

Et cependant... « des hommes ont vécu, des héros, des martyrs,
je dirai des saints... tout un peuple a vécu pour que le dernier des
1mbéciles ait le droit d’accomplir cette formalité truquée qu’étaient
les élections... Ces hommes, ces héros, ces saints, martyrs de la
République, étaient Francais ». Pourquoi alors cette « dégradation
républicaine » ? Ces hommes avaient leur mystique, 1ils
accomplissaient leur mission. « Quand on voit ce que la politique
cléricale a fait de la mystique républicaine... Quand on voit ce que
les réactionnaires ont fait de la sainteté, comment s’étonner de ce
que les révolutionnaires ont fait de I’héroisme... ? Tout commence
par la mystique, par une mystique, et tout finit par de la
politique. »

La décadence ou nous tombions ne se faisait pas sentir
uniquement dans les pouvoirs politiques ou économiques. Elle
s’étendait a toute la société. Notre Pays était atteint dans toutes



ses fibres.

Etait-il nécessaire aux Compagnons de Péguy de se poser
d’abord la question de savoir comment il faut prendre le pouvoir ?
Il ne s’agissait pas d’abord de prendre le pouvoir. Il ne s’agit pas
d’abord de prendre le pouvoir. Il fallait, il faut créer, recréer une
Cité Morale et lui donner un rayonnement, une autorité
spontanément reconnus. Il n’était nullement besoin, il n’est
nullement besoin de posséder le pouvoir pour opérer -ce
redressement spirituel et moral dont notre pays a senti la
nécessité a plusieurs époques de son existence. St Bernard et ses
compagnons ont exercé une influence telle qu'on peut dire qu’ils
ont régné par l'esprit au-dessus des rois : ils n'ont jamais exercé le
pouvoir.

Nos Compagnons estimaient, des avant septembre 1938, que
seul un Ordre composé d’hommes décidés a s'imposer a eux-
meémes des regles de vie particulierement intransigeantes, serait
capable d’acquérir I'autorité spirituelle qui, par dela le régime,
parmi d’autres régimes, concourrait au rétablissement et a la
grandeur de la France.

Il ne s’agit pas d'un Ordre religieux, mais d'une communauté
d’hommes puisant leur force et leur orientation dans la tradition
et dans le culte des vertus francaises et par la aussi
nécessairement dans la Chrétienté. Parce que Chrétienté et
France se sont faites d’'un seul et méme mouvement.

Il s’agissait d'un Ordre séculier en ce qui doit participer aux
luttes du siecle, hormis les luttes strictement politiques, et
rechercher en toutes circonstances, dans I'obéissance a ses regles,
par le sens de sa vocation, quelle est la vraie voie de la France.

Et Péguy a été pris pour maitre, car Péguy a accompli toute la
part préliminaire décisive du travail que nos Compagnons se sont
donné. Il a ressaisi la volonté de St Louis, de Ste Jeanne d’Arc, et,
dans la continuité francaise, 'a moulée aux temps ou nous
sommes. Nous avons recueilli son testament scellé de son sang.
Toute notre intimation vient de lui.

C’est ainsi que nous nous sommes institués ses disciples, ses
compagnons.

Nul de nous ne 'ayant connu en sa vie ne peut, a vrai dire,
prétendre qu’il mérite exactement ce titre, puisque aucun n’a



jamais partagé son pain.

Mais étre Compagnon n’exige pas d’avoir été admis a la méme
table.

On l'entend aussi de tous ceux qui suivent la méme route, et
c’est sa route que précisément nous voulons suivre.

* *

Voila pourquoi, le 15 aotGt 1939, une douzaine d’entre nous qui,
« ayant pour trois jours laissé notre négoce », nous étions donné
rendez-vous au Gué de Longroy, sommes venus par la route, par
sa grande route, a travers la Beauce et ses meules de blé,
renouveler son pelerinage a Notre-Dame de Chartres.

« Parvenus sur la haute terrasse

« Ou rien ne cache plus 'homme de devant Dieu,
« Ou nul déguisement ni du temps ni du lieu

« Ne pourra nous sauver... »

Nous avons, devant notre conscience ainsi dénudée, constitué
I'Ordre des Compagnons de Péguy.

Le 15 aolt 1939, en la crypte de la Cathédrale de Chartres,
nous avons prété le serment que voici :

« Je servirail la France dans la Chrétienté

« Je garderail pour maitre de Traditions St Louis, Ste Jeanne
d’Arc et Péguy

« Je suivral cette voie droite selon les regles de notre Ordre
avec mes Compagnons

« A tout péril

« Dieu aydant ».

Et pour ce service, chacun de nous a ajouté : « Je ne veux étre
relevé de rien. »



Depuis septembre 1939, le régime dont nous souffrions est
mort, emporté par la défaite. Les problemes demeurent,
terriblement aggravés par la lutte et par I'invasion. Il faut repartir
et reconstruire.

Nous en sommes au point ou 'on recommence, ou la France se
renouvelle. Cest parce qu’il s’agit de recommencer que nous
devons ensemble espérer et servir. Tant pis si le service est dur.

Manuel BEAUFILS, Textes et travaux
de I'Ordre des compagnons de Péguy.

Paru en 1945 dans Les (Euvres nouvelles, vol. V,
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