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Un réveille-matin trépide dans une assiette ou marinent des
sous. Des yeux fermés s’ouvrent. Une bouche baille. Des bras
s’étirent. Des pieds nus marchent sur un plancher. En chemise de
nuit, titubant de sommeil, un homme fait sa barbe dans une
cuisine trop petite pour deux, ou une femme prépare le déjeuner.
Le blaireau se renverse, sur le pain, ’'homme se coupe. Il cherche
ses affaires et ne trouve rien. Heureusement sa femme l'aide. Il
déjeune debout, baillant entre les bouchées et regardant par la
fenétre les toits de la grande ville qui va le saisir.

Il sort enfin. Il dépasse des gens pressés. Sur une place, un
autobus part complet. Plus possible maintenant d’arriver a I’heure
au bureau, n1 méme de signer la feuille de présence. Il risque le
renvol et en tout cas le premier avertissement. La foudre tombe
sur un arbre. Une femme pleure : sa femme.



Zut! Il pleut! Les parapluies s’ouvrent. Toute la place se
couvre de parapluies. Il a oublié le sien et 'autobus ne vient pas. Il
prend un numéro d’ordre. Kyrielle de tramways vides. Taxis a la
queue-leu-leu. S’il n’y avait pas le petit drapeau, qui marque 1. fr.
25, des avant qu’on soit parti! Mais il y a le drapeau. Drapeaux.
Drapeaux de toutes tailles ; au balcon d’'un palais ; bannieres dans
un cortege ; flamme au haut d'un mat ; pavillon a l'arriere d'un
navire ; sur la tour Eiffel. Et, sur tous, le tarif: 1 fr. 25. Sl
achetait un journal ? Il en achete un, qu’il sefforce de lire. Un
souverain le salue. Un général passe des troupes en revue.
Catastrophe de chemin de fer sous la pluie. Un avion atterrit. Une
femme se jette avec son enfant sous une rame du métro. Revue a
grand spectacle, dans un music-hall. Une poignée de volumes est
lancée en l'air, on en peut lire le titre.

I1 pleut a verse. Le journal est trempé. Au milieu d'un match
de football, le papier se déchire. On voit, par le trou, les pavés de
la place. L’autobus arrive; bousculades de parapluies.
Grouillement de barbarottes dans la cuisine d'un bateau. Dans sa
hate, ’'homme lache son numéro d’ordre, qui tombe. Il le ramasse
et veut passer. Voyageurs et receveur lui rient au nez. Il se fache.
Altercation. Un agent sous un capuchon s’approche a pas comptés.
L’homme laisse la mauvaise foi triompher. L’autobus part
complet.

Un autre autobus arrive. Les voyageurs descendus, le receveur
descend aussi, non sans avolr mis l'‘écriteau: NE PART PAS.
Heureusement un autre autobus vient derriere et 'employé monte
enfin. Le chauffeur de 'autobus a beaucoup de peine a mettre son
moteur en marche. Il moud, il moud, 1l moud. Moulin a café. Orgue
de barbarie. Manivelle d'un volet mécanique, dun treuil de
chantier de construction. Vilebrequin de l'arbre de couche d'un
grand transatlantique.

L’autobus part enfin. Embarras de voitures ; arréet devant la
boutique d'un fabricant d’articles de literie. Divans, sommiers,
matelas, oreillers, couvertures, voitures d’enfants. On repart.
L’homme regarde ’heure a sa montre. Les boutiques de literie se
succedent, se multiplient. On en compte maintenant une sur deux.
Elles s’éloignent, se rapprochent, se déforment, comme vues de
trop pres par un mauvais objectif. Un lit complet s’échappe d’'un



étalage et s’enleve en l'air, en se balancant. D’autres suivent.
Chaque lit est occupé : c’est un bébé dans son berceau, une fillette
dans son petit lit. Dans sa voiture, une poupée ferme les yeux.
Une jeune fille se retourne sur l'oreiller et se rendort. Un homme
tres barbu, dans un lit d’hotel meublé, sétire et baille a se
décrocher la machoire. Un lit de vieux, a la campagne, un lit
breton. Le lit de la Belle au bois dormant. Le lit de la Grand’'mere
du Petit Chaperon rouge, avec un gros édredon. D’autres
édredons, tres gonflés, le suivent a la file, glissent lentement dans
Pair : et ce sont des nuages dans le ciel, au-dessus des toits. Le
vent les disperse. Un tas de couvertures, soulevées par une
bourrasque, laisse voir les pieds nus d’'un dormeur, qui se réveille
en sursaut. Les pieds sont noirs ; le dormeur est un negre. Il se
leve et entre dans une hutte, au Congo. Un essaim de mouches
s’envole. Une mouché tsé-tsé, vue au microscope. Dans la hutte,
une négresse dort, atteinte de la maladie du sommeil. D’autres
lits. Des grabats. Et, pour finir, le lit d’'un fleuve, a sec, rien quun
filet d’eau au milieu. Des arbres au bord. Un des arbres se
détache, montre complaisamment le fit de son tronc, les aisselles
de ses branches. A la fourche de deux branches, un nid. La
corbeille d’'un chat : le chat dort. La niche d’'un chien : le chien, qui
dormait, se réveille, sort de sa niche et se met a courir, sur une
route, qui devient une rue de banlieue, une rue de grande ville, le
boulevard (ou le quai) qu'emprunte justement l'autobus. Sur la
plate-forme de la voiture, le comptable regarde le chien, les
facades, ’écriteau au coin d’'une rue. Malédiction ! Il a dépassé son
arreét !

Il saute en marche, perd I'équilibre, s’étale dans la boue, se
releve, court entre les voitures. Les passants le regardent et rient.
Le retardataire apercoit enfin la porte de I'immeuble ou se
trouvent son patron, son bureau, la feuille de présence. Méme, la
porte est grande ouverte. Mais chaque fois qu'une auto masque la
porte en passant 'employé ne la retrouve plus : derriere 'auto, la
porte a changé. Les voitures emportent en passant 'image de la
porte ! Il la retrouve enfin. Il va latteindre ; elle se ferme sous
laction d'un courant d’air.

Le comptable sonne discretement. Dans la tour d’'une basilique,
un gros bourdon balance un battant monstrueux. La porte s’ouvre.



Un garcon d’antichambre, obése comme i1l n’est pas permis de
Iétre, et galonné, s’efface devant ce boueux et leve des bras
désespérés : rapide échange de propos : — La feuille de présence ? —
Montée !...

Le retardataire ouvre une porte. L'immensité du bureau lui
donne le vertige. Il prend place a une table, parmi vingt autres
tables. Tous ses collegues lisent leur journal ou le livre qu'un
employé cache toujours dans son tiroir. Le nouvel arrivé fait
semblant d’étre tres en train. Il se met au travail. Il est le seul qui
travaille. Quand il leve la téte, les yeux de ceux qui ne font rien le
regardent fixement. La vision de ce jeu de fond de paupieres qui
battent, ensemble, séparément, alternativement, bonne tapisserie
pour un cabanon d’aliéné ! Elle se brouille et tremble a la chaleur
du radiateur. L’employé somnole en faisant des additions dont la
longueur donne le vertige.

Parait le garcon dantichambre. Il s’enleve en Tlair
silencieusement, car il est en baudruche. C’est une réclame de la
maison. Il passe sans effort par-dessus les tables et retombe,
rebondissant a peine, a coté du dormeur. Il lui touche I’'épaule :

— Le patron vous prie de monter !

La foudre traverse un ciel d’encre et tombe, a coté dun
paratonnerre, et non dessus. Un grand arbre foudroyé. Sur mer, le
vent souleve d’énormes lames. La tempéte violente aussi une forét.
La pluie tombe a torrents.

L’employé monte le petit escalier hélicoidal qui conduit a
Iétage du directeur. A travers la rampe, le bureau tourne et
s’enfonce, il descend a une profondeur vertigineuse. La rampe vit ;
elle s’enroule. C’est une hélice qui entraine I'escalier, et 'homme
qui marche, comme la vis de la machine a hacher entraine la
viande. L’escalier finit par s’engager dans 'ombre d'une cheminée,
ou l'homme disparait. Un pneumatique s’engage dans une
canalisation souterraine. Sous la cloche de la machine
pneumatique, un oiseau palpite et meurt. Le pneumatique arrive
a destination ; la saucisse sort de la machine du charcutier ; une
main ouvre le robinet de la machine pneumatique et l'oiseau
ressuscite. Le comptable débouche sur le palier, au pied dun
second escalier.



Le cauchemar va-t-il recommencer ? Cette fois les marches
s’enfoncent, grace sans doute a un déclic. L’escalier se dérobe sous
les pieds, comme le plancher articulé d'une machine a battre le
blé, que fait mouvoir un vieux cheval a bout de forces. L’escalier
sans fin du métropolitain. Un toboggan. Le tapis sans fin d'un
grand magasin. Une courroie de dynamo tourne a grande vitesse.
Sur la courroie, danse, trébuche et tricote des jambes une petite
marionnette faite a l'image du comptable.

Un peu ivre (on le comprend, apreés cet exercice), un peu
essoufflé (on le serait a moins), le comptable se retrouve (ce n’est
pas trop tot) devant la porte du bureau du directeur. Il n’était
jamais venu jusque-la. Devant la porte, trois paillassons, sur
lesquels on peut lire (respectivement ): NE ME DERANGEZ PAS,
DEFENSE DE FRAPPER SOUS PEINE DE RENVOI, et NENTREZ SOUS
AUCUN PRETEXTE. Excellents présages! Le comptable s’essuie le
front. La main gauche contenant les battements du coeur (le
comptable est cardiaque), il s’appréte a frapper. Dieu sait ce qui
s’ensuivrait ! Heureusement la porte se dérobe. D’abord elle
s'incline a gauche, a droite, se penche en avant, se renverse en
arriere, comme ivre. Histoire de rire, elle se dérobe, se multiplie ;
tirée a cinquante exemplaires, elle s'ouvre en éventail, comme un
jeu de cartes. Si le comptable étend la main pour frapper, la porte
fuit au bout d’'un interminable corridor. Si le comptable fait mine
de s’éloigner, la muraille se déroule, comme le décor de la forét
dans Parsifal ; et la porte le suit, jouant a faire des anagrammes
avec les lettres de l'inscription : BUREAU DU DIRECTEUR. C’est la
porte de Jean de Nivelle. Si le comptable s’arréte, intrigué, elle
s’allonge, s’élargit (et pourtant on ne voit pas de miroir
déformant) ; ou bien elle grandit jusqu’a s’enchasser exactement
dans l'ouverture d’'un arc de triomphe. Une fois encastrée la, elle
tourne lentement sur ses gonds. Elle s'ouvre a deux battants.
Mais, pour faire une bonne blague, ce n’est pas sur le cabinet du
directeur, c’est sur le vide.

Le comptable demeure sur le dernier paillasson qu’aucun
plancher ne supporte, qui flotte en I'air par miracle ; et, ce qu'il y a
de plus facheux, c’est que le paillasson rétrécit a vue d’eeil. C’est
une peau de chagrin. Le comptable perd pied, tombe dans le
néant ; ce qui devait arriver. Quand il ose ouvrir les yeux, il est



dans le bureau du directeur. La preuve, c’est que le ballon de
baudruche qui sert de garcon d’antichambre est la qui lui fait
signe de ne pas faire de bruit, de s’asseoir dans un coin, bien
tranquille. Dans un fauteuil, devant son bureau, le patron
somnole.

Le garcon ferme les portes et sort. Mais pourquoi les ferme-t-il
a clef ? Assis au bord d’'une chaise, le coupable attend le réveil de
logre. Il n’est nullement pressé, d’abord, de savoir ce qui va se
passer. Il voudrait que l'ogre dorme ainsi jusqu’a ce que la nuit
tombe, et alors, a la faveur de 'obscurité, 1l s’en irait « en douce »,
et ce serait un jour de gagné.

Mais le patron s’endort tout a fait. Quelle situation ! Sait-on ce
que peut faire un patron surpris a dormir par un subalterne ? Les
ogres sont si susceptibles ! La situation ne tarde pas a devenir
intenable. Le comptable transpire (et pourtant le radiateur est
fermé). Si les portes pouvaient s’ouvrir ! Le patron ronfle. Un long
moment passe encore. C’est absolument intolérable. Il faut que
quelque chose arrive. L’employé tousse, tant pis.

Mais le patron ne se réveille pas. Heureusement on frappe.
Une dame entre sans attendre qu’on la prie d’entrer. On voit
qu’elle est chez elle. Elle devait avoir la clef. Elle passe devant
I'employé sans lui adresser la parole. Elle secoue le dormeur, qui
ne répond pas, qui ne bouge pas.

— Madame, il dort !

— Mais non, imbécile ! Il est mort !

Et en effet le patron est mort : il s’étale de tout son long sur le
beau tapis.

L’employé ne voit qu'une chose : il n’y a plus de directeur. Il ne
sera pas renvoyé. Il sort du bureau en dansant une gigue.

Tout se met a danser avec lui. La terre entiere est en joie. Tout
danse, la ville et ses maisons, la campagne. Le public d'une salle
de spectacle rit aux éclats. Une capitale est pavoisée. Cest la foire
au village, la foule danse en plein air, boit et s’amuse. Des
paysages de ville et des champs dansent, reflétés dans ces miroirs
déformants devant lesquels on va rire a la foire. Sur mer,
I’'équipage d’'une barque de péche se tord de rire. Et dansent aussi
les voiles sur la mer, les mouettes dans le ciel. Au ras de I'eau une
mouette, vue de trop pres, révele a I'indigne pécheur sa véritable



essence ; la mouette n’est qu'un ange, un vrai ange avec des ailes.
L’ange prend le comptable ébloui, le serre contre sa poitrine, le
berce ET I’ENDORT. Comme ferait une mere. Et monte dans lair,
tout droit, avec son cher fardeau, a travers les nuages,
verticalement, comme I’hélicoptere (quand l'’hélicoptere sera au

point).

Maurice BEERBLOCK.

Paru dans le Rosean d’or en 1928.
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