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INTRODUCTION 

 

 

Je me propose dans ces pages de suivre pour les lecteurs 

catholiques l’ouvrage de M. Wells, intitulé Outline of History ; de 

montrer les principales erreurs de son auteur et d’exposer les 

vérités contraires avec leurs preuves. 

On me demandera pourquoi je consacre tant d’étude à un livre 

qui ne peut avoir qu’une vogue passagère, et dans les classes de la 

société qui comptent le moins ; bien qu’éphémère, répondrai-je, cet 

ouvrage a une grande circulation et par conséquent des effets 

momentanés qu’il convient de réprimer ; il est enfin le type de ces 

livres qui répètent, comme des faits indiscutables, des théories 

jadis respectables et maintenant tombées en discrédit. Ce n’est 

jamais perdre son temps que de réfuter des affirmations erronées. 
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Et si je m’adresse particulièrement à des lecteurs catholiques, 

c’est qu’en de telles matières il y a lutte entre l’Église catholique et 

ses adversaires. La plupart des écrivains modernes de tous pays, 

M. Wells en est un exemple, sont, plus ou moins consciemment, en 

réaction contre l’Église catholique. Ce sont ses doctrines qu’ils 

cherchent à attaquer ; et bientôt, comme d’un côté l’influence de 

l’Église augmente toujours, et que de l’autre, hors d’elle, l’abandon 

de toute foi transcendantale augmente aussi, il n’y aura plus que 

deux camps opposés : la Foi et ses ennemis. 

Déjà la négation d’un Dieu fait homme, de l’immortalité, de la 

Rédemption, de la Chute, de l’Incarnation, de la Résurrection, 

n’est plus dirigée contre quelque vague « christianisme », – mot 

qui a vingt significations s’il en a une, – mais contre un système 

défini et réel qui défend seul dans son intégrité l’ensemble du 

dogme sur lequel notre civilisation a été fondée et dont la perte 

sera sa perte. 

De plus, j’ai pour motif légitime d’aider les autres. Ce livre peut 

tomber dans les mains d’un catholique et peut troubler sa foi. Pour 

les quelques catholiques qu’un ouvrage de ce genre (bien 

qu’éphémère) peut ébranler, je désire l’examiner et faire un choix 

entre ses qualités et ses erreurs. Un catholique troublé dans sa foi 

est plus important que mille lecteurs ordinaires d’Angleterre et 

d’Amérique, qui acceptent, à demi endormis, les stupidités qu’ils 

ont entendues toute leur vie et qui les lisent parce qu’ils ont 

toujours cru que c’était la vérité. 

Un catholique ébranlé dans sa foi est semblable à un homme 

dont la vue se trouble. Un catholique qui perd la foi est semblable 

à un homme qui devient aveugle. On ne saurait se donner trop de 

mal pour empêcher un homme de devenir aveugle. 

La plupart des hommes sont absorbés par les tâches 

quotidiennes. Aussi, lorsqu’un écrivain se présente avec une 

masse de faits historiques tirés des Encyclopédies (alors que pas 

un homme sur mille n’a le temps de consulter ces livres de 

référence) et bâtit sur ces faits historiques des conclusions fausses, 

le lecteur peut être facilement induit en erreur. 

Il importe donc qu’un critique catholique puisse fournir 

l’antidote d’un ouvrage comme celui-là, très répandu, bien que 

destiné à une courte existence. 
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Le principal motif de M. Wells – l’honnête conviction qui le 

pousse à écrire des livres de ce genre – est la réaction contre 

l’Église catholique. Mais, comme ce motif reste dans l’ombre, le 

lecteur peut croire que son ouvrage est neutre. Et ainsi des 

erreurs historiques, et par conséquent philosophiques (car 

l’histoire n’est que de la philosophie en action), peuvent, sans qu’il 

s’en aperçoive, se glisser en son esprit. C’est ce qu’il importe 

d’empêcher. 

Avant de me mettre à l’œuvre, il convient que je fasse ressortir 

le grand talent que M. Wells a reçu du Tout-Puissant et en 

particulier ses dons d’historien. Depuis ses premiers livres en 

effet, M. Wells semblait avoir tous les dons requis pour écrire une 

esquisse générale de l’Histoire, et tout le monde l’aurait cru 

capable de mener à bien cette tâche – s’il ne l’avait pas entreprise. 

 

 

 

DIEU 

 

 

Utrum Deus sit. « Si Dieu existe. » Tel est le titre de la seconde 

question dans la Somme de saint Thomas (2e article) et c’est, sans 

aucun doute, la question la plus importante que l’homme puisse se 

poser. 

Une autre question fut posée sur ce même sujet écrasant, il y a 

des siècles, dans la forme la plus concise : « La religion vient-elle 

de Dieu ou de l’homme ? » 

Le sens de l’univers et de nos vies en dépend. Si la réponse que 

l’on en donne est fausse, tout est faux, jusqu’aux moindres détails. 

Tout est faussé, contaminé, corrompu, tout retourne au chaos. 

Tout est perdu et condamné ; non seulement notre pensée, mais 

encore notre action, et notre vie. Si la réponse donnée est juste, 

tout rentre dans l’ordre, jusqu’aux moindres actions journalières. 

La perspective du tableau s’éclaire. Nous ne faisons qu’un avec la 

réalité ; nous sommes sains ; et nous pouvons, si nous le voulons, 

atteindre notre but, qui est le bonheur éternel. 

Si Dieu existe, s’Il est notre Créateur, s’Il accomplit en nous sa 

volonté et fait de Lui notre fin, la doctrine repose sur des 
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fondations solides. Car il ne peut y avoir entre Celui qui a fait 

toutes choses et nous que le lien de la créature intelligente avec 

son Créateur. La raison habitant l’homme, il ne peut y avoir 

qu’une lutte pour parvenir à la perfection. Et il devient rationnel 

que le Créateur se révèle. Il devient rationnel, bien que ce soit un 

mystère terrible, que le Père accepte la Rédemption. L’Incarnation 

prend sa place ; et tout s’ordonne, jusqu’au dernier grain du 

Rosaire. 

Mais si tout cela n’est qu’illusion, si (pour résumer de nouveau 

saint Thomas dans ses deux célèbres objections sur l’existence de 

Dieu) « la nature se suffit à elle-même » (Ea quae sunt naturalia 

reducuntur in principium quod est natura), alors tout le Credo 

s’effondre et tous les mortels également. Nous oublions notre 

origine, notre fin, notre raison d’être et tout paraît indifférent. 

Chacun, pour vivre, adopte un but mesquin ou nie que la vie ait 

un but. Les hommes désespèrent et jouissent du moment présent. 

Si Dieu manque, l’unité et l’effort disparaissent. 

Utrum Deus sit. « Si Dieu existe ? » 

« La religion vient-elle de Dieu ou de l’homme ? » 

Or, dans son Outline of History, M. Wells répond à la première 

de ces questions : « Non, Dieu n’existe pas. » C’est une fiction de 

l’imagination humaine. Il répond à la seconde : « De l’homme. » 

L’homme a inventé Dieu : c’est un fantôme qu’il crée. 

Ce n’est pas l’opinion privée de M. Wells sur l’existence ou la 

non-existence de Dieu que je juge ici, mais ce fait qu’il rejoint en 

1926 les conjectures vides du dix-huitième et du dix-neuvième 

siècle sur la façon dont l’homme est arrivé à imaginer Dieu, en se 

le représentant d’abord comme son semblable et puis en en faisant 

un être de plus en plus grand. M. Wells appelle cela : « La 

découverte de Dieu. » Au vrai c’est l’invention de Dieu, qu’il 

faudrait dire et les termes sont contradictoires. Je sais que M. 

Wells veut avoir un Dieu quelconque et que, vrai moderniste, il 

unit ce que ses émotions désirent à ce que sa croyance dément. 

Dire que l’homme primitif « découvre Dieu », alors qu’il l’invente, 

c’est se contredire. Il n’y a pas deux vérités, l’une historique et 

l’autre morale. La vérité est unique. 

De ces deux opérations une seule s’est produite dans l’esprit de 

l’homme à partir du moment où l’homme a pu penser. Ou il a senti 
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instinctivement qu’il dépendait d’une puissance extérieure, et plus 

tard, peut-être, a corrompu cet instinct en identifiant cette 

puissance à d’autres choses ; ou il n’eut pas cette intuition, 

quoique intelligent et vraiment homme, sans idée d’une vie 

spirituelle et d’une puissance invisible et extérieure, il arriva plus 

tard à l’imaginer, à subir l’illusion d’un Dieu, en interprétant 

faussement des pensées sans réalité. Affirmer cela, c’est affirmer 

que Dieu n’est plus qu’une fiction, créée par l’homme et par 

conséquent qu’il n’existe pas. C’est cette seconde théorie que M. 

Wells répète une fois de plus dans son livre, d’après les 

matérialistes de notre enfance. 

Les contemporains de M. Wells se rappellent les efforts qu’on 

faisait vers la fin du dernier siècle pour se débarrasser de Dieu, en 

tant que Créateur, par la grossière erreur connue à cette époque 

sous le nom de « Sélection naturelle ». Il y eut un moment où ceux 

qui attaquaient l’idée de la Création essayaient de transformer 

cette erreur en dogme. Les créatures ne tendaient à aucune Fin. 

Mais la Sélection naturelle ainsi inventée échoua. Il fallut 

chercher autre chose. 

Alors on alla au cœur du sujet – ainsi firent du moins les plus 

courageux – et l’on se proposa de montrer non seulement que 

Création et Plan étaient des illusions de l’esprit humain, mais que 

l’idée de Dieu était aussi une illusion. On lança une douzaine de 

grandes théories et beaucoup de plus petites, pour expliquer cette 

illusion. Dans son livre, M. Wells suit l’une des plus grossières : 

celle d’Allen Grant. Mais, bien que toutes, anciennes et nouvelles, 

diffèrent, elles s’unissent contre la vraie religion : qu’importe aux 

hommes que leurs théories soient en désaccord si elles ont pour 

racine un antagonisme commun vis-à-vis de la Foi ? 

Remarquons que ces gens ne vérifiaient pas les faits 

préhistoriques au moyen des actions ou de la pensée de l’homme. 

Cela aurait été de la vraie science, et la vraie science ne les 

intéressait pas. Ils voulaient édifier une théorie. Ils altérèrent les 

faits, ou même les inventèrent pour appuyer leur théorie. 

Puisque chacun peut voir que Dieu – et le Dieu Créateur – 

explique l’univers, il faut construire un système pour se 

débarrasser de cette explication simple et apparente. Puisque 

l’homme le plus primitif semble persuadé que Dieu existe et que 
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seulement des perversions dénaturent sa vision de cette vérité 

primordiale, il faut trouver des arguments pour soutenir la théorie 

opposée. 

On nous dit que l’homme pensa d’abord aux esprits en revoyant 

en rêve ses amis morts, et arriva à imaginer un esprit universel, 

gouvernant tout. On nous dit que la vive imagination de l’homme 

primitif, comparable à celle de l’enfant, personnifiait tout ce qui 

remuait et semblait agir avec intention – le vent, les arbres, les 

nuages, les rivières, – en faisait des dieux, et arriva plus tard à les 

unir dans un Dieu universel. On nous dit – et c’est une théorie 

tout à fait différente – que l’homme, voyant l’action à la fois 

bienfaisante et mauvaise du soleil sur la terre, en tira son illusion 

de Dieu. Cette idiotie a fait beaucoup de bruit dans ma jeunesse, 

et devait expliquer non seulement l’idée de Dieu, mais encore les 

grands poèmes : et les héros d’Homère et les patriarches de la 

Bible devenaient des « mythes solaires ». 

Comme cela date ! En lisant dans M. Wells les pages sur 

l’évolution de l’idée de Dieu, il me souvient de cette avalanche de 

niaiseries : celles de Grant Allen, de Max Muller et des autres, 

pour me borner à mon pays. Je revis ma jeunesse. Je revis les 

jours de Butle et de Bang et de Knowle ; je revois ces théories 

désuètes et ces phrases dont le seul souvenir me donne le frisson 

et m’emplit en même temps d’un doux sentiment. Je sens l’odeur 

des anciennes lampes à gaz, j’entends les roues des cabriolets dans 

les rues de Londres et les sabots des chevaux résonner dans Pall 

Mall. 

M. Wells ne rapporte qu’une de ces vénérables contradictions. 

Il risque la théorie du « Vieux de la Tribu ». Elle date d’environ 

quarante ans. Il retourne à sa jeunesse. Il est aussi moderne que 

l’époque où n’existait pas le Daily Mail. Comme cela date ! Comme 

cela date ! 

Mais, tel Cyrano aux approches de la tombe, il nous faut être 

juste, et je dois rendre cette justice à M. Wells que beaucoup de ses 

contemporains jurent encore par cette théorie du « Vieux de la 

Tribu ». 

Voici brièvement cette théorie. 

Quand l’homme n’était pas encore tout à fait l’homme, mais 

encore très semblable aux bêtes, il y avait des groupes qui 
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consistaient en un père, plusieurs mères et beaucoup de petits. Le 

père n’était qu’une créature bestiale et brutale et il inspirait la 

terreur à ceux qui lui étaient soumis. Quand les jeunes mâles 

grandissaient, il en devenait jaloux et les chassait. Mais son 

horrible cruauté, ses vices, sa jalousie, la crainte qu’il faisait 

naître remplirent l’esprit des malheureux qui en dépendaient. Il 

devint une obsession. Quand ce « vieux » eut dépassé quarante ans 

et perdu un peu de sa vigueur, un mâle plus jeune l’assomma, ou 

bien il disparut de façon ou d’autre. Il mourut ou un « vieux » plus 

jeune le supplanta. Mais sa légende était fixée et c’est de là que 

nous vient l’idée de Dieu. 

Personnellement je trouve cette théorie plus déplaisante que 

les inepties qui font descendre Dieu des rêves ou du soleil, ou 

même que cette manie de tout rattacher aux questions sexuelles. 

Mais c’est le vide de cette image que je veux faire remarquer 

plutôt que ce qu’elle a de choquant. 

Confondre l’hypothèse et le fait est déjà quelque chose, mais il 

est encore plus dégradant pour l’intelligence humaine de 

descendre à une affirmation sans preuve. 

Éclaircissons ce point, car il se retrouve dans toute l’œuvre de 

M. Wells. Non seulement il donne l’hypothèse comme un fait, mais 

il avance encore des choses qui ne sont même pas des hypothèses 

et qui n’ont rien pour les soutenir. 

Si je vois un homme jeter une vieille paire de bottes sur la 

route, je puis enregistrer le fait qu’il les a jetées. C’est la science, 

c’est-à-dire un fait constaté. 

Si je vois une vieille paire de bottes au bord de la route, je puis, 

si je veux, essayer d’expliquer leur présence par une hypothèse, 

c’est-à-dire par une supposition, qui, si je suis raisonnable et si je 

sais faire la différence entre la certitude et les conjectures, ne sera 

avancée que comme une explication plausible. Je dis : « Ces bottes 

ont peut-être été jetées par l’homme qui a volé des bottes neuves 

chez mon voisin Brown. » 

Mais que dirons-nous de celui qui, bien qu’on n’ait pas trouvé 

de vieilles bottes, raconte en détail l’histoire du vol et dit : « Voici 

où le voleur a jeté ses vieilles bottes. Il s’appelait Archie Williams, 

il avait les cheveux roux, il buvait de l’eau, était veuf et avait été 

en prison pour outrage à la police » ? 
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Or ceci est exactement la méthode employée par les 

matérialistes de l’époque victorienne pour faire dériver l’idée de 

Dieu du « Vieux de la Tribu ». 

Ce « Vieux de la Tribu » n’est même pas une hypothèse, car il 

ne correspond à aucune habitude humaine. Tous les vertébrés ont 

des pères et tous les pères deviennent vieux. Quelques-uns sont 

polygames, d’autres vivent par couples. Mais on ne peut retrouver 

un ancêtre de l’homme, polygame et brutalisant ses groupes de 

femmes et d’enfants. Ni dans l’os, ni dans le silex, ni dans la 

peinture ou la tradition préhistorique, on n’en trouve trace. 

L’écrivain victorien a inventé la théorie entière. Il aimait se croire 

plus aimable que ses ancêtres, parce que cela flattait son orgueil. 

Il lui plaisait que l’idée de Dieu ne fût qu’une fiction créée par le 

cerveau humain, parce que cela le libérait de toute responsabilité 

morale, mais il n’a pas une preuve à donner. Ce conte de fées (ou 

d’ogre) ne correspond à rien ; il n’a aucun rapport avec le respect, 

l’admiration, l’affection que nous sentons instinctivement pour 

Celui qui nous a créés : non seulement pour Dieu, mais pour nos 

parents et notre patrie. Ce n’est pas ainsi que l’esprit travaille de 

l’enfance à la maturité – du moins l’esprit des enfants normaux. Je 

ne puis répondre de l’esprit des enfants élevés dans d’étranges 

hérésies. 

M. Wells n’est pas entièrement responsable de cette absurdité 

et je me hâte de lui épargner un tel ridicule. Il n’a fait que la 

copier dans de vieux livres. Mais on ne peut lui épargner le 

ridicule de l’avoir copiée. Il aurait mieux fait pour sa réputation de 

la laisser tranquille. 

Mais le lecteur peut dire : « Il est vrai que notre auteur ne peut 

prouver que l’homme primitif avait des illusions grossières d’où 

est sortie l’illusion d’un Dieu universel. Mais nous ne pouvons pas 

davantage prouver que l’homme primitif ait eu l’intuition d’un 

seul Dieu. » 

Est-ce vrai ? N’avons-nous vraiment aucune preuve qui nous 

mène vers une vraie réponse ? 

Sur un tel sujet, les preuves ne peuvent être que vagues et 

insuffisantes. Mais ces preuves convergent et elles sont 

frappantes. 
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En premier lieu, nous sommes aussi des hommes. Nous 

pouvons examiner notre esprit et voir comment il travaille. Les 

vieux doctrinaires, les partisans de la « Sélection naturelle », qui 

pourront bientôt être exposés dans un musée, nieraient sans doute 

la valeur d’un tel examen, au nom de l’évolution constante de 

l’esprit de l’homme. Ils se tromperaient, car l’homme est un type 

fixé. Nous pouvons aussi bien nous représenter l’homme primitif 

d’après nous-même que le renne qu’il chassait d’après le renne 

d’aujourd’hui. 

Pour avoir négligé cette vérité élémentaire : L’homme est un 

type fixé, la mythologie récemment inventée sur l’homme est 

ridicule et monstrueuse. Et pourquoi applique-t-on seulement 

cette mythologie à l’homme ? On imagine les mœurs et les 

habitudes passées de tous les animaux d’après leurs habitudes et 

leurs mœurs présentes. Pourquoi l’homme est-il traité comme une 

anomalie, changeant perpétuellement de nature spirituelle, et se 

transformant complètement en quelques siècles, tandis que les 

autres êtres demeurent immuables au cours des générations ? – 

Parce que ces théories ont pour objet la négation des rapports de 

l’homme avec le Divin : théories qui s’effondrent si l’on ne 

dénature pas les faits pour les soutenir. 

On peut discuter la façon dont l’homme est devenu un type 

fixé, mais il est certain qu’après être devenu vraiment homme il 

resta un type fixé. 

Or, lorsque nous consultons notre esprit sur le problème de 

Dieu et lorsque nous nous demandons : « Sentirions-nous sans 

traditions et sans enseignement que Dieu existe ? » la réponse 

n’est pas difficile à trouver. Nous nous étonnerions devant 

l’univers et la diversité de la vie autour de nous. Nous 

supposerions que toutes ces choses ont une origine. Nous y 

penserions, peut-être vaguement, mais nous y penserions. Nous 

supposerions qu’un Être dirige tout. 

Voici une autre ligne d’approche. 

Il n’est pas d’argument anticatholique plus commun que de 

prendre les sauvages contemporains comme exemple de ce qu’était 

l’homme primitif. Il est vrai que, cet argument ayant été tourné 

contre eux, les matérialistes ont renoncé à ce parallèle. Ils nous 

disent maintenant ce que les chrétiens répétaient depuis 
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longtemps (et ce qui était évident) : que le sauvage existe depuis 

aussi longtemps que nous et que souvent il s’est dégradé au lieu de 

s’élever. Mais il faut choisir entre les deux théories. On ne peut se 

servir des sauvages pour peindre les origines de l’homme aussi 

abominables que possible, et puis, lorsque les sauvages 

témoignent en notre faveur, ne plus accepter cette preuve. 

Or les sauvages nous fournissent des preuves très 

remarquables. D’abord, les peuples très simples (et par 

conséquent sans doute les très primitifs) sont précisément ceux 

qui ont en général (pas toujours) la conception d’un Dieu 

universel. C’est vrai des Pygmées, et en, certains cas frappants 

des Australiens, cela semble moins certain des Esquimaux. 

Deuxièmement, quand on accumule des couches successives de 

culture, c’est précisément dans les dernières couches que disparaît 

cette idée d’un Dieu universel, et que les dieux particuliers 

commencent à l’obscurcir. Il semble qu’il y ait eu d’abord l’idée 

d’un Dieu universel, modifiée plus tard par les rapports avec des 

choses immédiates ou, pour parler plus simplement, l’idolâtrie. 

Telles sont les phases successives : le Dieu suprême auquel on 

croit encore ; le Dieu suprême à demi oublié ; le Dieu suprême 

complètement oublié. C’est comme une superposition géologique. 

Pour confirmer cette succession, je puis citer le cas des 

habitants de l’île Adamans et de ceux qui les ont observés. 

On admit d’abord, sur le témoignage d’un premier observateur, 

que ces êtres primitifs concevaient l’idée d’un Dieu universel. Puis 

vint un autre observateur qui fit des enquêtes et décida qu’ils 

n’avaient pas du tout cette idée. Là-dessus arriva le critique de ce 

dernier observateur (Andrew Lang) et celui-ci montra, à la grande 

joie de tous ceux qui ont le sens du comique, que le premier témoin 

parlait la langue des indigènes et avait vécu avec eux pendant des 

années, tandis que le second, simple voyageur de passage, ne 

comprenait pas un mot de ce langage. 

Il faut ajouter à ceci une troisième preuve. L’homme primitif, à 

moins qu’il ne fût tout à fait différent des sauvages contemporains 

et que sa pensée ne suivît pas les lois ordinaires de la pensée, ne 

pouvait transformer un dieu local ou un chef déifié en Dieu 

universel. C’est une supposition absolument gratuite. Dans la 

réalité, les deux choses sont tout à fait séparées. 
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En fait, l’esprit, loin de rendre universelles ses affections 

particulières, les concentre. Il peut les étendre de patriotisme 

d’une cité peut s’étendre à une nation ou un empire), mais 

toujours elles restent exclusives. Leur donner un objet qui soit 

universel serait en changer la nature. 

Ainsi les dieux locaux exercent entre eux une grande rivalité et 

chacun agit dans une sphère donnée. Ils sont, par définition, 

nombreux. Et par nature ils luttent les uns contre les autres. Rien 

ne peut faire qu’ils se fondent en un Dieu unique qui serait un être 

tout à fait autre. Loin de là. Ils doivent par nature, les exemples 

historiques en font foi, s’avilir, puis, devenus insuffisants, 

s’effondrer ; mais ils ne se transforment pas en un Dieu universel. 

Cela ne s’est jamais vu dans l’Histoire. 

Un peuple – les anciens Juifs – soutint que son Dieu était le 

seul Dieu et le Dieu universel. Mais ce peuple ne commença pas 

par imaginer plusieurs dieux. Toute son originalité consistait à 

affirmer l’unité. C’était ce qui le séparait des autres religions. Les 

adorateurs de dieux locaux se moquaient du Jéhovah juif, mais ne 

disaient pas que leurs dieux étaient universels. 

C’est tout ce que nous savons. À l’exception de quelques 

analogies, nous ignorons les débuts de notre race. Il n’y a aucun 

rapport contemporain et aucun témoignage archéologique. Mais il 

y a des analogies et elles ruinent les anciennes théories 

antichrétiennes, – mythe solaire, théorie sexuelle, – et la plus vide 

est celle si désagréable du « Vieux de la Tribu ». 

Si on veut soutenir que l’homme n’a pas en lui l’idée de Dieu, 

mais qu’il l’acquiert, – illusion née des circonstances, – il faut 

trouver une meilleure théorie. Celle-ci est plus stupide que toutes 

celles que M. Wells a eu la sagesse de laisser de côté. Après tout le 

soleil existe, et les rêves : tous les enfants et tous ceux qui ont 

l’imagination vive et l’esprit sain sentent, derrière le monde, des 

forces spirituelles qu’on pourrait aussi bien déifier. Mais le « Vieux 

de la Tribu » est entièrement imaginaire. Il est aussi irréel que le 

Père Noël ; mais nous l’abandonnons avec moins de peine. 
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L’INCARNATION 

 

 

En arrivant à la partie la plus importante du livre de M. Wells 

(car il s’agit du sujet le plus important de toute l’Histoire, je veux 

dire l’Incarnation, qu’il nie avec tant de gaieté de cœur), je dois, 

non sans regret, passer rapidement sur les préliminaires, de peur 

de manquer de place pour la controverse. 

C’est pourquoi je n’exposerai que brièvement la théorie de 

l’écrivain sur l’origine de la puissance romaine et les débuts de 

l’Empire ; c’est-à-dire sur l’unité du monde européen préparée par 

la divine Providence pour l’Église catholique : le noble sol antique, 

seul digne de porter cette institution qui seule sait maintenir 

l’harmonie en l’homme, et même, dans les affaires temporelles, 

préserver la civilisation. 

Comme on l’imagine, M. Wells, en arrivant au point critique de 

l’histoire humaine, se laisse emporter plus que jamais par sa 

passion antichrétienne, et l’Empire romain, parce qu’il servit de 

base à notre civilisation, excite sa colère au point de lui faire 

perdre tout sens historique. 

Il est inutile de répéter que son livre a de grandes qualités : 

précision, clarté de style, mais ici M. Wells perd le sens des 

proportions si nécessaire pour résumer l’Histoire. La raison en est 

dans les violentes et trop nombreuses invectives auxquelles il se 

livre. Je crois devoir reproduire pour mon lecteur quelques-unes 

de ces vitupérations, afin de lui faire comprendre l’état d’esprit 

avec lequel notre auteur aborde les origines majestueuses de 

l’Europe. 

Page 258, il critique, « à contrecœur », le manque d’imprimerie 

de la civilisation gréco-romaine. Page 260, il s’étonne qu’on ne 

distribuât pas des copies imprimées sur les mesures discutées 

dans les assemblées et en particulier dans le Sénat romain. Dans 

la même page il démontre que l’échec du gouvernement populaire, 

vers la fin de la République, fut causé par le manque de maisons 

d’éducation. Les pages suivantes sont consacrées à une violente 

diatribe contre Caton l’Ancien. C’est un hypocrite qui « se pose en 

champion de la religion et de la morale publique » ; « pendant 
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toute sa vie il fait la guerre à tout ce qui est jeune, gracieux ou 

agréable » ; c’est « ce genre d’homme qui tenait la première place à 

Rome ». 

Rome, triomphante dans sa gigantesque lutte contre Carthage, 

était une « nation si lâche qu’elle dut détruire son ennemie » (M. 

Wells connaît si mal le paganisme qu’il semble croire que 

Carthage aurait épargné Rome). Elle étend honteusement sa 

puissance à l’étranger, et la grande époque de nos origines est une 

époque de « hideuse bassesse ». Au Sénat, Caton manifeste « une 

méchanceté naturelle ». Plus loin on nous parle « d’impitoyable 

avidité », et naturellement « la force militaire des Romains a 

décliné rapidement », et en effet l’incapacité singulière, non 

seulement du peuple romain, mais de tous les soldats, pour la 

guerre, est un des griefs persistants de M. Wells. Le Sénat, à son 

premier échec contre Carthage, passa « de la brutalité à la 

panique ». Plus loin nous trouvons une comparaison amusante 

entre l’horrible ignorance des citoyens romains et les lumières des 

chefs des Trade Unions en Angleterre, car ceux-ci ont fait ce 

qu’aucun Romain n’avait pensé à faire : la Bourse du Travail. 

Rome n’est pas civilisée ; sa religion nous fait reculer à l’époque de 

la magie ; et il y a une émouvante comparaison entre le chef 

antique fouillant les entrailles des victimes après un sacrifice et 

les gestes plus dignes d’un chancelier anglais. 

Nous trouvons ailleurs une autre comparaison entre les 

combats de gladiateurs et nos sports plus humains – bien que M. 

Wells oublie de mentionner le football et le golf. Cela me rappelle 

un peu la fameuse remarque de la vieille dame qui, voyant au 

théâtre la mort de Cléopâtre, disait : « Quelle différence avec la vie 

de notre bonne reine Victoria ! » 

Page 277, les sénateurs romains et les chevaliers sont 

« vulgaires et avides ». Mais n’imaginez pas que les Romains plus 

humbles valaient mieux ; ils sont « ignorants, instables et avides ». 

Entre autres défauts, on nous dit que les Romains ne surent 

pas organiser une puissance navale. Ils faisaient stupidement 

marcher leurs troupes ; non seulement ils étaient assez ignorants 

pour ne pas avoir de chemin de fer (comme Alexandrie n’avait pas 

de typographes) mais encore ils n’avaient pas assez de sens 

militaire pour voir qu’il était beaucoup plus facile d’embarquer 
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une grande armée sur de petits bateaux à voile à la merci du 

temps, et de les débarquer, que de lui faire faire à pied une 

distance à peu près égale. 

Page 284, il n’est pas besoin de connaître beaucoup l’antiquité 

pour s’étonner de lire que l’unité romaine affaiblit tant la culture 

grecque que celle-ci retourna au barbarisme sous la domination 

turque. M. Wells remarque avec horreur, dans la même page, que 

les Romains de la République ne possédaient pas de carte 

d’Allemagne, de Russie, d’Afrique et d’Asie centrale, et il ajoute 

(en parlant d’hommes comme César) que, « s’ils en avaient eu, ils 

n’auraient pas su s’en servir ». À propos de Jules César, on aurait 

pu croire que l’œil d’aigle de M. Wells pouvait discerner le génie de 

ce grand homme. Mais non ! C’est « un chauve d’un certain âge » et 

ceci, semble-t-il, lui enlève toute capacité. Son affaire avec 

Cléopâtre marque « de la sensualité et de la sentimentalité ». (M. 

Wells remarque avec une austérité étonnante chez un romancier 

que César avait alors quarante-quatre ans). Quant à son génie, le 

malheureux avait la manie des grandeurs ! 

Ces quelques épithètes, choisies au hasard dans une vingtaine 

de pages, montrent l’impression qu’a faite à M. Wells la Ville 

Éternelle. Et toutes ces choses ridicules (car il est absurde de 

pousser si loin dans les études historiques le manque de 

proportions et le manque de dignité) sont dirigées contre l’Église 

catholique que le nom seul de Rome suggère à cette plume mal 

guidée. 

C’est un phénomène singulier que ce désir de donner des coups 

de pied à ce qui vous a fait, que cet instinct de détruire la maison 

où l’on vit, que cette ardeur d’impiété et de négation. 

M. Wells lui-même est entièrement le produit de Rome : ce 

n’est peut-être pas le fruit le plus mûr de ce grand arbre, mais un 

fruit tout de même. De l’Empire romain vient tout ce que nous 

sommes, ce qu’il y a en nous d’amer et de desséché aussi bien que 

ce qu’il y a de vivant, ce qu’il y a de plus noble et de plus 

traditionnel aussi bien que de plus vulgaire et de plus révolté 

contre la majesté. Cependant une sorte de nécessité force les 

hommes comme M. Wells à s’opposer à cela même qui leur a donné 

l’existence. On le voit à leur dégoût pour ce qu’il y a de plus ancien 

et de meilleur dans leur cercle étroit, à leur stupéfaction devant 
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toute chose européenne qui dépasse leur commune mesure, à leur 

pitoyable étonnement eu apprenant que les détails matériels de 

leur vie – les tramways, les dernières éditions et la lumière 

électrique – ne se trouvaient pas dans la vie quotidienne de 

l’antiquité classique. Ils ne comprennent pas que de mauvais vers 

imprimés ont moins de valeur que de bons vers écrits sur un 

papyrus ; leur esprit ne peut faire la différence. 

Nous savons que de telles mentalités existent et ont toujours 

existé. Nous savons que la vie qu’on mène dans les grandes villes 

et la presse les ont multipliées par millions. 

Nous, qui appartenons à la culture la plus ancienne et la plus 

haute, nous qui avons la foi, nous savons que tout cela ne peut 

finir que par la ruine. Marquons vigoureusement une telle 

vulgarité quand nous la trouvons et traitons-la de stupidité, 

comme elle le mérite. 

Mais tout cet emportement contre l’Empire dont nous 

descendons n’est qu’une préface, car la grande culture gréco-latine 

n’était que le prélude et le cadre de l’Incarnation. 

Ce mot nous amène au suprême intérêt de l’humanité ; c’est, 

dans l’histoire humaine, la question essentielle à laquelle il faut 

répondre oui ou non ; et de cette réponse dépend notre opinion non 

seulement sur la société humaine, mais encore sur la nature 

même et la destinée de l’homme. 

Jésus-Christ, qui était certainement homme, était-il également 

Dieu : deux natures en une personne ? Ceux qui répondent « Oui », 

croient en l’Incarnation. Ceux qui répondent : « Non, Jésus-Christ 

n’était qu’un homme (ou un mythe) », ne croient pas en 

l’Incarnation. 

Il n’est pas besoin de dire que M. Wells appartient à cette 

dernière catégorie. Pour lui, comme pour la plupart de ses lecteurs 

et pour la plupart des Anglais qui n’appartiennent pas à la 

religion catholique, Jésus-Christ n’était qu’un homme. 

Si je n’avais que cela à reprocher à M. Wells, je n’aurais rien à 

dire. La croyance en l’Incarnation n’a rien d’historique, c’est un 

article de foi. Si un homme ne croit pas, l’Histoire ne le fera pas 

croire. La vérité historique, comme toute vérité, appuie la foi, elle 

ne la fait pas naître. C’est pourquoi, lorsque nous condamnons un 

historien au sujet d’une discussion sur la foi, il nous faut établir 
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une distinction entre sa doctrine et son ignorance du fait 

historique. 

Si quelqu’un vient vous dire que votre père, mort depuis 

longtemps, a fait un faux, vous pensez : « Je sens que cet homme 

se trompe. » Mais, s’il apporte une preuve, vous l’écoutez. Et si 

vous voyez alors qu’il ne sait ce qu’il dit, vous éprouvez un 

soulagement d’autant plus grand. Par exemple, supposons qu’il 

dise que votre père a fait ce faux en 1914, et qu’il est sûr de la date 

parce que c’était la semaine de la bataille de la Marne, alors que 

vous savez que votre père est mort en 1913, son histoire est 

absurde. 

C’est exactement la situation du lecteur catholique devant la 

façon on ne peut plus insuffisante dont M. Wells traite le sujet de 

l’Incarnation. 

Il faut poser la question clairement dès le début. Nous ne 

discutons pas la vérité ou la fausseté de l’Incarnation, c’est-à-dire 

de la divinité du Christ. Nous discutons le point purement 

historique, si, oui ou non, cette doctrine est la doctrine originale de 

l’Église chrétienne et de son fondateur. 

L’idée de l’Incarnation, c’est-à-dire de la divinité de Notre-

Seigneur, fut-elle affirmée par ceux qui l’avaient vu et connu ; ont-

ils dit qu’ils l’avaient reçue de Lui ; citaient-ils Son propre 

témoignage ? Ou est-ce une imposture ultérieure ? 

Voilà la question ; et c’est une question non de foi, mais 

d’histoire. 

Un écrivain est libre de traiter d’illusions les visions et les voix 

de sainte Jeanne et rester cependant un historien fidèle dans 

l’ordinaire acception du terme ; mais s’il nie que sainte Jeanne et 

ses contemporains ont cru à ces visions, alors c’est un historien 

impossible. 

Il est clair que M. Wells ne connaît pas les arguments 

historiques du sujet de la foi en Incarnation des contemporains de 

Notre-Seigneur et de ses compagnons. Il aborde le problème 

comme si tout le monde devait accepter sa conclusion dénuée de 

fondement – parce qu’il n’en a jamais entendu d’autres. Il croit 

que ceux qui acceptent comme un fait historique la révélation 

graduelle de la doctrine du Christ et son acceptation par ses 

contemporains ne le font que par ordre. Il croit qu’ils n’ont pas lu 
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autant (ou aussi peu) que lui et ont besoin d’être éclairés. Il ignore 

qu’il existe des preuves convaincantes. 

Commençons par la théorie banale que M. Wells répète ici. 

C’est la théorie de certains modernistes, de ces modernistes 

protestants qui prospèrent dans le milieu auquel appartient M. 

Wells. Ce n’est pas la théorie allemande, encore moins la théorie 

française ; c’est celle qu’on trouve dans les journaux de Londres. 

Mais il nous faut définir le moderniste. 

C’est un homme qui, ayant perdu toute foi dans la doctrine 

catholique, craint les conséquences de cette perte. 

Cette définition me semble exacte. Un moderniste ne nie pas 

en bloc toute la doctrine catholique depuis la toute-puissance et la 

personnalité de Dieu, en acceptant les conséquences d’une telle 

négation. 

Un moderniste n’admet pas la doctrine catholique avec son 

intelligence et sa volonté, mais il évite de perdre ses avantages. 

Cette crainte a deux formes. Parfois c’est la crainte du milieu. 

Un homme a cessé de croire, mais il n’ose afficher sa nouvelle 

attitude intellectuelle, parce qu’il craint l’opinion. Le plus souvent 

cette crainte est intérieure, inconsciente et certainement 

inintelligente. C’est la crainte de perdre une certaine habitude 

d’esprit à laquelle l’homme qui a perdu la foi est accoutumé, qui 

n’était acceptable que tant qu’il croyait, mais à laquelle il se 

cramponne parce que la perdre lui serait pénible. 

Le moderniste de ce genre essaye désespérément d’unir des 

choses incompatibles. 

C’est l’attitude de M. Wells en ce qui concerne la croyance de 

Notre-Seigneur lui-même dans Sa divinité, et la croyance 

correspondante de ses disciples. M. Wells ne croit plus en la 

divinité de Notre-Seigneur, mais il persiste à sentir son influence. 

Dans son effort pour se tenir entre les deux, tout jugement lui 

échappe et sa science insuffisante ne sert qu’à l’égarer. Ainsi 

Notre-Seigneur est « un grand Maître ». Il est venu « pour libérer 

la justice et l’unité de Dieu, et les devoirs de l’homme envers Dieu 

de la vieille règle étroite des Juifs ». (Le lecteur se rappellera, si 

M. Wells l’a oublié, que tout à l’heure, Dieu n’était qu’une 

imagination humaine, et bien désagréable, et il provenait du 

« Vieux de la Tribu »). Notre-Seigneur est, dans chaque phrase, un 
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objet d’admiration respectueuse et d’étonnement. Cependant, Il ne 

sait pas Lui-même ce qu’Il est. Notre-Seigneur, d’après M. Wells, 

parle vaguement des devoirs généraux et fait encore plus 

vaguement allusion à un « royaume » indéfini et incompréhensible. 

Notre-Seigneur n’a pas l’intention d’exercer une action définie sur 

l’humanité. Il en est clairement incapable. Il ne parle jamais de Sa 

mission divine, ne la confirme pas par des miracles, n’établit pas 

de lois, et (naturellement) Il ne dit pas un mot d’une institution 

destinée à perpétuer Son souvenir, à appuyer Son enseignement et 

à continuer Son action sur la terre. Ceux qui L’ont entendu et qui 

L’ont connu n’ont aucun souvenir de lui avoir entendu dire une 

telle chose ; c’est pourquoi M. Wells répète, après bien d’autres, 

que Notre-Seigneur est « la semence plutôt que le fondateur ». 

Tout cela est moderniste et déjà vieux. Dans quelques années 

ce sera grotesque. 

Quand on a cessé de croire, l’attitude intelligente, droite et 

courageuse, est de dire que le christianisme est une imposture. 

C’est ce que font les Allemands non chrétiens ; ils parlent 

courageusement du « conte de fées de Jésus » et nous demandent 

de nous en débarrasser. 

C’est ce que font les Italiens et les Français non chrétiens ; ils 

veulent en finir avec la tradition chrétienne et la déraciner de 

l’État. 

C’est ce que fait le vieil athéisme anglais, plus respectable 

intellectuellement et moralement que la sentimentalité des 

modernistes d’aujourd’hui. 

Si l’on accepte les prémisses de notre auteur, et de ceux qui lui 

ressemblent, l’esprit chrétien procède d’une supercherie ou d’une 

illusion. Il s’oppose aux plaisirs humains. Il empêche de vivre à sa 

guise. Il introduit l’autorité dans la morale (ce qui est toujours 

gênant). Et, si la voix du Créateur lui-même ne vous impose pas 

ces contraintes, il n’y a aucune raison pour que vous les acceptiez. 

M. Wells, qui ne veut pas renoncer au côté sentimental de sa 

religion ancestrale, tout en renonçant à son côté intellectuel, est 

nécessairement amené à prétendre, en faussant l’Histoire, que la 

doctrine de l’Incarnation n’a pas été soutenue par ceux qui ont 

entendu le Christ ni enseignée par le Christ lui-même. Cependant 

les preuves existent. 
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Il y a les textes du Nouveau Testament. Il y a la tradition 

intacte. Il y a ce fait que toutes les divisions, les querelles et les 

hérésies des premières années avaient pour but non de nier la 

divinité, mais de l’expliquer de façon ou d’autre, en disant que la 

divinité était distincte de l’homme Jésus, bien qu’elle 

l’accompagnât ; ou en disant que la divinité existait et que 

l’humanité était une illusion. Il y a les documents de Jean et 

d’Ignace. Il y a ceux de Paul. Et la théorie contraire n’a pas de 

preuves. 

Dire (à tort) que le témoignage de Jean peut ne pas être, ou (à 

juste titre) que le témoignage de Paul n’est pas celui d’un apôtre 

qui entendit Notre-Seigneur, ce n’est pas répondre à la question, 

ou de dire (ce que d’ailleurs M. Wells n’ose pas) que les premiers 

chrétiens écoutaient un fanatique qui avait des visions ; la vérité 

est que ces premiers écrivains ont écrit pour des gens qui avaient 

connu des témoins et qui admettaient l’origine divine de Notre-

Seigneur. 

Avant un examen critique très détaillé, on pouvait dire 

vaguement que les Évangiles étaient de fabrication récente, et 

qu’il s’était écoulé assez de temps entre le Crucifiement et les 

premiers documents pour que la légende pût se former et les 

souvenirs vivants s’éteindre. On ne peut plus le dire aujourd’hui. 

On pouvait, jusqu’à ces derniers temps, prétendre que l’hérésie 

d’Ébion n’était pas une hérésie, mais la première Église 

chrétienne. La science historique ne le permet plus. On peut dire 

que la doctrine de l’origine divine est une folie et une illusion de 

son Auteur et des Apôtres. On ne peut plus dire qu’ils n’ont pas 

soutenu cette doctrine. Le dire est de la fausse Histoire. C’est une 

erreur historique aussi d’admettre un document, tel qu’un 

Évangile, et d’appeler « interpolation » ou « altération » toute 

partie qui ne s’accorde pas avec votre théorie. 

À ce propos de rejet arbitraire et contradictoire des preuves 

gênantes dans les documents dont on admet l’authenticité 

générale, laissez-moi montrer une autre erreur historique de M. 

Wells : l’étrange idée que l’affirmation de la divinité de Notre-

Seigneur n’avait pas beaucoup d’importance, et que si Notre-

Seigneur lui-même et l’Église qu’il a fondée ont soulevé, dès 

l’origine, une violente opposition, c’est qu’Il commandait aux 
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hommes de s’aimer les uns les autres et de reconnaître que Dieu 

était leur Père, par conséquent les préceptes les plus vagues et les 

plus généreux de tout ce système vaste et solide qui sert de base à 

notre Foi. 

Historiquement cette assertion est fausse et on ne peut y voir 

qu’une absurdité. 

Pourquoi s’emporter contre un homme parce qu’il a dit qu’on 

devait s’aimer les uns les autres ? ou qu’on devait être bon ? ou 

qu’on devait reconnaître un Créateur ? En réalité, si nous rejetons 

la tradition pour nous fier uniquement aux quatre Évangiles 

(comme le fait M. Wells pour tout ce qui n’est pas surnaturel ou 

favorable à la Sainte Vierge), nous savons que Jésus-Christ a été 

mis à mort pour blasphème. On l’a déclaré coupable d’un crime 

déterminé, méritant la mort, et ce crime était de refuser de nier 

qu’il était le Fils de Dieu : « Nous avons une loi », disaient les 

autorités juives qui demandaient son exécution, « et par cette loi Il 

doit mourir ». 

Nous savons aussi, par la même source, que les autorités 

romaines le laissèrent à regret mettre à mort. Elles cédèrent aux 

prières des Juifs, et ceux-ci jugeaient Jésus-Christ coupable de 

blasphème parce qu’Il s’était déclaré divin. Mais le moderniste a 

tant d’imagination qu’il préfère ce dont il n’a aucune preuve aux 

simples affirmations d’un texte, même lorsqu’il accepte ce texte. 

De plus, la persécution, à laquelle l’Église catholique a été 

soumise dès son origine, a été dirigée contre une religion définie et 

organisée, instituée avec affirmation et mystère, et qui heurtait et 

heurte encore la religion non catholique et les idées sociales 

extérieures. 

Personne n’a persécuté les Juifs parce qu’ils croyaient en un 

seul Dieu et refusaient d’accepter les dieux païens. Mais ils ne 

disaient point que leur religion avait une autorité universelle. 

L’Église catholique et son Fondateur l’ont dit – et le disent encore. 

Il est ridicule de croire qu’on peut persécuter quelqu’un parce qu’il 

prétend qu’il faut être bon et chercher le bonheur dans la vie 

vertueuse ; cependant, pour faire accorder les faits avec leurs 

théories, les modernistes acceptent ce ridicule. 

On a persécuté l’Église catholique parce qu’elle a proposé et 

pratiqué une religion et une doctrine particulières et 
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mystérieuses, proclamant l’autorité universelle et divine, et par 

conséquent contraire à la religion officielle de l’Empire ; et le cœur 

de cette religion mystérieuse, le pivot sur lequel tout tournait 

était, dès le début, la croyance, fausse ou vraie, en l’incarnation : 

que le Christ était Dieu. Ignorer ce fait historique est une erreur 

de premier ordre. 

Cette erreur se rattache à l’attitude de M. Wells à laquelle j’ai 

déjà fait allusion et à sa façon, contraire aux lois historiques, de 

considérer les Évangiles. – Je dois avertir mon lecteur que mon 

attitude aurait été celle d’une minorité il y a cinquante ans (alors 

que les idées avancées par M. Wells étaient en vogue), mais que 

cette minorité grossit chaque jour. L’ancienne méthode de 

critiquer les Évangiles a échoué. M. Wells accepte les Évangiles – 

ou ce que les modernistes veulent bien en garder – comme des 

récits contemporains. En cela il a raison. Mais en même temps il 

prétend que ces documents contiennent des ajoutés incroyables et 

il en rejette tout ce qui est pour le surprendre, et cela est contraire 

à toute saine méthode historique. 

M. Wells a soin de dire, et il n’est pas le premier, qu’il examine 

les Évangiles comme il examinerait tout autre livre. Mais 

l’historien, lorsqu’il tombe sur un livre bourré d’affirmations qu’il 

sait fausses, cesse de compter sur ce livre. Les documents faux 

sont sans valeur. 

On peut dire que les Évangiles renferment peut-être une petite 

parcelle de vérité, mais on ne peut pas aller plus loin, et on n’a pas 

le droit de trier le faux du vrai, sous prétexte de probabilité. On 

peut dire : « Dans ces histoires apparaît une certaine figure 

humaine ; elle a sans doute existé ; c’est probable. Mais cet homme 

proclame, et prouve, qu’il a des pouvoirs miraculeux, et, comme 

c’est incroyable, on ne peut attacher aucune foi à ces documents. » 

Mais on ne peut dire : « Il a certainement dit ceci, il n’a sûrement 

pas dit cela », d’après ces documents. Encore moins peut-on 

exclure ce qui n’est pas miraculeux ou extraordinaire, mais 

simplement en désaccord avec quelques théories imaginées, par 

exemple les textes sur Pierre et ce qui concerne la Vierge, sa 

Visitation, son pressentiment de la tragédie et les paroles de 

Notre-Seigneur du haut de la Croix pour la recommander à saint 

Jean. Rien de cela n’est miraculeux. On en nie l’authenticité 
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simplement parce que cela appuie la Vierge ou saint Pierre que les 

critiques n’aiment pas. S’il n’y avait dans les Évangiles le 

traditionnel appel au cœur et aux souvenirs ancestraux que le 

moderniste n’a pas le courage de renier, notre auteur les 

rejetterait en entier. S’ils lui arrivaient comme des documents 

d’une autre tradition, il le ferait certainement. Comme ils 

appartiennent à son passé, il ne peut s’en séparer complètement et 

il en garde quelques mots pour sa consolation. 

Voici un très bon exemple de l’effort que fait M. Wells pour 

comprendre ce qu’il a insuffisamment étudié : son commentaire 

sur la double généalogie de Notre-Seigneur par son père 

nourricier, saint Joseph, et par sa Sainte Mère, « tous deux 

remontant à David », remarque M. Wells, « comme si c’était un 

honneur de descendre d’un tel homme ». 

Cette remarque suppose qu’on a pu présenter cette 

descendance comme une distinction sociale. Quelle idée 

extraordinaire ! M. Wells ne devrait pas ignorer que les Juifs 

savaient que leur Messie descendrait de David, et, de plus, que 

chez les Juifs l’adoption comptait autant que la paternité. 

Pour donner un autre exemple (entre mille) du manque de 

vérité historique de tout l’ouvrage, je citerai ces descriptions 

entièrement imaginaires dans lesquelles excelle M. Wells, en sa 

qualité de romancier, mais qui sont inutiles pour l’Histoire. 

L’imagination est admirable en Histoire quand elle rend vivants 

les faits connus, mais elle est ridicule quand elle invente des faits. 

Comment, par exemple, M. Wells sait-il que Notre-Seigneur était 

« maigre », « vigoureux » ou mal peigné ? ou qu’Il était très humain 

– avec la faiblesse que comporte cette phrase malheureuse ? 

J’ai dit que cet effort pour conserver un équilibre entre la 

croyance et l’incroyance ne pouvait avoir que de piètres résultats. 

Ainsi notre auteur nous dit qu’il ne s’occupe pas de « la 

signification spirituelle ou théologique de Jésus-Christ », sur quoi 

il débite des pages entières de fausse théologie. Il est certain que 

les textes dans lesquels Jésus-Christ révèle sa divinité sont 

apocryphes, que le cri sur la Croix prouve seulement la nature 

humaine du Christ ; que le surnaturel est « incroyable » ; que la 

Résurrection est une histoire fausse qu’on commença à chuchoter 
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et qu’on fit enfin croire aux gens. C’est un traité théologique du 

commencement à la fin. 

C’est la théologie du protestant devenu moderniste. L’œuvre de 

M. Wells est aussi imprégnée de théologie moderniste que la 

poésie de Claudel de théologie catholique. 

 

 

 

LA RÉFORME 

 

 

En arrivant à la rupture de l’Unité chrétienne qu’on nomme 

Réforme, je regarde avec intérêt l’ouvrage de M. Wells pour voir si 

son intelligence et son instruction le rendent capable de vaincre la 

difficulté. 

Il écrit, naturellement, comme un protestant qui a perdu la 

doctrine de ses ancêtres, mais a gardé la plupart de leurs maximes 

et toute leur philosophie d’isolés. Néanmoins son esprit est alerte, 

son intelligence toujours sincère, et son pouvoir de représentation 

tout à fait exceptionnel. 

J’espérais donc qu’arrivé à cette pierre de touche il se 

révélerait supérieur à ses limites. Au contraire, il a échoué plus 

que jamais. Et la raison en est qu’il se heurte ici à cette chose qui 

le rend fou : la Foi. 

Ses autres maladresses sont, en général, la répétition des 

anciennes erreurs que la science moderne a rejetées, sans qu’il le 

sache, unies à ses emportements contre l’Église. Mais, quand il 

aborde la Réforme, c’est tout différent. Nous sommes en face de 

son ignorance (ou de sa haine) devant les faits fondamentaux, et 

cette ignorance (ou cette haine) est fatale à l’Histoire. 

Car pour comprendre les temps modernes (dont tout le trouble 

est causé par la rupture de la chrétienté, et toute l’énergie par le 

renouveau qui précéda la Réforme), il faut comprendre le but de 

toute l’affaire. Il est inutile de répéter la vieille formule 

protestante, et malheureusement M. Wells ne fait que la répéter. 

Il apprécie mal la qualité du problème. Il se trompe sur l’essentiel 

ici plus qu’ailleurs et il se trompe parce qu’il est, de tradition, 

contre la papauté. Je vais donner des exemples. 
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D’abord il se représente l’Église catholique comme imposée à 

l’Europe, comme un conquérant étranger. Un homme qui a cette 

opinion sur l’Europe d’avant la Réforme ignore manifestement la 

nature de notre histoire. Un homme qui a cette opinion est 

semblable à un étranger qui voit dans l’Angleterre une aristocratie 

tyrannique opprimant un peuple rebelle. Beaucoup de Français 

ont parlé de l’Angleterre en ces termes et se sont rendus ridicules. 

Ils n’ont pas compris l’état aristocratique. Et ainsi un homme qui 

parle de la chrétienté comme d’une chose à laquelle l’Église 

catholique était étrangère se rend ridicule. L’Église catholique 

avait fait l’Europe et l’Europe n’existait que par l’Église 

catholique. En tant que la rupture de la chrétienté réussit, 

l’Europe a perdu son unité et par conséquent son être. Et l’unité 

de la religion seule nous rendra notre être. 

Examinons les phrases qui trahissent cette ignorance du passé 

européen : 

« Bien qu’il soit certain que l’Église catholique ouvrit l’ère 

moderne de l’éducation en Europe, il est certain que ce ne fut 

jamais son intention. Elle ne nous donna pas la science avec sa 

bénédiction, elle la laissa échapper sans le faire exprès ». 

« Nous ! » « Elle ! » – mais « nous » étions « elle ». Et plus loin : 

« D’abord les critiques courantes sur l’Église concernèrent 

seulement la morale et les choses matérielles. » La critique, d’où 

venait-elle ? De ceux qui eux-mêmes composaient l’Église. 

Plus loin : 

« L’Église perdait son influence sur la conscience des princes, 

des riches et des gens de valeur. Elle perdait aussi la foi et la 

confiance du peuple. » Mais les princes et le peuple étaient 

l’Église ! 

Plus loin : 

« La révolte des princes fut une révolte irréligieuse contre la 

règle de l’Église. » Ce fut une lutte qui avait pour but de piller les 

biens des églises, entreprise par les avares de la société de 

l’Europe catholique – et non par des hommes de l’extérieur. 

Je pourrais citer beaucoup de phrases semblables qu’on trouve 

par centaines dans les manuels qui ont servi à l’éducation de M. 

Wells et de la majorité de ses lecteurs ; l’historien les trouve 

lamentables. 
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La rupture de la civilisation catholique et européenne vint de 

l’intérieur, parce que l’esprit du mal était, à ce moment-là, chez les 

hommes, plus fort que leur conscience du bien. Ils avaient beau 

savoir que l’Église était le salut de l’humanité, le goût d’un pillage 

rendu facile fut le plus fort. Croire qu’il y avait là une critique de 

l’organisation cléricale et de ses abus, ce serait appliquer très 

inexactement au passé des expressions modernes. Comparer la 

chrétienté catholique à un système idéal, impossible et agréable de 

religion vague et enthousiaste, et imaginer celui-ci supprimé par 

celle-là, est faux historiquement. On pourrait aussi bien imaginer 

les règles du cricket anglais opprimant un cricket imaginaire et 

idéal dans lequel il n’y aurait pas de règles. L’Église catholique, 

dans une société qui est catholique, n’est pas plus en dehors de la 

communauté, tyran bizarre, que les mœurs sociales du Londonien 

ne sont en dehors du Londonien, ou le système d’éducation hors de 

l’homme qu’il a servi à élever. Cela forme un tout. 

Cette unité peut être attaquée. Elle peut se rompre. Elle peut 

subir la perte de certaines parties, tandis que d’autres restent 

intactes. Mais considérer un principe essentiel (tel que l’Église) 

comme étranger au corps qu’elle vivifie, est de la mauvaise 

Histoire. Pour l’écrire il ne faut connaître ni la personnalité, ni 

l’identité, ni l’esprit de son sujet. 

M. Wells et ses lecteurs (et ceux qui ont écrit les manuels où il 

s’est instruit) ne sont pas catholiques, et ils n’ont pas assez 

d’imagination pour évoquer un monde dans lequel leurs ancêtres 

étaient catholiques. Par conséquent leur Histoire est sans valeur, 

car ils ne voient pas, et c’est pourtant le fait principal, que 

l’Europe catholique était encore catholique tandis que la rupture 

se faisait, et que l’idée que l’Église pouvait être une chose 

étrangère ne fut possible qu’après cette rupture complète. 

Cette notion d’une Église catholique tyran des catholiques est 

un premier exemple de mauvaise Histoire. En voici un second plus 

détaillé. M. Wells est obsédé, comme les protestants les moins 

intelligents l’étaient il y a une génération, par l’extraordinaire 

idée que l’Église catholique restreint la raison et l’action de l’esprit 

humain. 
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Écrire cela de l’Église catholique, c’est dire (et il y a vraiment 

des gens qui le disent) qu’une formule mathématique restreint la 

liberté de l’esprit humain. 

Nous nous trouvons devant un romancier célèbre s’occupant de 

ce qu’il croit, d’après des on-dit, le plus grand phénomène de 

l’Histoire, et ce qui est en effet le plus grand phénomène de 

l’Histoire, l’Église catholique ; et cependant il l’attaque sans savoir 

ce que c’est. Il y a quelque temps, le plus grand phénomène 

politique du monde – c’est peut-être encore le plus grand – était 

l’expansion soudaine de l’Empire britannique, et, sous l’unique 

lien d’une couronne nominale, sa vaste extension, sa croissance 

rapide. Que dirions-nous d’un étranger qui, haïssant cet 

accroissement, l’attribuerait à la tyrannie ? Nous dirions 

exactement ce que je dis de M. Wells. Il ne sait pas de quoi il 

parle. 

L’Église catholique expose certaines vérités, et ceux qui 

acceptent son autorité acceptent ces vérités. Ils n’acceptent pas 

son autorité en découvrant les vérités et en les assemblant. Ils 

n’acceptent pas son autorité comme le lecteur moderne qui accepte 

tout ce qu’il lit. Son caractère lui révèle son autorité. Alors 

seulement, conséquence et non cause d’une telle reconnaissance, 

ils acceptent son enseignement. 

Ceux qui sont nés dans son sein héritent de cette vérité et 

l’apprennent dans leur enfance ; mais ce n’en est pas moins la 

connaissance de la vérité, et non une suggestion qui ne signifie 

rien. La foi n’est pas l’imbécile acceptation de préceptes qu’on a 

entendus avant l’âge de raison ; c’est, au contraire, l’acte le plus 

haut de la volonté intelligente. 

M. Wells semble croire sincèrement que Lacordaire et 

Newman, en acceptant le mystère de la prédestination et du libre 

arbitre, faisaient preuve d’obéissance servile. C’est comme si l’on 

disait à quelqu’un qui admire la terre et les cieux qu’il plagie un 

critique d’art. 

Ici M. Wells nous dit avec une insistance fatigante qu’à la fin 

du moyen âge l’homme commença « à penser par lui-même ». 

L’Église, nous dit-il, « avait pour objet d’opprimer les esprits ». Au 

treizième siècle, « un nouvel arbitre, plus grand que le pape ou que 

la monarchie, apparaît dans le monde, l’opinion publique ». Jean 
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Hus subit le martyre, « non pour une doctrine particulière, mais 

pour la liberté d’intelligence et de conscience de l’humanité ». 

Et ainsi de suite. Tous les rabâchages de sa jeunesse entendus 

à Exeter Hall y passent. 

Il est désespérant de discuter avec ceux qui ne connaissent pas 

leur sujet. M. Wells lui-même (comme certainement son public 

ignorant) croit-il que le catholique n’examine pas ses premiers 

principes ? Qu’il ne s’intéresse pas aux discussions intellectuelles ? 

Que continuellement il ne critique, ne pèse et ne juge ? M. Wells 

croit-il qu’il y a deux espèces d’hommes : 1º le catholique – par 

exemple Pascal – à qui on défend de penser et qui n’a aucune 

capacité intellectuelle ; 2º les hommes qui, comme M. Wells, ont 

atteint le sommet de la pensée, grâce à une liberté et à un pouvoir 

intellectuel exceptionnels ? Sans doute. Mais la vue d’un homme si 

satisfait de soi ouvre les yeux sur l’instruction obligatoire et laïque 

des écoles élémentaires. 

Croit-il que saint Thomas d’Aquin ne se servait pas de son 

intelligence ? 

Pense-t-il que Suarez ne fait que répéter ? que Lanfranc est un 

perroquet ? que saint Augustin redit ce qu’il a entendu ? Croit-il 

qu’à Louvain, à Paris, à Lyon, à Angers, à Maynooth, on évite les 

problèmes intellectuels ? Sans doute. 

J’ai fait à M. Wells la justice de dire, çà et là, qu’il est très 

précis en matière de dates, de détails et de points secondaires. 

Mais ici, au sujet de cette période qui précède la Réforme, cette 

précision, son principal mérite, disparaît. La raison en est que ses 

préjugés le dominent et qu’il n’a pas la patience de recourir à des 

livres de référence qui pourraient détruire sa légende protestante. 

Par exemple, s’étant mis dans la tête que la chose imaginaire 

appelée la race nordique avait en horreur la chasteté, il nous parle 

du préjugé des premiers Anglo-Saxons et des hommes du nord 

contre les moines et les religieuses. 

C’est fort. Nous ignorons ce que les pirates du cinquième siècle 

ont fait contre les monastères, et cela pour une bonne raison : il 

n’y avait pas de monastères dans l’Angleterre de l’est. Mais nous 

savons que la région germanique – la côte du nord-est – avait plus 

de monastères que toute autre partie de l’Angleterre anglo-

saxonne. 
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Nous savons trop bien ce que les pirates scandinaves ont fait. 

Ils ont attaqué les monastères parce qu’ils étaient riches, peu 

défendus et formaient de vrais centres de civilisation. Mais 

immédiatement après leur conversion ils révérèrent l’institution 

monastique et lui firent plus de dons qu’on n’en faisait dans le 

sud. Et, s’il est un fait évident dans l’Histoire, c’est que, dès que 

les hommes acceptent notre civilisation, ils respectent sa 

remarquable institution monastique. 

Je ne puis croire qu’un auteur qui écrit une Histoire, même 

abrégée, ne sache pas que les institutions monastiques 

prospéraient, surtout parmi les ancêtres de ceux que M. Wells 

appelle nordiques (ce qui signifie simplement protestants 

modernes). Elles ne prospèrent pas parmi eux maintenant ; mais 

imaginer le passé d’après le présent démontre l’incompétence 

historique. 

Passons à ce qu’il dit sur Wycliffe. M. Wells répète que Wycliffe 

« traduisit la Bible en anglais afin de contrebalancer l’autorité du 

Pape ». En effet, Wycliffe et ses disciples traduisirent la Bible (leur 

œuvre a probablement disparu), mais M. Wells ignore-t-il que dès 

le quatorzième siècle les Écritures avaient été mises en langage 

profane ? 

Wycliffe se servait de la Bible comme d’un manuel où il pouvait 

prendre des citations contre les changements du Canon. Mais il ne 

parlait pas à une société ignorante du Canon. Il voulait faire une 

idole de la Bible, mais il ne fabriqua pas cette idole. Peut-être lui 

donna-t-il une interprétation particulière, mais nous n’en savons 

rien, car cette interprétation a disparu. 

Bien plus, M. Wells imagine que Wycliffe a lancé les doutes 

hérétiques sur le Saint-Sacrement et en a fait la plus grande 

partie de son enseignement. Quelle lamentable histoire. C’est 

comme si je disais que M. Snowden a lancé le socialisme en 

Europe et que cela a été la grande mission de sa glorieuse carrière. 

Mais ces erreurs surprenantes ont peu d’importance si on leur 

compare l’incapacité de l’écrivain à comprendre son sujet. 

M. Wells est un mauvais historien parce que, naturellement 

opposé à l’Église catholique par l’éducation et le milieu social, il ne 

connaît pas la nature de ce qu’il critique. 



29 
 

La Réforme est l’évènement le plus important de l’histoire 

depuis l’Incarnation, et en voici la raison : la Chrétienté désunie 

est blessée ; l’unité de la Chrétienté est rompue par la Réforme 

d’une façon différente et plus durable qu’elle ne l’avait été 

jusqu’alors. 

La séparation de l’Orient et de l’Occident fut surtout et est 

encore une séparation politique. Les différences de doctrine qu’on 

a alléguées sont une excuse et non une cause. Les grandes 

hérésies (et celle d’Arien fut la plus grande) firent du mal et 

agitèrent le vaisseau de Pierre, mais elles ne créèrent jamais ce 

qu’on peut appeler « un royaume séparé » dans la Chrétienté, un 

tout avec ses traditions hérétiques, son sol et ses racines et ses 

mauvais fruits. 

Toutes auraient pu le faire et celle des Albigeois faillit réussir. 

Si la Croisade des Albigeois n’avait pas remporté la victoire, et si 

la bataille de Muret (dont on ne parle pas dans les livres de classe 

anglais – elle a autant d’importance que Marathon) n’avait pas 

sauvé la culture européenne, les Albigeois nous auraient fait 

couler. Grâce à l’énergie déployée et à une chance providentielle, 

ce désastre fut évité. 

Mais on ne repoussa pas à temps l’attaque générale du 

seizième siècle. De là naquit une division dans la Chrétienté, une 

culture entièrement nouvelle, qui gardait en partie les anciennes 

doctrines, mais qui, par son principe même, était destinée à se 

dissoudre lentement ; de telle sorte qu’aujourd’hui les protestants 

n’ont rien gardé de cette doctrine, sauf un certain respect pour la 

Seconde Personne de la Sainte Trinité, – considérée naturellement 

comme un homme, – quelque vague conception d’un Dieu 

personnel, et la vague idée de la vie future qui doit être pour 

l’individu la certitude d’un bonheur final et bien mérité. 

On peut objecter que la grande hérésie de l’Islam (ce fut bien 

une hérésie et non une nouvelle religion : car toutes ses doctrines 

sont tirées de l’Église catholique) eut un effet plus permanent que 

la Réforme : effet souvent comparable à celui du protestantisme, 

par exemple par son mépris des sacrements et de la prêtrise, des 

symboles et des images, et de presque tout le surnaturel, et par 

son dégoût pour le mystère. 
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Mais j’établis une différence entre les deux et je dis que la 

Réforme est le plus grand évènement, car elle a eu lieu dans ce qui 

est à la fois le cerveau et le cœur du monde : l’Europe. 

La Réforme a rompu et dégradé la culture de notre race qui 

dirigeait l’humanité. L’Islam n’a pas fait cela. Il a ruiné des 

provinces entières. Il a détruit notre influence dans la 

Méditerranée. Il a mis sa flétrissure sur les bords de notre 

civilisation, l’Afrique romaine du Nord, et l’Orient grec, mais il n’a 

pas parodié la tradition chrétienne. Il a désiré détruire la 

Chrétienté comme une chose extérieure, tandis que les héritiers de 

la Réforme ont toujours essayé et sans doute essayent encore de la 

détruire du dedans. Peut-être avons-nous échappé à la maladie. 

Peut-être sommes-nous au seuil d’une époque où nous serons 

immunisés, où l’unité catholique se reformera. C’est le seul espoir 

pour notre civilisation. Mais un plus grand péril, un déclin 

accentué de notre culture, est aussi possible. Dans ce cas, la 

grande tradition européenne devra soutenir le siège comme elle le 

fit aux âges de ténèbres, restreinte à un petit groupe qui 

maintiendra encore intacte la culture catholique. 

Or M. Wells ne comprend pas ce que fut la Réforme, parce qu’il 

ne comprend pas ce qu’elle a détruit. 

Ces moqueries contre la civilisation catholique, cette façon de 

parler de « l’enseignement de Jésus de Nazareth », l’emploi 

continuel du mot Chrétienté dans le sens que lui donnent les 

sectes protestantes, – comme si la meilleure pierre de touche 

n’était pas l’unité, – tout cela montre que M. Wells ne connaît pas 

ce dont il parle. Il ne voit pas que l’Église catholique est unique 

comme institution et comme phénomène historique. 

Il la divise toujours (comme font la plupart de nos manuels) en 

fausses catégories confondues dans une fausse ressemblance. 

L’Église catholique est pour M. Wells (et pour beaucoup d’autres 

de son espèce) une religion au milieu de beaucoup de religions. 

Elle parle – croit-il – d’une Incarnation au milieu de beaucoup 

d’autres incarnations ; elle a – croit-il – un système parmi 

beaucoup d’autres systèmes, et ainsi de suite. 

Mais ce qui caractérise l’Église catholique, c’est que, vraie ou 

fausse, elle est tout à fait distincte dans l’histoire de notre race. 

Elle assume, comme ne le fit jamais aucun autre système, un 
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caractère divin et universel, et une autorité absolue, et cette 

autorité n’est pas vague mais précise, multiple, exigeante et 

s’étend à toute la vie humaine. 

L’Église catholique dit : « Je viens de Dieu, aucune autre 

religion ne vient de Dieu. Dieu, fait homme par amour, m’a créée. 

Par Sa voix qui est en moi, vous êtes à l’unisson avec toutes les 

œuvres de Dieu et ainsi avec votre fin et votre nature. Je suis, et 

je porte à jamais témoignage. » 

Cette revendication peut être vraie ou fantaisiste ; mais ne pas 

savoir qu’elle existe ni quelle influence elle a eue (et elle a) sur les 

hommes est la première cause de l’incapacité de M. Wells à 

comprendre l’histoire de sa race. 

Il comprend mieux l’histoire des autres races. Tout ce qu’il dit, 

par exemple, sur l’Empire mogol est admirable, sauf, 

naturellement, quand il essaye de penser. 

Une autre idée fausse de M. Wells est cette idée que la Réforme 

était inévitable. Le malheur de presque tous nos écrivains 

modernes (presque tous hors de la culture catholique) est qu’ils 

prennent pour modèle de pensée les sciences physiques. Ils ne 

peuvent comprendre le libre arbitre ; ils ne peuvent comprendre 

que l’homme choisit entre le bien et le mal. 

L’Europe n’était pas brisée, elle ne s’était pas divisée avant la 

Réforme. L’Europe avait été en péril avant la Réforme, mais on 

avait pu la sauver. Ce furent quelques évènements politiques qui 

firent pencher la balance contre l’unité et produisirent les 

perturbations dont nous souffrons de plus en plus. Chaque 

évènement dépendit de volontés humaines. La foi quitta 

l’Angleterre, parce que quelques hommes avides convoitèrent les 

biens de l’Église. Et sans doute la politique de Richelieu, que M. 

Wells semble ignorer, décida de la tragédie. Si Richelieu avait 

soutenu l’Empire, toute l’Europe serait catholique aujourd’hui. 

Il faut remarquer que M. Wells ne s’aperçoit pas que l’Église 

catholique vit encore. 

Je l’ai déjà indiqué. L’autorité n’est plus universelle en Europe, 

mais elle règne sur l’esprit européen qui s’accroît chaque jour. 

Nous autres catholiques formons encore la majorité de l’Europe 

occidentale et nous sommes le centre de gravité de notre sphère. 

Ce n’est pas la culture de l’Angleterre ou de l’Allemagne du Nord, 



32 
 

appuyée par l’anticléricalisme de la France ou des pays 

scandinaves, qui forme le centre de gravité intellectuel de 

l’Europe, mais ceux qui ont accepté ou acceptent de nouveau la 

doctrine entière, origine de notre culture. 

Peut-être l’erreur la plus caractéristique de M. Wells sur la 

Réforme est-elle qu’il s’imagine au début du seizième siècle (et 

même plus tôt) un grand mouvement populaire contre la doctrine 

catholique. Il n’en est rien. Je sais que cette affirmation 

surprendra beaucoup de mes lecteurs, car cette invention est très 

populaire. 

Mais ce que j’affirme est vrai. Il n’y eut aucune révolte générale 

contre la foi. Il y eut une indignation générale contre l’indifférence 

et la corruption des dirigeants. 

À la fin du moyen âge, une petite minorité enthousiaste et 

sincère se souleva contre les abus. Il n’y eut pas de mouvement 

général contre la doctrine. Il n’y eut rien qui ressemblât, même de 

loin, au grand sentiment général contre le capitalisme moderne. 

C’est un mythe. Il y eut quelques fanatiques et quelques 

extravagances (réaction contre les abus du pouvoir sacerdotal). Il 

n’y eut aucun soulèvement contre la doctrine. Au contraire, 

lorsque quelques audacieux attaquaient la doctrine, le peuple la 

défendait. 

M. Wells et ses pareils croient que les gens durent s’éveiller et 

dire : « Après tout, cette doctrine de la Présence réelle est-elle 

vraie ? » ou : « Après tout, ce mystère de l’Incarnation (ou de la 

Trinité), n’est-ce pas un conte de fées inventé par les hommes ? » 

Ce n’était pas l’attitude de nos pères. 

Le scepticisme fut chose courante dans la culture catholique, à 

ses débuts, comme de nos jours. Il ne fut pas particulier au 

seizième siècle ; il existait au moyen âge. Ce qui fut particulier à 

la fin du quinzième siècle et au début du seizième, ce fut la 

réaction politique contre le système laïque aussi bien que le 

système ecclésiastique qui avaient perdu leur vigueur. 

M. Wells a raison quand il répète que le peuple s’irritait non 

pas de ce que la Papauté gouvernât la religion, mais de ce qu’elle 

ne la gouvernât pas assez et qu’elle ne fût pas assez religieuse. 

Mais il a tort – historiquement tort – de dire que seuls « les 

Espagnols, qui sortaient d’une longue et glorieuse guerre contre 
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l’Islam, gardaient leur enthousiasme pour l’Église ». Il ne connaît 

pas cette époque. 

En Europe, tous les hommes gardaient leur enthousiasme pour 

l’Église et réagissaient contre les sophismes par lesquels les 

puissants excusaient leurs pillages, mais qui, les masses le 

comprenaient d’instinct, détruisaient la liberté et le bonheur de 

l’homme. 

M. Wells n’a-t-il jamais entendu parler des grandes mais 

malheureuses révoltes populaires, en Angleterre, contre les 

derniers Tudor ? ou des révoltes plus violentes, et couronnées de 

succès, de la populace contre la domination huguenote, en 

France ? Sans doute, car on les voit dans tous les cinémas. Mais il 

ne comprend pas ce que c’était. Ces révoltes populaires étaient de 

furieuses protestations contre le meurtre de cette culture 

catholique que les pauvres non seulement savent nécessaire à leur 

précaire bonheur sur cette triste terre, mais qu’ils sentent aussi 

d’origine divine. 

Plus loin, je trouve une autre preuve d’ignorance. « Luther 

s’était mis, dit M. Wells, à lire la Bible. » 

Naturellement, opposer la Bible à la tradition faisait partie du 

mouvement sectaire. Exposée ainsi, c’est une vérité historique. 

Mais croire qu’au seizième siècle l’homme cultivé tout aussi bien 

que le plus rude paysan ne savait pas ce qu’il y avait dans la Bible 

est aussi faux que croire qu’en Angleterre les riches propriétaires 

de chevaux seuls s’intéressent aux courses. 

M. Wells a raison de dire que les princes ont fait une réforme 

politique, mais il a tort d’imaginer qu’à la même époque le peuple 

n’a plus voulu de la religion. 

Il y a eu des émeutes, comme toujours en temps de troubles. 

Mais elles vinrent après la révolte politique contre l’Église, et non 

avant. Le peuple suivit les riches ; il ne les poussa pas. Il y eut des 

mouvements populaires contre la richesse et l’inégalité de la vie – 

comme toujours lorsque la société est ébranlée. Mais il n’y eut 

aucun soulèvement populaire contre la doctrine ; seulement de 

quelques cliques intellectuelles. En Europe, le peuple ne se 

souleva pas contre la seule nourriture dont son âme vivait. Au 

contraire, ce fut le peuple qui sauva l’Église catholique, en dépit 

des nobles et des princes et des prêtres apostats ; les Luther, les 
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Knox et les autres, qui en dépendaient, n’auraient jamais acquis 

leur triste renommée sans leurs maîtres athées et avides. 

Notre auteur ne décrit pas ce qui s’est passé ; il ne fait que 

répéter les histoires de son enfance. 

Il n’est pas facile d’expliquer en termes clairs une idée 

embrouillée, mais j’imagine qu’on pourrait traduire ainsi l’idée 

maîtresse de M. Wells : 

« L’Église catholique est morte. Personne aujourd’hui parmi 

ceux qui comptent n’accepte son autorité. Ceux qui le prétendent 

ne le font que par intérêt. L’ancien attachement sincère était 

fondé sur l’ignorance, le manque de journaux, de typographes et 

de chemins de fer. Aujourd’hui on ne retrouve la vieille foi sincère 

que chez quelques paysans arriérés et ignares. » 

Un homme qui comprend si mal le monde moderne est-il 

capable d’écrire l’histoire du passé ? 

Je pourrais résumer en disant : toute son attitude envers 

l’Église catholique et même envers le sentiment religieux me 

rappelle un souvenir personnel. Dans la ville de Lichfield, un 

certain voyageur de commerce me confia un jour sa conviction 

que : « tout ce qu’on dit sur le vin n’est qu’ineptie. Tous les vins se 

ressemblent et en tout cas ils sont tous aigres et mauvais, et les 

gens l’avoueraient s’ils n’avaient pas peur de leurs voisins. » 
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