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LES SAINTS ET LES PROPHÈTES 

 

Deux figures se dressent aux sommets de la vie spirituelle de 

l’humanité : celle du saint et celle du prophète. L’homme ne les a 

jamais dépassées. Toutes deux sont nécessaires à l’œuvre divine 

dans le monde, à la venue du Royaume de Dieu. Ces deux voies 

spirituelles, celle de la sainteté et celle du prophétisme, font partie 

de la venue définitive du Dieu-humanité, elles rentrent dans la vie 

intégrale de l’Église, elles participent à son achèvement et à son 

accomplissement. Pendant un temps, selon l’impénétrable dessein 

divin, le prophétisme a pu agir en dehors du corps visible de 

l’Église ; mais l’heure est venue où cet esprit sera reconnu comme 

lui appartenant et comme procédant de sa profondeur. C’est par la 

tragédie, par les déchirements visibles, par une lutte torturante 

que s’accomplit la destinée religieuse de l’humanité. Mais 
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l’humanité s’achemine vers le plérome, vers la déification, vers le 

Royaume de Dieu. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Liberté, Essai de philosophie 

chrétienne, 1933. 

 

* 

 

L'ESPRIT 

 

Il est impossible de définir rationnellement l’esprit, ce serait là 

pour la raison une vaine tentative. Une telle définition tue l’esprit, 

le transforme en objet, tandis qu’il est sujet. On ne peut élaborer 

un concept de l’esprit. Mais on peut saisir les caractères de 

l’esprit. On peut dire que la liberté, le sens, l’activité créatrice, 

l’intégralité, l’amour, la valeur, la tendance vers un monde 

supérieur et divin et l’union avec celui-ci figurent parmi ces 

caractères. Cette série de caractères englobe le pneuma de 

l’Écriture Sainte et le nous de la philosophie grecque. En tant que 

l’esprit est liberté, le spirituel se caractérise principalement par 

son indépendance par rapport aux déterminations de la nature et 

de la société. L’esprit s’oppose avant tout au déterminisme. 

L’esprit est l’intérieur par rapport à l’extérieur, à tout ce qui 

dépend de l’extérieur. L’intérieur est le symbole de l’esprit. On 

peut également définir le caractère de l’esprit par des symboles 

spatiaux : profondeur et hauteur. L’esprit est profondeur infinie et 

hauteur céleste. On ne peut, comme le fait Max Scheler, retirer 

l’activité à l’esprit pour la conférer uniquement à la vie. L’esprit, 

précisément, est activité ; quant à la vie au sens biologique de ce 

mot, elle est passivité. Mais Scheler comprend parfaitement que 

l’esprit n’est pas un épiphénomène de la vie, qu’on ne saurait le 

comprendre d’une manière vitaliste. L’esprit est une évasion hors 

de ce monde alourdi, il représente l’élément dynamique, créateur, 

une sorte d’envol. Pic de la Mirandole affirme que l’esprit humain 

est d’origine céleste, c’est-à-dire qu’il ne provient pas du monde 

naturel. L’esprit ne serait pas déterminé par le monde naturel, il 

échapperait à celui-ci. C’est l’esprit qui fait de l’homme l’image de 

Dieu. L’esprit est l’élément divin dans l’homme. Et c’est grâce à 
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l’esprit que l’homme peut accéder aux plus hautes sphères divines. 

L’esprit est l’acte créateur intégral de l’homme. L’esprit est la 

liberté qui se perd dans les profondeurs préontiques du monde. La 

liberté a la primauté sur l’être qui est une liberté déjà figée. C’est 

pourquoi l’esprit ne peut se définir par l’être, qui a une forme 

complètement finie, qui est pour ainsi dire statique. C’est pourquoi 

l’esprit est l’acte créateur ; l’esprit crée un être nouveau. L’activité 

créatrice, la liberté créatrice du sujet est primitive. Le principe de 

causalité ne s’applique ni à l’esprit, ni à la vie spirituelle. L’esprit 

est de Dieu, et l’esprit mène à Dieu. L’homme reçoit tout de Dieu 

par l’esprit et c’est par l’esprit que l’homme donne tout à Dieu, 

qu’il multiplie les dons qu’il a reçus, qu’il crée ce qui n’existait pas 

auparavant. L’esprit vient de Dieu. L’esprit n’est pas créé par 

Dieu comme l’est la nature, il émane de Dieu, il est versé, insufflé 

par Dieu à l’homme. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 

 

* 

 

L'ESPRIT 

 

L’esprit est toujours vérité, vérité orientée vers l’éternel. 

L’esprit échappe au temps et à l’espace. Par son caractère intégral, 

il s’oppose au morcellement temporel et spatial. L’esprit n’est pas 

être, mais il est le sens de l’être, la vérité de l’être. L’esprit est 

également intelligence, mais une intelligence intégrale. L’esprit 

est aussi bien transcendant qu’immanent. En lui le transcendant 

devient immanent et l’immanent transcendant. L’esprit n’est pas 

identique à la conscience, mais la conscience se construit par 

l’esprit, et c’est aussi l’esprit qui transcende les limites de la 

conscience, qui atteint au supraconscient. L’esprit présente un 

aspect prométhéen, il se révolte contre les dieux de la nature, 

contre le déterminisme du destin humain ; l’esprit est une évasion, 

une évasion vers un monde supérieur et libre. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 
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L'AMOUR 

 

Dans l’acte créateur de l’amour, se dévoile le secret créateur de 

la face de l’aimé. Celui qui aime aperçoit l’aimé, à travers le nuage 

du monde naturel, à travers le masque qui s’étend sur chaque 

visage. L’amour est le chemin qui mène à la découverte du secret 

d’un visage, de la compréhension de la personne jusqu’à la 

profondeur de son être. Celui qui aime sait sur l’être aimé ce que 

le monde ignore, et en cela il est plus près de la vérité que le 

monde entier. Ce n’est qu’en aimant qu’on peut comprendre 

intégralement une personnalité, pénétrer son génie. Nous tous qui 

n’aimons pas, nous ne connaissons les êtres qu’en surface, et non 

dans leur ultime secret. La tristesse mortelle de l’acte sexuel 

réside en ceci que dans son impersonnalité se perd et s’obscurcit le 

secret à la fois de l’aimant et de l’aimé. L’acte sexuel fait pénétrer 

dans le cycle de la nature impersonnelle, il se place entre la 

personne de celui qui aime et celui qui est aimé, et dissimule le 

secret de leurs visages. Ce n’est pas dans l’espèce, ce n’est pas 

dans l’acte sexuel, que s’accomplit l’union amoureuse, celle qui 

crée une vie différente, la vie éternelle de la personne. C’est en 

Dieu que se rencontrent l’aimant avec l’aimé, c’est en Dieu que 

s’incarne le visage de l’amour. Dans le monde de la nature, ceux 

qui s’aiment se divisent. La nature de l’amour est cosmique et 

supra-individuelle, et l’on ne peut saisir son secret à la lumière de 

la psychologie individuelle. L’amour est destiné à la hiérarchie 

cosmique ; c’est cosmiquement qu’il réunit, sous la forme de 

l’androgyne, ceux qui dans l’ordre de la nature restaient séparés. 

L’amour est la voie par quoi chacun peut découvrir en soi l’homme 

androgyne. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création, 

Un essai de justification de l’homme, 1916. 

 

* 
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L'AMOUR 

 

L’éternelle tragédie de la famille est due à ce que l’homme et la 

femme représentent deux mondes distincts, dont les fins ne 

coïncident jamais. Ce principe tragique existe déjà dans l’amour, 

mais il se cristallise dans la famille, où tout s’alourdit, se solidifie, 

et où le tragique lui-même acquiert un caractère banal. La femme 

a une structure psychique et un sentiment de la vie qui se 

différencient radicalement de ceux de l’homme. Elle attend de la 

famille et de l’amour incommensurablement plus que lui. Il y a, en 

effet, dans son attitude à l’égard du sexe une intégralité et une 

absoluité, auxquelles ne peuvent correspondre le dédoublement et 

la relativité de l’attitude masculine. En somme, la plupart des 

mariages sont malheureux. Ils dissimulent de pénibles conflits 

mettant aux prises le conscient et l’inconscient. Le premier, 

élaboré par la quotidienneté sociale, cherche à étouffer le second, 

qui engendre dans la famille un nombre incalculable de difficultés. 

Seul l’amour authentique parvient à surmonter leurs conflits et à 

résoudre merveilleusement leurs relations. Mais l’amour véritable 

est une fleur rare dans notre monde, il n’appartient pas à la 

quotidienneté. 

Lorsque l’amour existe, en tant que fondement ontologique de 

l’union conjugale, la question de la nécessité de la monogamie 

absolue ne se pose pas. Elle ne se pose que lorsque le sentiment 

véritable a disparu, qu’il s’est refroidi ou a péri et que l’on s’efforce 

de substituer à l’intérieur ce qui est extérieur, à l’énergie 

bienfaisante, la loi. L’union monogamique absolue n’est créée 

qu’en prévision d’un malheur possible, car dans le bonheur, on n’y 

songe même pas et il n’est point utile d’avoir recours à la loi pour 

l’affirmer. La monogamie n’apparaît contradictoire que dans 

l’amour malheureux, dans l’incompatibilité fatale. Et il faut bien 

reconnaître qu’en fait elle ne correspond pas à la loi naturelle de 

l’union sexuelle. Elle n’est en aucune façon inhérente à la 

« nature » ; de l’homme, elle n’a pas toujours existé et ne s’est 

formée qu’à un certain stade du développement humain. Si la 

monogamie est possible, elle ne l’est réellement que selon la grâce, 

mais nullement selon la nature ou selon la loi. Elle est bien plus 
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un phénomène d’ordre spirituel et mystique que d’ordre naturel et 

social. C’est en cela que réside d’ailleurs son paradoxe 

fondamental. En effet, le mariage monogamique est revendiqué 

par la quotidienneté sociale, à laquelle précisément il n’est pas 

inhérent par sa nature. Nous sommes donc amenés à reconnaître 

qu’on ne peut l’affirmer que nominalement, mais non réellement. 

Dans le royaume de la banalité civilisée, le foyer monogamique 

trouve son corrélatif et son correctif dans l’effroyable phénomène 

de la prostitution, au sens large du terme, un des phénomènes les 

plus infamants de la vie humaine, légalisés par la quotidienneté. à 

vrai dire, la monogamie réelle n’existe pas dans la société 

contemporaine ; elle n’est qu’un mensonge, qu’une hypocrisie 

conventionnelle et qu’un nominalisme de la loi. Aussi une révolte 

contre la vieille famille monogamique était-elle absolument 

normale. 

 

Nicolas BERDIAEV, De la Destination de l’homme, 

Essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

L'AMOUR 

 

La débauche ne peut être vaincue que par le retour de 

l’élément sexuel à sa signification universelle, sa fusion avec le 

sens de la vie. L’indignation « bourgeoise » ; et « mondaine » ; qui 

accueille la débauche n’en saisit absolument pas le sens, et les 

vérités superficielles, utilitaires, conditionnelles, émises à ce sujet, 

n’atteignent pas le fond métaphysique du problème. Le moralisme 

d’opportunité, le traditionalisme social, ne sont pas de force à 

percer le mystère accablant de la débauche, le secret du non-être. 

Dans ce qu’on appelle le mariage, la débauche trouve un abri 

comme dans tous les lieux qui ne se justifient pas. La débauche a 

sa place partout où le but ne semble pas être l’union de ceux qui 

s’aiment, l’élucidation par l’amour du secret d’une personne. Le 

problème de la débauche n’est pas d’ordre moral, mais 

métaphysique. Tous les critères biologiques et sociologiques ne 

sont que conditionnels, c’est la voix de la bourgeoisie de ce monde 
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qui parle en eux. Selon ce code, la débauche représente une forme 

vénale et monstrueuse de l’union des sexes, alors qu’en fait c’est 

l’absence d’union qui crée la monstruosité. L’acte sexuel est un 

acte de débauche en ce qu’il est incapable de réaliser une union 

profonde. Aussi la définition de la débauche, en tant qu’anomalie 

sexuelle, apparaît-elle superficielle. Notre vie sexuelle est elle-

même une anomalie, où « le normal » ; pourrait apparaître plus 

débauché que « l’anormal ». La débauche ne doit pas être interdite, 

elle doit être vaincue ontologiquement, par un être différent. 

L’amour est l’antidote de la débauche, et l’autre antidote en est 

une vie spirituelle supérieure. La volupté en elle-même n’est pas 

la débauche, seule est débauchée la volupté de la désunion, et 

sainte, au contraire, la passion voluptueuse de la réunion. Est 

débauche la volupté qui ne pénètre pas dans l’objet, qui s’absorbe 

en elle-même, et sainte l’extase orgiaque de l’amour, se répandant 

sur l’être aimé. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création, 

Un essai de justification de l’homme, 1916. 

 

* 

 

LA CRÉATION 

 

La source de l’extase créatrice et de l’aperception géniale est 

incluse dans l’énergie sexuelle : tout ce qui est authentiquement 

génial est érotique. Mais cette génialité créatrice est étouffée dans 

le courant sexuel qui aboutit à l’acte sexuel. C’est l’acte sexuel lui-

même qui est contraire à toute génialité et à toute universalité ; il 

reste toujours provincial. Si la génialité est pénétrée d’érotisme, 

elle n’est à aucun égard sexuelle au sens différencié et spécialisé 

de ce mot. Sans doute, un être de génie peut vivre une vie sexuelle 

différenciée, il peut s’adonner à la plus extrême débauche, mais la 

génialité en lui sera un obstacle à cette direction prise par son 

énergie sexuelle, et il y aura au fond de lui-même comme une 

profonde cassure. La génialité est incommensurable à 

l’aménagement des formes bourgeoises de la vie, au point que la 

vie de l’homme génial peut ne pas être une vie « naturelle ». Ce 
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sont ces profondes convulsions de la sexualité humaine qui doivent 

amener l’avènement de l’époque nouvelle créatrice. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création, 

Un essai de justification de l’homme, 1916. 

 

* 

 

LA CRÉATION 

 

Pour la philosophie de la création, il est fondamental de 

reconnaître que l’homme ne se trouve pas dans un système achevé 

et stabilisé d’être ; ce n’est qu’à cette condition que l’acte créateur 

de l’homme est possible et se comprend. Il y a aussi une autre 

thèse capitale, c’est que l’acte créateur de l’homme n’est pas 

seulement un regroupement et une nouvelle répartition de la 

matière du monde, n’est pas seulement une émanation, un 

écoulement de la matière primordiale du monde, n’est pas non 

plus une simple mise en forme de la matière dans le sens d’une 

superposition qu’on lui imposerait de formes idéales. à l’acte 

créateur de l’homme s’ajoute un élément nouveau, qui n’a jamais 

existé, qui n’est pas inclus dans le monde tel qu’il nous est donné 

dans sa constitution, un élément provenant d’un autre plan du 

monde et qui se fraie un passage, un élément qui n’a pas son 

origine dans des formes idéales éternellement données, mais dans 

la liberté, non point une liberté obscure, mais une liberté éclairée. 

La possibilité d’une puissance de création dans le monde témoigne 

de l’insuffisance de ce monde, d’une victoire continuelle sur lui, de 

l’existence pour lui d’une force partant d’un autre monde ou de 

couches plus profondes que ce monde de platitude. En outre, la 

puissance créatrice de l’homme atteste que l’homme appartient à 

deux mondes et qu’il est appelé à une situation royale dans le 

monde. Pascal prononçait une parole très profonde quand il disait 

que la conscience que prend l’homme de son néant est un signe de 

sa grandeur. 

J’ai déjà dit que l’apparition de puissants créateurs ne pouvait 

être déduite du milieu ni expliquée par un rapport causal. 

Pouchkine ne pouvait être engendré par le milieu de son temps, et 
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son apparition, de ce point de vue, doit être présentée comme un 

miracle. Et cela est vrai pour toute conception créatrice en elle 

expire toujours le vieux monde. Non seulement ce que crée le 

« moi », mais l’existence même du « moi » ; est déjà un effort 

créateur, un acte créateur synthétique. Gundolf a raison quand il 

dit que la puissance de création est une expression de toute la vie 

de l’homme. L’homme crée sa personne et dans la puissance 

créatrice il exprime cette personne. Dans l’autoconstruction du 

moi, de la personne, l’esprit humain accomplit un acte créateur de 

synthèse. Un effort créateur de l’esprit est nécessaire pour 

empêcher la désagrégation du moi, le dédoublement et la 

décomposition de la personne. L’homme n’est pas seulement 

appelé à la puissance créatrice comme activité dans le monde et 

sur le monde, mais il est lui-même puissance de création et sans 

cette puissance il n’a pas de personnalité. L’homme est un 

microcosme et un microthéos. Il n’est une personne que quand il 

ne veut pas être partie de quelque chose ou être composé de 

parties. La figure de l’homme est unité créatrice. 

 

Nicolas BERDIAEV, Essai de métaphysique eschatologique, 

1947. 

 

* 

 

LA CRÉATION 

 

Il serait faux de croire que le culte de la création est celui de 

l’innovation et de l’avenir. Car l’acte créateur authentique n’est 

pas plus tendu vers l’ancien que vers le nouveau : il est dirigé vers 

l’éternel. Mais tout en étant orienté vers lui, il peut avoir pour 

résultat quelque chose de nouveau, l’innovation dans le temps 

n’étant que la projection, la symbolisation du processus créateur 

se déroulant dans la profondeur de l’éternité. La création peut 

donner le bonheur, mais celui-ci n’est qu’une conséquence ; car 

jamais la félicité n’est la fin de l’acte créateur, qui connaît ses 

souffrances et ses tourments. L’esprit humain a deux tendances, 

deux orientations : l’une le portant vers la lutte, l’autre vers la 

contemplation. La création se déroule à la fois dans les deux ; elle 
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comporte une inquiétude et la contemplation marque en elle un 

temps de repos. Aussi est-il impossible de scinder ces deux 

tendances, ou de les opposer l’une à l’autre. Car l’homme est un 

être destiné à la lutte et à la manifestation de sa force créatrice, à 

la conquête d’un rang royal dans la nature, tout en étant un être 

destiné à la contemplation mystique de Dieu et des mondes 

spirituels. La contemplation ne nous apparaît comme étant 

passive, inactive, que par comparaison avec l’énergie que déploie 

la lutte dirigée vers le monde. Mais l’activité créatrice orientée 

vers Dieu équivaut à une contemplation. On ne peut pas conquérir 

Dieu au moyen d’une lutte active, analogue à celle que nous 

soutenons contre les éléments de la nature. Nous ne pouvons que 

le contempler à l’aide d’une orientation ascendante de notre esprit. 

Mais cette contemplation constitue notre réponse à l’appel divin. 

Car on ne peut voir dans la contemplation qu’un amour, qu’une 

extase d’amour ; or, l’amour est toujours une création. 

 

Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 

Essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

LA CRÉATION 

 

La conscience messianique tournée vers l’avenir était propre 

aux Hébreux anciens ; le regard vers le siècle d’or, c’est-à-dire vers 

le passé, était particulier aux anciens Grecs. Mais il y a une 

sphère dans laquelle le royaume messianique de l’avenir et le 

siècle d’or du passé se rapprochent l’un de l’autre et se fondent en 

un unique espoir. C’est pourquoi, quand on tourne un regard plus 

pénétrant vers l’activité créatrice, on peut dire qu’en elle il y a un 

élément prophétique : elle prophétise un autre monde, un autre 

état, transfiguré, du monde. Mais cela veut dire que l’acte créateur 

est eschatologique, qu’en lui s’exprime l’impossibilité de se 

contenter de ce monde qui nous est donné, qu’en lui ce monde finit 

et qu’un autre commence. Tout état créateur de l’homme est de 

cette sorte, même s’il ne produisait rien. L’importance de cet état 

pour la vie intérieure de l’homme consiste en ce qu’il dénote une 
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victoire sur l’accablement, sur l’humilité, provoqués par la 

déchéance de ce monde, et la réalisation d’un essor. C’est pourquoi 

l’activité créatrice signifie la possibilité de surmonter ce monde, de 

dépasser l’être figé, elle signifie la possibilité d’une délivrance, 

d’une libération et d’une transfiguration. Les romantiques 

aimaient rattacher le processus créateur de l’artiste à 

l’imagination productive de type onirique. Cela est inadmissible 

sous la forme où l’affirmaient les romantiques, mais il y a là une 

part de vérité. 

 

Nicolas BERDIAEV, Essai de métaphysique eschatologique, 

1947. 

 

* 

 

LE MAL 

 

C’est aux sommets de l’esprit, et non pas dans les bas-fonds de 

la matière, que le mal se manifesta pour la première fois. Le mal 

originel possède une nature spirituelle et il s’accomplit dans le 

monde spirituel. Le mal d’ici-bas, qui nous enchaîne au monde 

matériel, n’en est que la résultante. L’esprit qui se crut Dieu, et 

qui s’éleva orgueilleusement sur les hauteurs, tomba dans les 

basses régions de l’être. Le monde est un organisme hiérarchique 

dont toutes les parties sont liées entre elles, où tout ce qui 

s’accomplit sur les sommets se répercute dans les vallées. Ne 

pouvait se détacher de Dieu que toute l’âme du monde, 

embrassant en elle toute l’humanité, toute la création. Le mythe 

de Satan reflète symboliquement l’événement qui s’est déroulé au 

sommet même du monde spirituel, au plus haut degré de la 

hiérarchie de l’esprit. C’est là que les ténèbres se condensèrent 

originellement, que pour la première fois la liberté donna une 

réponse négative à l’appel divin, au besoin que Dieu éprouve de 

l’amour de son autre lui-même ; c’est là que la création commença 

à s’affirmer elle-même et s’engagea dans la voie de l’isolement, de 

la division et de la haine. L’homme se détacha de Dieu avec toute 

la création, avec toute la hiérarchie universelle ; il fut séduit par 
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les forces spirituelles. L’orgueil est la tentation d’un esprit 

supérieur qui veut se substituer à Dieu. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Liberté, 

Essai de philosophie chrétienne, 1928. 

 

* 

 

LE MAL 

 

La pensée philosophique ne s’est pas suffisamment souciée du 

problème du mal : la pensée moderne moins encore que la pensée 

antique. Il existe néanmoins toute une série de tentatives pour 

rechercher l’origine du mal. Dans ces tentatives la pensée 

philosophique s’est du reste toujours unie à la pensée religieuse. 

Tout essai de connaissance du mal par la raison, même s’il s’agit 

d’une doctrine théologique basée sur la Révélation, fait disparaître 

du problème du mal tout son contenu problématique et 

mystérieux ; il aboutit toujours ou à justifier ou à nier le mal. Le 

mal est absolument irrationnel et sans fondement, il n’est 

déterminé ni par le sens, ni par la raison. On peut se demander 

quelle est la cause du mal, car c’est le mal qui a fait naître le 

monde de la nécessité, de l’enchaînement, où tout est soumis à la 

causalité. Or le mal originairement se lie à la liberté, non à la 

causalité. Si étrange que cela puisse paraître, telle est la 

ressemblance entre le mal et l’esprit. La liberté est indice du mal 

autant que de l’esprit, et c’est le mal pourtant qui détruit et 

l’esprit et la liberté. Il est vrai que le mal vient de l’esprit et non 

pas de la matière. En disant que la cause du mal est la liberté, 

nous signifions que le mal est sans cause. Liberté signifie ici 

absence de cause. Ce n’est qu’ensuite, par ses conséquences, que le 

mal tombe au pouvoir de la causalité. Le mal peut être cause, mais 

il est lui-même sans cause. La liberté est l’ultime mystère. La 

liberté est irrationnelle. Elle donne également naissance au mal et 

au bien, elle ne choisit pas, mais engendre. Il est impossible 

d’élaborer un concept rationnel de la liberté, elle succombe à toute 

définition rationnelle. C’est ce qu’on appelle un concept-limite 
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(Grenzbegriff). Le mal est sans cause, sans raison d’être, il naît de 

la liberté. 

De même on ne saurait dire que Dieu est une cause, que 

l’action de Dieu sur le monde et sur l’homme est celle d’une cause 

engendrant des effets. Dieu est liberté et non cause. Ainsi s’éclaire 

la tragédie divine. La tragédie divine se transforme eu comédie 

divine, si on construit un système de pensée où tout descend du 

haut vers le bas, où tout vient de Dieu et est embrassé par Dieu. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 

 

* 

 

LE MAL 

 

Le mystère irrationnel de la liberté qui n’est ni créée, ni 

déterminée par Dieu ne signifie nullement qu’il existe un autre 

être à côté de celui de Dieu, n’implique aucunement un dualisme 

ontologique. Le dualisme ontologique serait déjà une 

rationalisation. En posant une liberté qui, sans agir à la façon 

d’une cause, produit le mal en même temps que toute nouveauté 

cosmique, on ne bâtit pas une quelconque doctrine théologique ou 

métaphysique, on se tient à la description intuitive d’un mystère 

révélé dans l’existence. La liberté signifie ici la limite de toute 

pensée rationnelle, elle est irrationnelle, sans fond, sans base et 

ne peut être ni expliquée, ni objectivée. Elle est la réfutation des 

doctrines théologiques rationalisées sur l’origine du mal. Mais 

dans le mystère de la liberté nous rencontrons le mystère du mal 

et le mystère de l’acte créateur. Nous sommes alors en présence de 

la tragédie divine, d’une rencontre, d’une lutte et d’un dialogue, 

d’une réponse de l’homme à Dieu. Le Ungrund du grand 

visionnaire et devin J. Boehme est précisément la liberté. On ne 

peut conceptualiser le Ungrund, il est en deçà des limites de la 

rationalisation, il s’agit d’un mythe, d’un symbole, et non d’un 

concept. On ne peut penser conceptuellement le mal, on ne le 

pense que mythiquement, symboliquement. Dieu, la création du 

monde et de l’homme, le mal, l’objectivation du monde et de 

l’homme, les innombrables souffrances du monde et de l’homme – 
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tout cela ne peut être décrit et exprimé que sous forme de tragédie 

symbolique. Tout système de concepts aboutit au monisme qui en 

considérant toutes choses comme descendant du haut vers le bas 

nous voile le mystère irrationnel du mal et le mystère irrationnel 

de la création. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 

 

* 

 

LE MAL 

 

La personne se forme au cours de ses conflits avec le mal qui 

existe en elle-même et autour d’elle. C’est un des paradoxes de la 

personne que la conscience de la personne suppose l’existence du 

mal et du péché. L’insensibilité pour le mal, le péché, la faute va 

de pair avec l’insensibilité pour la personne, avec sa dissolution 

dans le général, le social et le cosmique. Le lien qui existe, d’une 

part, entre le mal et la personne, d’autre part entre le péché et la 

faute, a pour effet la personnification du mal, la représentation 

d’une personne comme l’incarnation universelle du mal. Mais cette 

personnification du mal a, d’autre part, pour effet l’affaiblissement 

de la faute et de la responsabilité personnelles. C’est ce qui fait la 

complexité du problème qui se pose également à propos des 

rapports entre toute personne particulière et le mal. Nul homme, 

pris à part, ne peut être une incarnation et une personnification 

du mal. Chacun n’est porteur que d’une parcelle du mal, ce qui fait 

qu’il est impossible de porter un jugement définitif sur qui que ce 

soit, et c’est ce qui pose des limites au principe du châtiment. Un 

homme peut bien commettre un crime, mais l’homme, en tant que 

personne complète, ne peut être un criminel, et on ne doit pas le 

traiter comme une incarnation du crime : il reste une personne, il 

porte en lui l’image de Dieu. Et la personne qui a commis un crime 

n’appartient pas tout entière à l’État et à la société. La personne 

est un citoyen du royaume de Dieu, et non de celui de César, et les 

jugements et condamnations dont elle est l’objet de la part de 

l’État ou de la société ne peuvent être que partiels, ne sont jamais 

définitifs. C’est pourquoi le personnalisme se prononce 
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énergiquement et d’une façon radicale contre la peine de mort. La 

personne humaine ne peut être socialisée, car la socialisation est 

toujours partielle et ne s’étend jamais aux couches profondes de la 

personne, à sa conscience, à ses rapports avec les sources mêmes 

de la vie. La socialisation qui s’étend aux couches profondes de 

l’existence, aux sources mêmes de la vie signifie le triomphe du on 

(Das Man), du quotidien social, le pouvoir tyrannique du moyen et 

du général sur l’individuel et le personnel. C’est pourquoi le 

principe de la personne doit être mis à la base d’une organisation 

sociale qui n’entraîne aucune socialisation pour l’existence 

intérieure de l’homme. La personne doit être envisagée autrement 

que sous l’aspect d’un moyen au service du « bien commun ». Le 

bien commun a en effet servi à justifier beaucoup de formes de 

tyrannie et d’esclavage. Être au service du bien commun, c’est-à-

dire de quelque chose qui n’a pas une existence propre, n’exprime 

que d’une façon abrégée, abstraite, impuissante le devoir d’être au 

service du bien du prochain, de tout être concret. C’est, dans le 

monde objectivé, placer l’homme sous le signe d’un nombre 

mathématique. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage et de la liberté de l’homme, 

1946. 

 

* 

 

LA GUERRE 

 

La guerre crée un type de société particulier et chaque État est 

imprégné du symbolisme de la guerre. Le sang humain coule en 

abondance au cours d’une guerre. Mais l’effusion de sang au cours 

d’une guerre a une signification tout à fait particulière et 

mystérieuse. L’effusion de sang empoisonne les peuples et donne 

lieu à de nouvelles effusions qui ne cessent de se répéter. Tout en 

voyant dans le meurtre un péché et un crime, les peuples ne s’en 

plaisent pas moins à idéaliser certaines formes de meurtre, telles 

que le duel, la guerre, la peine de mort, le meurtre masqué que 

sont les persécutions politiques. Et le sang engendre toujours le 

sang. Celui qui lève l’épée périt par l’épée. L’effusion de sang ne 
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peut pas ne pas provoquer notre horreur. Les cultes orgiaques de 

l’antiquité étaient fondés sur l’association de ces deux éléments 

que sont le sang et la sexualité, entre lesquels il existe 

effectivement un lien mystérieux. C’est que l’effusion de sang est 

un facteur de régénération des hommes. La difficulté qui s’oppose 

à la solution du problème de la guerre tient à l’ambivalence de 

celle-ci. D’une part, en effet, la guerre représente la phase 

zoologique du développement de l’humanité, elle est un péché et 

un mal, mais, d’autre part, les guerres ont contribué à élever les 

hommes au-dessus de la quotidienneté humiliante de la vie terre à 

terre. Elles ont rendu l’homme capable d’exploits héroïques, elles 

exigeaient du courage, de la bravoure, elles comportaient l’esprit 

de sacrifice, le renoncement à la sécurité, la fidélité. Mais, en 

même temps, les guerres ont contribué à déchaîner les instincts 

les plus bas de l’homme : cruauté, soif de sang, violence, pillage, 

volonté de puissance. C’est que l’héroïsme lui-même peut être non 

seulement positif, mais aussi négatif. L’attrait exercé par la gloire 

militaire est contraire à l’esprit du christianisme, parce qu’à la 

guerre se trouve associé le besoin de diviniser des Césars, des 

grands capitaines, des chefs, des antéchrists, divinisation qu’il ne 

faut pas confondre avec le culte des génies et des saints. Deux 

destinées guettent l’homme : ou la guerre, la violence, le sang et 

l’héroïsme qui revêt le faux attrait de la grandeur, ou la jouissance 

d’une vie terre à terre, en plein contentement de soi, et la 

soumission au pouvoir de l’argent. Les hommes hésitent entre ces 

deux états et ont du mal à s’élever à un troisième qui les dépasse. 

La guerre – et je parle ici de la vraie guerre – représente la 

forme extrême du pouvoir de la collectivité sur l’individu. On peut 

encore exprimer cette idée autrement, en disant que la guerre est 

une manifestation du pouvoir hypnotique que la collectivité exerce 

sur la personne. Les hommes ne peuvent combattre que pour 

autant que leur conscience personnelle se trouve affaiblie au profit 

de la conscience collective ou de groupe. 

 

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle du divin et de 

l’humain, 1947. 

 

* 
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LA RÉVOLUTION 

 

La révolution la plus difficile, celle qui n’a encore jamais été 

faite, et qui serait la plus radicale de toutes les révolutions, ce 

serait la révolution personnaliste, faite au nom de l’homme, et non 

au nom de telle ou telle société. La révolution vraie, profonde, est 

celle qui a pour but le changement des principes sur lesquels 

repose la société, au lieu de s’inscrire dans l’histoire comme s’étant 

signalée par une effusion de sang qui a eu lieu tel jour et à telle 

heure. Or, c’est la personne seule qui est profondément 

révolutionnaire ; quant à la masse, qui se compose d’hommes 

moyens, elle est au contraire profondément conservatrice. Les 

mouvements révolutionnaires ont toujours été antipersonnalistes, 

c’est-à-dire réactionnaires, c’est-à-dire défavorables à la liberté de 

l’esprit, de la personne, des jugements personnels. Tout en étant 

dirigés contre le despotisme et la tyrannie, les révolutions ont 

toujours abouti, à un certain moment qui était un moment de 

déception, à la dictature et à la tyrannie, à la suppression de la 

liberté. La révolution est une guerre, qui divise la société en deux 

camps et se liquide par une dictature militaire. Elle a beau se 

prévaloir de mots d’ordre démocratiques, la démocratie n’en est 

pas moins faite que pour la vie pacifique et non pour les 

révolutions. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage et de la liberté de l’homme, 

1939. 

 

* 

 

LA RÉVOLUTION 

 

Les révolutions poursuivent de grands buts : 

l’affranchissement de l’homme de l’oppression et de l’esclavage. 

Ceux qui ont préparé la révolution étaient des hommes héroïques, 

capables de sacrifier leur vie à une idée. Mais une fois qu’elles ont 

triomphé, les révolutions détruisent la liberté, sans en laisser la 

moindre trace, elles s’en méfient plus qu’on ne s’en méfiait avant 

la révolution, et ses auteurs, une fois installés au pouvoir, 
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deviennent féroces, cruels et se déshonorent en versant le sang 

humain. Le révolutionnaire d’avant la révolution et le 

révolutionnaire tel qu’il se montre en pleine révolution 

apparaissent comme deux hommes différents, au point que le 

visage lui-même semble avoir changé. Les horreurs qui 

accompagnent les révolutions ne font pas partie des buts qu’elles 

poursuivent. Ces buts se réduisent à l’instauration du règne de la 

justice, de la liberté, de l’égalité, de la fraternité et d’autres 

grandes valeurs. Les horreurs ne sont inhérentes qu’aux moyens. 

Une révolution veut triompher à tout prix. Or, le triomphe ne 

s’obtient que par la force, et la force se transforme facilement en 

violence. C’est dans leur attitude envers le temps que les 

révolutionnaires commettent une erreur fatale qui consiste à ne 

voir dans le présent qu’un moyen en vue de l’avenir considéré 

comme fin. Aussi se croit-on autorisé à user à l’égard du présent 

de violence et d’asservissement, de cruautés et de massacres, en 

réservant la liberté et l’humanité pour l’avenir, en transformant le 

présent en une vie de cauchemar, et en préparant pour l’avenir 

une vie édénique. Mais le grand secret consiste justement en ceci 

que le moyen est plus important que la fin. Ce sont justement les 

moyens qu’on emploie, le chemin qu’on suit qui révèlent l’esprit 

dont les hommes sont animés. C’est selon la pureté plus ou moins 

grande des moyens et du chemin qu’on peut juger de la nature ou, 

plutôt, de la pureté de l’esprit. Cet avenir qui doit soi-disant voir 

la réalisation de buts si élevés ne viendra jamais, il ne sera jamais 

débarrassé des moyens dont on a usé pour l’édifier. La violence 

n’aboutit jamais à la liberté, la haine n’engendre jamais la 

fraternité, et la négation de la dignité humaine chez ceux à qui 

nous sommes hostiles n’aboutira jamais à l’affirmation générale de 

la dignité humaine. Dans le monde de l’objectivation il se produit 

toujours, entre les moyens et les fins, une rupture qui ne peut se 

produire dans l’expérience authentique, dans le monde du 

subjectif. La fatalité d’une révolution consiste en ce qu’elle aboutit 

inévitablement, nécessairement à la terreur, qui équivaut à la 

perte de la liberté de tous et de chacun. Une révolution débute en 

pureté, elle proclame la liberté. Mais au fur et à mesure de son 

développement intrinsèque, et sous l’action de la fatale dialectique 

qui lui est immanente, la liberté disparaît, pour faire place au 
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règne de la terreur. La peur d’une contre-révolution s’empare 

d’elle, et cette peur lui fait, pour ainsi dire, perdre la tête. Cette 

peur augmente à mesure que la révolution remporte des victoires, 

et elle atteint son maximum lorsque le triomphe de la révolution 

est définitif. C’est là le paradoxe de la révolution, mais aussi, et 

peut-être dans une mesure plus grande, le paradoxe de la victoire 

en général. Le vainqueur, au lieu de se montrer généreux et 

humain, devient cruel et impitoyable, assoiffé de destruction. La 

victoire est une des choses les plus terribles dans ce monde. 

Malheur aux vainqueurs, et non pas aux vaincus. On pense 

également que les vaincus deviennent des esclaves, sans faire 

attention à un phénomène plus profond, celui des vainqueurs 

devenant esclaves. Le vainqueur est l’homme du monde le moins 

libre, il est un homme asservi, sa conscience est obscurcie. La 

terreur est une des manifestations les plus basses de la vie 

humaine, conséquence de la chute de l’homme qui a perdu jusqu’à 

l’apparence humaine. Celui qui pratique la terreur cesse d’être 

une personne et tombe au pouvoir des forces démoniaques. Et je 

parle ici principalement de la terreur collective et organisée, 

pratiquée par ceux qui se sont emparés du pouvoir. La terreur est 

un produit de la peur, le triomphe des instincts d’esclave. Et elle 

comporte un monstrueux mensonge, elle ne saurait se maintenir 

sans le recours à des symboles mensongers. La terreur 

révolutionnaire et la terreur contre-révolutionnaire sont les deux 

faces d’un seul et même phénomène, et l’on peut dire que cette 

dernière est d’une qualité encore plus basse et moins justifiée. La 

fatalité d’une révolution consiste en ce qu’elle porte toujours en 

elle le germe du césarisme, qui n’est pas autre chose que la 

tyrannie des masses. Toutes les révolutions ont fini par le 

césarisme, car la peur ne peut donner lieu à rien de bon. Le César, 

le dictateur, le tyran sont des enfants de la terreur et de la peur. 

Telles sont toutes les révolutions qui ne sont pas d’ordre spirituel, 

qui s’appuient sur le monde objectivé, c’est-à-dire sur le monde 

ayant perdu la liberté. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage et de la liberté de l’homme, 

1939. 

* 
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L'ARGENT 

 

Si la propriété est une garantie de la liberté et de 

l’indépendance de l’homme, de tous les hommes, l’existence d’un 

prolétariat privé de propriété est inadmissible. Mais le bourgeois 

ne veut l’indépendance et la liberté que pour lui-même, et il ne 

connaît pas d’autre liberté que celle que lui assure la propriété. 

Celle-ci remplit en effet une double fonction : elle peut être une 

garantie de la liberté et de l’indépendance, mais elle peut aussi 

faire de l’homme un esclave du monde matériel, du monde des 

objets. La propriété perd de plus en plus son caractère individuel. 

Telle est l’action de l’argent, ce grand facteur de l’esclavage de 

l’homme et de l’humanité. L’argent est le symbole de 

l’impersonnel, il rend possible l’échange impersonnel de toute 

chose contre n’importe quelle chose. Mais même en tant que 

propriétaire le bourgeois perd son nom propre et devient un 

anonyme. Dans le royaume de l’argent, dans les livres de 

comptabilité des banques, on ne trouve que des chiffres, derrière 

lesquels les noms des propriétaires disparaissent. L’homme 

s’éloigne de plus en plus du monde réel, pour se perdre dans un 

monde fictif. Le règne de l’argent est doublement affreux, car son 

pouvoir ne constitue pas seulement une offense pour le pauvre et 

le non-possédant, mais fait de l’existence humaine une fiction, 

quelque chose de spectral. Le règne du bourgeois aboutit à la 

victoire de la fiction sur la réalité. Or la fiction constitue 

l’expression extrême de l’objectivation de l’existence humaine. 

Contrairement à ce qu’on pense généralement, la réalité est 

l’attribut non de l’objectif, mais du subjectif. La primauté revient 

au sujet, et non à l’objet. Que la propriété soit en mauvaise 

posture, c’est ce qui ressort déjà du fait que les gens se sentent 

mal à l’aise toutes les fois qu’il est question d’argent et de 

propriété. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage et de la liberté de l’homme, 

1939. 

 

* 
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L'ARGENT 

 

L’argent est la force et la puissance d’un monde séparé de 

l’esprit, c’est-à-dire de la liberté, de la signification, de l’acte 

créateur, de l’amour. Il existe deux symboles : le symbole du pain 

et celui de l’argent, et deux mystères : le mystère du pain, ou 

mystère eucharistique, et le mystère de l’argent, ou mystère 

satanique. Une grande tâche s’offre à nous : renverser la 

puissance de l’argent et constituer un gouvernement du pain. 

L’argent sépare l’esprit et le monde, l’esprit et le pain, l’esprit et le 

travail. L’argent est l’ennemi essentiel d’une spiritualité intégrale 

englobant toute la vie humaine. Séparée de la plénitude de la vie, 

la spiritualité justifie la puissance de l’argent et trahit le symbole 

du pain. Dans le symbole du pain, l’esprit s’unit à la matière de ce 

monde. Le monde retranché de l’esprit se place sous le signe de 

l’argent. Le règne de l’argent est précisément le règne de 

l’objectivation. Le symbole du pain nous ramène au contraire à 

l’existence authentique. Le règne de l’argent est le règne des 

fictions, le règne du pain est le retour aux réalités. Le socialisme 

lutte contre un règne qui se situe sous le signe de l’argent. Mais si 

le socialisme est retranché de l’esprit et de la spiritualité, il 

reviendra fatalement au règne de l’argent. Le règne de l’argent est 

celui du prince de ce monde, le règne du bourgeoisisme. Ce sera le 

cas également du royaume socialiste, si le socialisme ne s’unit pas 

à la spiritualité. Seule la spiritualité, c’est-à-dire la liberté, c’est-à-

dire l’amour, c’est-à-dire la signification, s’oppose efficacement au 

règne de l’argent, au règne du prince de ce monde. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1939. 

 

* 

 

LA TECHNIQUE 

 

La technique est la manifestation de la force de l’homme, du 

rang royal qu’il occupe dans le monde, elle témoigne de sa création 

et de son ingéniosité et doit être reconnue comme une valeur et un 

bien. L’homme est l’inventeur d’instruments qu’il place entre lui et 
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l’élément naturel, et c’est de ceux-ci, c’est-à-dire de cette technique 

élémentaire, que naît la culture humaine. Aussi la justification de 

la technique, au sens large du terme, est-elle une justification de 

la culture, et sa négation un désir de retourner de l’état culturel à 

l’état naturel. La négation romantique de la technique ne résiste 

pas à la critique. Ruskin, comme on le sait, ne voulait pas se 

réconcilier avec le chemin de fer et se promenait en calèche le long 

de la voie ferrée. Il pouvait se le permettre parce qu’il était 

millionnaire. Mais le romantisme qui rejette la technique y a 

recours à tout moment et ne peut renoncer à son assistance. 

Néanmoins, cette réaction est l’indice chez elle d’un certain mal. 

En effet, si la technique témoigne de la force et de la victoire de 

l’homme, elle ne fait pas que le libérer, elle l’affaiblit et l’asservit 

aussi. Elle mécanise sa vie, la marquant de son empreinte. Les 

succès vertigineux qu’elle remporta au XIXe et au XXe siècles 

correspondent à la plus grande révolution qu’aient enregistrées les 

annales de l’histoire humaine, révolution incommensurablement 

plus profonde que tous les bouleversements politiques, car c’est 

une transformation radicale de la cadence même de la vie, une 

rupture d’avec celle de l’ordre naturel et cosmique et l’apparition 

d’un rythme nouveau. La machine détruit l’intégralité et la 

coalescence anciennes de la vie humaine. Elle scinde, en quelque 

sorte, l’esprit de la chair organique et mécanise la vie matérielle. 

Elle modifie l’attitude de l’homme à l’égard du temps, modifie ce 

dernier lui-même qui subit alors une accélération précipitée. La 

machine ayant introduit un dynamisme dans l’ordre de la vie, ce 

dernier devient moins stable, il ne peut plus dorénavant compter 

sur une existence indéfiniment prolongée. Mais la technique, dans 

ses découvertes, dans celle du radium par exemple, et dans ses 

dernières inventions, acquiert une portée infiniment plus 

profonde, car elle devient non seulement sociale, mais cosmique. 

Les merveilleux progrès qu’elle accomplit, notamment dans la 

physique, aboutissent à la découverte d’une nouvelle réalité 

inconnue jusque-là. Les forces qui surgissent aujourd’hui étaient 

non seulement ignorées du passé, mais inexistantes dans le 

monde, elles demeuraient cachées dans la profondeur de la nature. 

à travers l’homme, à travers ses connaissances et ses découvertes, 

le cosmos lui-même subit une modification. La réalité due à la 
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technique est déjà totalement différente de celle qui entourait 

l’homme antérieurement et qu’il essayait de connaître. Si l’homme 

parvient à dissocier l’atome et à obtenir l’énergie colossale qu’il 

renferme, il provoquera par là un bouleversement d’ordre non 

seulement social, mais cosmique. 

L’homme jouit d’un pouvoir redoutable, à la fois destructeur et 

créateur. Et la fin à laquelle il le destinera dépend de son état 

spirituel. 

 

Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 

Essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

LA TECHNIQUE 

 

Les conséquences de la technique, pour la vie sociale et morale, 

sont contradictoires. Si, d’une part, elles offrent une 

matérialisation et une mécanisation de la vie humaine, un 

affaiblissement de la spiritualité ; d’autre part, elles 

correspondent à une dématérialisation et à une désincarnation, 

elles révèlent la possibilité d’une plus grande libération de l’esprit. 

Là gît toute la complexité du problème éthique de la technique. 

Sous son règne, la beauté incarnée, qui était inhérente aux 

époques antérieures, se détruit ; la grandeur architecturale 

disparaît. La machine acquiert une signification générale et 

marque toutes choses de son sceau. Tout en étant l’expression de 

la force de l’homme, elle l’affaiblit anthropologiquement, lui fait 

perdre les qualités de sa race, amoindrit ses facultés organiques. 

Les moyens de lutte se transfèrent de l’organisme à la machine, ce 

qui diminue la force du premier. La vie cesse d’être reliée à la 

terre, aux plantes, aux animaux, pour se trouver rattachée à la 

machine, à la nouvelle réalité, qui nous apparaît comme n’étant 

pas créée par Dieu. Et l’esprit humain doit trouver en lui la force 

de supporter ce revirement sans se laisser asservir par lui, il doit 

employer la puissance technique acquise à la création et non à la 

destruction. 



24 
 

Une des conséquences de la technique est que tout ce qui 

apparaissait neutre auparavant acquiert une portée spirituelle et 

religieuse. En effet, la technique ne maintient sa neutralité qu’à 

un certain degré de son développement ; au degré supérieur, elle 

la perd et peut se transformer en magie, en magie noire, si l’esprit 

ne la subordonne pas à la fin suprême. Parvenue à son sommet, 

elle peut aboutir à l’extermination de la plus grande partie de 

l’humanité et même à une catastrophe cosmique. On comprend 

aisément que, dans ces conditions, l’état spirituel et moral de 

l’homme, qui jouit de cette force insoupçonnée, acquiert une 

importance décisive. La nature commença par être peuplée de 

dieux, puis on vit en elle une sombre force, enfin on la neutralisa 

complètement, comme ce fut le cas dans l’histoire moderne. Mais 

en plaçant l’homme devant une nouvelle nature, la technique 

exige de lui une nouvelle attitude à son égard. Cette emprise de 

l’homme sur la nature élémentaire peut servir soit l’œuvre de 

Dieu, soit celle de Satan, mais elle ne peut plus dorénavant se 

retrancher derrière une neutralité. Ainsi une éthique de la 

technique s’impose-t-elle comme une nécessité. Et nous le sentons 

particulièrement en ce qui concerne la guerre. 

 

Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 

Essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

LE TEMPS 

 

De nos jours, dans ce siècle de technique, le problème du temps 

acquiert une acuité particulière. La caractéristique d’une époque 

de technique est la vitesse. Le temps subit une accélération 

effrénée. Et la vie de l’homme obéit à ce temps accéléré. Nul 

instant n’a de prix ni de plénitude en soi-même, on ne saurait s’y 

tenir, il faut qu’il cède la place le plus vite possible à l’instant qui 

le suit. Chaque instant n’est qu’un moyen pour l’instant qui suit. 

Chaque instant est indéfiniment divisible et dans cette indéfinie 

divisibilité il n’y a moyen de rien retenir qui vaille par soi. L’ère de 

la technique est entièrement tendue vers l’avenir, mais vers un 
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avenir totalement déterminé par un développement dans le temps. 

Emporté par le torrent du temps, le moi n’a pas le loisir de se 

reconnaître pour le libre créateur de l’avenir. Tout cela marque 

l’avènement d’un nouvel âge. La vitesse engendrée par la 

mécanisation et le machinisme est meurtrière pour le moi, 

destructrice de son unité, de sa concentration intérieure. La 

mécanisation et le machinisme constituent la forme extrême de 

l’objectivation de l’existence humaine, sa projection au-dehors, 

dans un monde étranger et glacé. Ce monde est l’œuvre de 

l’homme, mais l’homme ne se retrouve pas en lui. Le moi se 

décompose et s’émiette dans ce temps accéléré, comme le temps 

lui-même et chaque instant du temps. L’intégrité et l’unité du moi 

sont liées à l’intégrité et à l’unité de l’indécomposable présent, de 

l’instant en sa valeur plénière, qui n’est plus un moyen pour 

l’instant suivant. Mais c’est dire que l’intégrité, l’unité et 

l’approfondissement du moi supposent la contemplation, car 

l’instant dans sa valeur plénière, l’instant indécomposable, est 

l’instant de la contemplation qui se refuse à être un moyen pour 

l’instant suivant, qui est communion avec l’éternité. 

 

Nicolas BERDIAEV, Cinq méditations sur l’existence, 

Solitude, société et communauté, 1934. 

 

* 

 

LE TEMPS 

 

Chacun sait comme le temps s’accélère ou se ralentit selon 

l’intensité de vie, selon les événements qui remplissent l’existence 

humaine. Le caractère mathématique du temps perd alors toute 

signification et l’existence humaine se libère de la montre et du 

calendrier. Si habituellement nous tenons tant à l’observation des 

heures, c’est que nous ne sommes guère heureux, c’est que nous 

sommes trop souvent misérables. L’inspiration créatrice elle aussi 

ignore le temps numérique. C’est toujours la marque de l’irruption 

de l’éternité dans le temps, dont elle règle le cours. Tout ce qui 

n’est pas éternel, tout ce qui n’a pas l’éternité pour origine et pour 

fin est dépourvu de toute valeur et destiné à disparaître ; l’avenir 
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lui réserve la mort, la fin dans le temps, par opposition à la fin du 

temps. D’une part le temps qui ne participe pas à l’éternité est une 

défection à l’égard de l’éternité. D’autre part le temps est un 

moment de l’éternité, et c’est en elle seulement qu’il trouve sa 

justification. Tel est le paradoxe à double tranchant du temps, 

paradoxe qui, dans la catégorie du temps, est impensable sans 

contradiction. 

Deux problèmes tourmentent l’homme, qui sont également 

importants pour la compréhension de tous les autres : le problème 

de l’origine, de la source, du fondement, et le problème du futur, 

de l’issue, de la fin. Ils sont tous deux indissolublement liés au 

temps et attestent que le temps n’est pas autre chose que le destin 

intérieur de l’homme, dont l’aspect objectivé extérieurement n’est 

qu’une apparence. Mais le commencement et la fin, l’origine et 

l’issue, franchissent le temps. L’existence humaine n’est dans le 

temps qu’à la suite d’une chute, et elle doit sortir du temps ; elle 

appartient au temps seulement par le milieu de son cours. En 

cette région moyenne elle est sujette au mal du temps, mal mortel. 

C’est pour cela que le temps engendre la nostalgie et la tristesse 

du passé, la nostalgie et la tristesse de l’avenir. La crainte de 

l’avenir se prolonge dans la crainte de la mort, laquelle se prolonge 

en crainte de l’enfer. Mais c’est toujours une crainte provoquée par 

l’élément temporel de notre destinée, par l’absence de fin dans le 

temps, c’est-à-dire par la crainte d’une objectivation sans issue, 

sans fin. 

 

Nicolas BERDIAEV, Cinq méditations sur l’existence, 

Solitude, société et communauté, 1934. 

 

* 

 

LA MORT 

 

Selon la foi chrétienne, la mort est le résultat du péché et le 

dernier ennemi appelé à être vaincu. Et cependant elle représente, 

dans notre monde pécheur, un bien et une valeur. En effet, si elle 

provoque en nous une angoisse inexprimable, ce n’est pas 

uniquement du fait qu’elle est un mal, mais aussi du fait qu’elle 
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comporte une profondeur et une majesté qui ébranlent notre 

monde quotidien, surpassent les forces amassées dans notre vie et 

qui ne correspondent qu’aux conditions de ce monde. Pour être à la 

hauteur de sa perception et de l’attitude qui lui est due, une 

intensité spirituelle et une illumination exceptionnelles sont 

requises. On pourrait donc suggérer que le sens de l’expérience 

morale de toute la vie consiste à amener l’homme à cette 

appréhension et à cette attitude. Platon était dans le vrai quand il 

enseignait que la philosophie n’est pas autre chose qu’une 

préparation à la mort. Mais la difficulté ne réside qu’en une chose, 

c’est que la philosophie est incapable de nous apprendre par elle-

même comment mourir et comment vaincre la mort. Sa doctrine 

de l’immortalité ne nous ouvre, sous ce rapport, aucune voie. On 

pourrait dire que, dans ses obtentions suprêmes, l’éthique est bien 

plus une éthique de la mort qu’une éthique de la vie, la mort 

révélant la fin, qui seule communique un sens à l’existence. La vie 

n’est noble que parce qu’elle comporte la mort, qui atteste que 

l’homme est destiné à une autre vie suprême ; sans elle, l’existence 

eût été vile et insensée. Mais, entre la vie dans le temps et la vie 

dans l’éternité, s’étend un abîme, que l’on ne peut franchir que par 

la mort, c’est-à-dire par l’angoisse de la rupture. Dans ce monde, 

conçu comme isolé, fini et se suffisant à lui-même, tout apparaît 

insensé, parce que tout ce qui est corruptible, transitoire, c’est-à-

dire mortel, est la source du non-sens de ce monde et de tout ce qui 

s’y produit. Tel est un des aspects de la vérité accessible à un 

horizon limité. Heidegger a raison de dire que la quotidienneté 

(das Man) paralyse la nostalgie liée à la mort. La quotidienneté ne 

provoque en face de la mort qu’un effroi d’ordre inférieur, qu’un 

frémissement devant elle, comme devant la source du non-sens. 

Mais il existe un autre aspect de la vérité, généralement 

dissimulé à l’horizon limité : la mort n’est pas seulement l’indice 

du non-sens de la vie, de sa corruptibilité, elle est aussi le signe de 

son sens suprême. La nostalgie et l’angoisse profondes qui nous 

étreignent devant son mystère sont la preuve de ce que nous ne 

relevons pas uniquement de la surface, mais de la profondeur, de 

ce que nous n’appartenons pas seulement à la quotidienneté de la 

vie dans le temps, mais aussi à l’éternité. Or si l’éternité dans le 

temps nous attire, elle provoque également en nous une angoisse 
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et une nostalgie. Celles-ci sont suscitées non seulement par la fin 

et la mort de ce qui nous est cher, de ce à quoi nous sommes 

attachés, mais, à un degré plus grand et plus profond, par l’abîme 

qui s’étend entre le temps et l’éternité. Liées au franchisse. ment 

de cet abîme, l’angoisse et la nostalgie représentent aussi l’espoir 

de l’homme, espoir que le sens définitif est destiné un jour à se 

révéler et à se réaliser. Ainsi, si la mort correspond à l’angoisse de 

l’homme, elle correspond aussi à son espoir, bien qu’il ne le 

conçoive pas toujours et qu’il ne lui donne pas son vrai nom. Le 

sens procédant d’un autre monde embrase l’homme de ce monde et 

exige l’épreuve de la mort. La mort n’est pas seulement un fait 

biologique ou psychologique, mais aussi un phénomène de l’esprit. 

Son sens réside en ce que l’éternité est irréalisable dans le temps, 

en ce qu’en lui l’absence d’une fin correspond à un non-sens. 

 

Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 

Essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

LA MORT 

 

La notion philosophique de l’immortalité naturelle de l’âme, 

déduite de sa substantialité, est stérile, en ce qu’elle néglige le fait 

même de la mort. En partant de son point de vue, la lutte contre la 

corruption au nom de la vie éternelle se trouve être inutile. Cette 

doctrine correspond en somme à une métaphysique rationaliste, 

totalement dépourvue de tragique. Le spiritualisme scolaire n’est 

pas une solution au problème de la mort et de l’immortalité, c’est 

une spéculation de cabinet de travail, éminemment abstraite et 

non vitale. Et il en est de même de l’idéalisme, incapable non 

seulement de résoudre le problème, mais même de le poser. 

L’idéalisme, tel qu’il s’exprima dans la métaphysique allemande, 

ignore la personne, ne voit en elle qu’une fonction de l’esprit 

universel et de l’idée, raison pour laquelle il est si peu sensible au 

problème de la mort. 

En effet, on ne peut percevoir la tragédie de la mort qu’en 

ayant une perception profonde de la personne, qu’en la regardant 
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comme éternelle. Car, n’est tragique que la disparition de ce qui 

est immortel par sa valeur et sa destination. Si la mort de 

l’homme nous est intolérable, c’est parce que la personne qui est 

en lui correspond à l’idée et au dessein divins éternels, parce qu’en 

elle est inclue l’unité de toutes les forces et possibilités humaines. 

La personne ne naît pas d’un père et d’une mère, elle est créée par 

Dieu. L’immortalité naturelle de l’âme et du corps n’est pas 

donnée à l’homme engendré par un processus générique. L’homme 

dans ce monde est un être mortel. Mais il est conscient de l’image 

divine, de la personne qu’il porte en lui, il sait qu’il fait partie non 

seulement du monde naturel, mais aussi du monde spirituel. Et 

c’est pourquoi il se considère comme appartenant à l’éternité : c’est 

pourquoi il y aspire. Ce n’est pas l’élément psychique ou l’élément 

corporel, pris en eux-mêmes, qui sont éternels et immortels en 

l’homme, mais bien l’élément spirituel, dont l’action, en s’exerçant 

sur eux, forme précisément la personne, réalise l’image divine. 

L’homme est immortel et éternel en tant qu’être spirituel 

appartenant à un monde incorruptible, mais il n’est pas 

naturellement et de fait un être spirituel ; il ne l’est que si l’esprit 

triomphe en lui et maîtrise ses éléments inférieurs. L’intégralité et 

l’unité sont engendrées par le travail de l’esprit et c’est elles qui 

constituent la personnalité. L’individu naturel n’est pas encore 

une personne et l’immortalité ne lui est pas inhérente. N’est 

naturellement immortelle que l’espèce. L’immortalité se conquiert 

par la personne et désigne une lutte en faveur de celle-ci. 

 

Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 

Essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

LA MORT 

 

Nous éprouvons une terreur non seulement à l’idée de la perte 

de la personne, mais à l’idée aussi de la disparition du monde. Il 
existe une Apocalypse personnelle et une Apocalypse universelle. 
L’état d’esprit apocalyptique est celui dans lequel l’idée de la mort 
atteint une intensité extrême, tout en étant une voie menant à 
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une nouvelle vie. L’Apocalypse est une révélation de la mort du 
monde, bien que celle-ci n’ait pas en elle le dernier mot. Ce n’est 
pas seulement l’homme, les peuples et la culture qui y sont 
destinés, mais l’humanité dans son ensemble, l’univers entier. Et 

il est curieux de constater que l’appréhension que suscite en nous 
cette idée est plus grande que celle de notre mort personnelle. à 
vrai dire, la destinée de la personne et la destinée du monde sont 
intimement liées, elles s’enchevêtrent par mille réseaux. Aux 
époques où l’état d’esprit apocalyptique fait défaut, l’obsession de 
la mort est atténuée pour l’homme par le sentiment de son 

immortalité générique, dans laquelle les résultats de sa vie et de 
ses œuvres sont destinés à survivre et à se perpétuer. Mais 
l’Apocalypse marque la fin de cette perspective, en elle chaque 
créature et toute la création sont placées de manière immédiate 
devant le jugement de l’éternité. Même l’espoir relatif d’atteindre 
l’immortalité et d’éterniser nos œuvres à travers nos enfants nous 

est refusé, tous les espoirs ayant une fin dans le temps. 
L’apocalypse est un paradoxe du temps et de l’éternité qui résiste 
à la rationalisation. La fin de notre monde survient déjà dans 
notre temps, bien qu’elle marque aussi la cessation de ce temps et 
se trouve conséquemment par-delà ses limites. C’est là une 
antinomie analogue à celles de Kant. Lorsque la fin viendra, le 

temps n’existera plus. Et c’est pourquoi nous ne pouvons penser la 
fin du monde que d’une manière paradoxale, c’est-à-dire à la fois 
dans le temps et dans l’éternité. Tout comme la fin de l’homme 
pris individuellement, elle est un événement à la fois immanent et 
transcendant. Et notre angoisse et notre nostalgie sont 
précisément dues à cette conciliation, qui nous demeure 
inaccessible, de l’en-deçà et de l’au-delà, du temps et de l’éternité. 

Aussi bien pour nous que pour l’univers entier, sonne l’heure de la 
catastrophe imminente, du « saut » ; à travers l’abîme, de 
l’inconcevable évasion hors du temps, s’effectuant encore dans le 
temps. Si, dans notre temps pécheur, notre monde pécheur avait 
été infini, c’eût été une hallucination tout aussi atroce que la 
prolongation illimitée de la vie d’un être individuel. C’eût été, en 

quelque sorte, le triomphe du non-sens. Aussi le pressentiment de 
la venue de la fin ne provoque-t-il pas qu’une angoisse et une 
nostalgie, mais parallèlement un espoir en la révélation et en la 
victoire du sens. Car le Jugement dernier, appelé à être prononcé 
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sur la personne et sur le monde, pour peu qu’on en perçoive la 
signification intérieure, n’est pas autre chose que l’obtention du 
sens assignant aux valeurs et aux qualités leur place légitime. 

Le paradoxe du temps et de l’éternité n’existe pas seulement 

par rapport à la destinée du monde ; il s’affirme aussi quant à la 
destinée de la personne. En effet, on objective la vie éternelle, on 
la naturalise et on la confond avec une existence d’outre-tombe. 
Elle nous apparaît comme une sphère naturelle de l’être, 
différente tout simplement de la nôtre. Mais la vie éternelle, si on 
la prend intérieurement, est, de par son principe, d’une tout autre 

qualité que la vie naturelle et même supranaturelle considérée 
dans son ensemble : elle est une vie spirituelle, chez laquelle 
l’éternité commence encore dans le temps. Si la vie de l’homme 
avait été intégralement transformée en vie spirituelle, si le 
principe esprit y avait subjugué définitivement l’élément 
psychique et corporel, la mort en tant que fait naturel n’aurait 

jamais apparu, l’accession à l’éternité se serait effectuée sans son 
intermédiaire. Car la vie éternelle n’est pas la vie du futur, mais 
la vie du présent, la vie dans la profondeur de l’instant, où 
s’effectue précisément la rupture du temps. C’est pourquoi la 
conception qui place l’éternité dans l’avenir, en tant qu’existence 
d’outre-tombe, qui compte sur la mort dans le temps pour 

communier à la vie divine, offre une erreur éthique. Dans l’avenir, 
en somme, l’éternité ne s’instaurera jamais, car il n’y a en elle 
qu’un mauvais infini. Et ce n’est que l’enfer que nous pouvons 
considérer sous cet aspect. Cette cessation de la projection de la 
vie dans le temps correspond, selon la terminologie de Heidegger, 
à la cessation de ce souci qui temporalise l’être. La mort existe du 
dehors, comme un certain fait naturel, se produisant dans l’avenir 

et elle désigne une temporalisation de l’être, une projection de la 
vie dans l’avenir. Du dedans, c’est-à-dire du point de vue de 
l’éternité, se révélant dans la profondeur de l’instant, la mort 
n’existe pas, elle n’est qu’un moment de la vie éternelle, du 
mystère de la vie. La mort n’existe qu’en deçà, dans l’être 
temporalisé, dans l’ordre de la « nature ». 

 
Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 

Essai d’éthique paradoxale, 1931. 
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LE CIEL ET L'ENFER 

 

Le besoin d’immortalité est un des besoins les plus profonds de 

l’être humain. Mais les croyances à l’immortalité se ressentent 

aussi de la limitation de l’être humain, de ses mauvais instincts 

qui lui ont suggéré le tableau du paradis, et surtout celui de 

l’enfer. Il lui était particulièrement difficile de se représenter le 

paradis, car, malgré tout, l’enfer est plus familier, moins relégué 

dans l’au-delà. Or, le tableau du paradis provoquait facilement 

l’ennui. La question du paradis a beaucoup inquiété Dostoïevski 

qui a émis à son sujet des pensées très profondes comme, par 

exemple, dans le Rêve de l’homme ridicule. Pour lui, la question du 

paradis se rattachait à celle de la liberté. Il ne concevait pas le 

paradis sans la liberté. Mais la liberté pouvait également créer un 

enfer. L’image peu engageante du paradis que l’homme a meublé 

des sensualités de ce monde-ci, dans lequel des justes eux-mêmes 

éprouvaient une volupté à la vue des tortures subies par les 

pécheurs relégués dans l’enfer, s’explique par le fait que le paradis 

a toujours été pensé d’une façon aussi peu apophatique que 

possible. Pensé cataphatiquement, il sera toujours insupportable, 

incompatible avec nos sentiments moraux et esthétiques. La vie 

est toujours et partout infinie. Or, le paradis pensé 

cataphatiquement est un paradis fini, dépourvu de toute vie 

authentiquement créatrice. 

 

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle du divin et de 

l’humain, 1947. 

* 

 

LE CIEL ET L'ENFER 

 

Le cauchemar de l’enfer résulte de la confusion entre l’Infini et 

l’Éternel. Mais l’idée de l’éternel enfer est absurde. L’enfer n’est 

pas éternel, car il n’y a pas d’autre éternité que la divine. L’enfer 

est une mauvaise infinitude, l’impossibilité de sortir du temps 

pour entrer dans l’éternité. L’enfer est un cauchemar spectral, 

résultat de l’objectivation de l’existence humaine plongée dans le 

temps de notre éon. Un enfer éternel serait un échec et une défaite 
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de Dieu, une condamnation de la Création qui apparaîtrait alors 

comme une farce diabolique. Mais il y a beaucoup, beaucoup de 

chrétiens qui tiennent à conserver l’enfer... pas pour eux-mêmes 

naturellement. L’ontologie de l’enfer est la pire forme 

d’objectivation, la plus prétentieuse, inspirée par le sentiment de 

vengeance et celui de rancune. Mais la psychologie de l’enfer est 

possible et se rattache à une expérience réelle. La conception 

judiciaire de l’immortalité est une conception aussi basse que 

l’ancienne conception magique. L’élément pédagogique qui porte 

manifestement un caractère exotérique joue un grand rôle dans 

les théories traditionnelles sur l’immortalité. C’est la conception 

spirituelle de l’immortalité qui correspond à une conscience 

spirituelle plus élevée. Mais la conception spirituelle ne signifie 

pas que seule doive être considérée la partie spirituelle de 

l’homme. La résurrection de la chair doit également être comprise 

au sens spirituel. C’est le corps-âme qui est la semence, et c’est le 

corps-esprit qui est la moisson. 

 

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle du divin et de 

l’humain, 1947. 

 

* 

 

LE CIEL ET L'ENFER 

 

C’est à tort que l’enfer, en tant que châtiment purgé ad 

aeternum, est considéré comme un jugement de Dieu. Dans cette 

idée humaine, trop humaine, s’objective le pitoyable jugement 

terrestre, qui n’a rien de commun avec le jugement de Dieu. 

Quand l’orthodoxie condamne à l’enfer pour « hérésie », elle rend 

un arrêt humain. Or le jugement de Dieu, qu’attend l’âme 

humaine et toute la créature, aura vraisemblablement fort peu 

d’analogie avec cette condamnation. Selon ce jugement, les 

derniers seront les premiers et les premiers, derniers, ce que notre 

cerveau humain se refuse à comprendre. Aussi est-il inadmissible 

que l’homme prenne sur lui les prérogatives du jugement divin. Le 

jugement de Dieu viendra, mais ce sera un jugement porté sur 

l’idée même de l’enfer, qui s’effectuera par-delà notre distinction 
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du bien et du mal. C’est peut-être cette idée qui se reflète dans la 

doctrine de la prédestination. Quoi qu’il en soit, la volonté morale 

de l’homme ne peut pas être orientée vers le refoulement d’un seul 

être en enfer, ne peut pas l’exiger, en tant que réalisation de la 

justice. Je puis encore admettre l’enfer pour moi-même, du fait 

qu’il existe dans le subjectif ; je puis connaître des souffrances 

infernales et considérer qu’elles me sont justement infligées, mais 

je ne puis pas me réconcilier avec l’idée de l’enfer pour les autres. 

Il est difficile de comprendre et d’accepter la psychologie de ces 

chrétiens dévots qui admettent paisiblement que ceux qui les 

entourent, parfois même leurs proches, soient en enfer. En réalité, 

je ne devrais pas m’accommoder de l’idée que l’être avec lequel je 

prends le thé puisse être condamné à la damnation. Si les hommes 

étaient moralement plus sensibles, ils auraient tendu toute leur 

volonté vers la délivrance de chaque être qu’ils ont rencontré dans 

la vie. Et l’on a tort d’attribuer aux hommes ce désir, lorsqu’ils 

favorisent le développement des vertus morales chez les autres et 

leur affermissement dans la juste foi. La modification morale qui 

s’impose ici ne peut être qu’une modification de l’attitude à l’égard 

des méchants eux-mêmes, des réprouvés, elle ne peut se traduire 

que par le désir du salut pour eux, par l’acceptation de partager 

leur destinée. Cela revient à dire, que je ne puis pas me sauver 

individuellement, me faufiler, en quelque sorte, dans le Royaume 

de Dieu, en escomptant mes mérites personnels. Une semblable 

conception du salut détruit l’unité du cosmos. Je ne puis accepter 

le paradis pour moi, si mes parents, mes proches, ou même 

simplement les êtres que j’ai été amené à rencontrer dans la vie, 

doivent être en enfer, si Boehme y est condamné comme 

« hérétique », Nietzsche comme « antéchrist », Goethe comme 

« païen », et Pouchkine comme « pécheur ». Je ne puis concevoir 

comment certains catholiques, qui dans leur théologie ne 

sauraient faire un pas sans Aristote, peuvent admettre en toute 

quiétude qu’il brûle dans l’enfer en tant que non-chrétien. Cette 

conception nous est devenue désormais intolérable, et ce fait 

marque un progrès considérable de la conscience morale. Si je suis 

à ce point redevable à Aristote ou à Nietzsche, je dois partager 

leur destinée, prendre sur moi leurs tourments, les libérer de 

l’enfer. La conscience morale débuta par la question divine : 
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« Caïn, qu’as-tu fait de ton frère Abel? » ; Elle s’achèvera par cette 

autre question : « Abel, qu’as-tu fait de ton frère Caïn? » 

 

Nicolas BERDIAEV, De la destination de l’homme, 

Essai d’éthique paradoxale, 1931. 

 

* 

 

L’ANARCHISME 

 

La fin de la Renaissance, qui atteste l’épuisement et la 

destruction du principe de la personnalité dans les sociétés 

humaines, du principe de l’initiative créatrice personnelle, de la 

responsabilité personnelle, est le triomphe du principe collectif. 

Cette fin de la Renaissance se remarque non seulement dans le 

socialisme, mais encore dans l’anarchisme, non moins 

caractéristique de notre époque. 

 

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Âge, 

Réflexions sur les destinées de la Russie et de l’Europe, 1924. 

 

* 

 

L’ANARCHISME 

 

Dans l’anarchisme il se produit non seulement une auto-

négation de l’État humaniste, mais encore une autonégation et 

destruction du principe de la personnalité ; c’est le krach définitif 

de l’individualisme au faîte de son apparent triomphe. Le principe 

de la personnalité était étroitement et indissolublement lié au 

principe de l’État. Dans l’anarchisme triomphe toute cette force 

aveugle de la masse, ennemie de la personnalité et de l’État. 

L’esprit anarchique n’est pas un esprit créateur, il porte en soi une 

hostilité haineuse et vindicative à l’endroit de tout débordement 

créateur. L’anarchisme voudrait détruire tout ce que la 

Renaissance a créé. Il y a en lui une revanche contre le mensonge 

de l’humanisme. Lorsque les sociétés humaines sont possédées par 

la soif de l’égalité, c’est alors que prend fin toute espèce de 
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Renaissance, toute surabondance créatrice. Le pathétique de 

l’égalité est un pathétique d’envie ; c’est l’envie de l’être d’autrui et 

l’impossibilité d’affermir l’être en soi. La passion de l’égalité est 

une passion du néant. Les sociétés modernes sont possédées par 

une passion qui consiste à déplacer le centre de gravité de 

l’existence, en le transférant de ce qui, par affirmation créatrice, 

est l’être de chacun à une envieuse négation de l’être de l’autre. 

Tels sont les signes d’une société caduque. 

 

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Âge, 

Réflexions sur les destinées de la Russie et de l’Europe, 1924. 

 

* 

 

L’ANARCHISME 

 

La fin de la Renaissance s’annonce également dans 

l’anarchisme, courant-limite dans les destinées de la société 

européenne et qui, par sa nature et son esprit, est en opposition 

formelle avec ce mouvement. Jugé extérieurement, l’anarchisme 

semble en effet une doctrine animée par le pathos de la liberté, qui 

proclame le principe de l’auto-affirmation de la personne humaine. 

Mais au lieu d’être né d’un débordement des forces créatrices 

aspirant à la liberté, c’est un produit de l’envie et de la vengeance. 

Il est dicté par un sentiment haineux à l’égard du passé, de sa 

culture ainsi qu’à l’égard de tout ce qui est historique. Mais cette 

rancune, cette soif de revanche ayant sa source dans des 

souffrances et des insuffisances est contraire à l’esprit de la 

Renaissance et à sa joie de créer. Ce n’est pas la négation 

épuisante et vengeresse qui pouvait être la source de l’ivresse que 

procure la faculté de créer ni permettre le libre emploi de forces 

débordantes. à ce point de vue, l’anarchisme se rapproche 

nettement du socialisme. On constate en lui un processus fort 

intéressant, celui de la liberté se niant elle-même, se pulvérisant, 

se réduisant en cendres intérieurement ; car celle qu’affirme 

l’anarchisme n’est pas la liberté de l’humanisme idéaliste qui 

procure la joie grâce à l’épanouissement de l’individualité 

créatrice. C’est une sorte de liberté sombre, tourmentée et 
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douloureuse, dans laquelle la personne humaine s’étiole et périt, 

une liberté se transformant en violence. La plupart des théories 

anarchistes finissent en effet par adopter et préconiser les formes 

de structures collectivistes ou communistes, comme dans les 

programmes de Bakounine et de Kropotkine. Il est, à mon avis, 

certain que l’anarchisme constitue une manifestation de 

l’épuisement de la Renaissance : il est dépourvu de tout caractère 

humaniste et sa morale, sa façon d’envisager les rapports 

d’homme à homme est bien différente de celle que concevaient 

Goethe, Herder ou Humboldt. Tout comme le socialisme, il 

contient un principe de réaction contre la même période de 

l’histoire moderne. En dernière analyse, l’anarchisme se présente 

comme une révolte contre la culture, comme un refus d’accepter 

celle-ci avec ses inégalités, ses souffrances, mais aussi avec ses 

plus grands élans et ses plus riches épanouissements ; or il agit 

ainsi au nom d’un principe de nivellement, d’effacement, 

d’abaissement de tout ce qui dépasse le niveau commun. Et c’est ce 

mouvement de réaction qui, au sein de l’anarchisme comme au 

sein du socialisme, manifeste la crise de l’humanisme et la fin de 

la Renaissance. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de l’histoire, 

Essai d’une philosophie de la destinée humaine, 1923. 

 

* 

 

LE BOURGEOISISME 

 

Le bourgeoisisme est la fin des mouvements créateurs de 

l’esprit, l’extinction et le refroidissement du feu. Il profite des 

mouvements créateurs de l’esprit : il n’existe pas un seul grand 

symbole du passé qu’il n’ait mis à profit. Le bourgeoisisme n’a 

aucune foi dans le monde invisible et il ne veut pas courir le risque 

de lier son destin à ce monde. Le bourgeoisisme croit au monde 

des choses visibles, il ne lie son destin qu’ici-bas, soucieux 

seulement d’organiser la terre. Il a transformé le christianisme en 

réalité sensible, il en a fait un moyen de défense. Il déteste et il 

craint tout ce qui n’offre aucune garantie, tout ce qui risque d’être 
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problématique. Il est une peur constante de ce qui pourrait venir 

troubler une existence sûre et tranquille. Il existe toute une 

spiritualité à l’usage des bourgeois, mais cette spiritualité n’a rien 

de spirituel. On a écrit toute une littérature énorme aspergée 

d’eau de rose ou d’huile pour la seule tranquillité du bourgeois. Le 

règne du bourgeoisisme est précisément le règne de ce monde. 

Tout est attiré vers ce règne, et comme régi par une loi de 

gravitation universelle. Tous les mouvements spirituels du monde, 

tous les mouvements révolutionnaires du monde tendent vers ce 

royaume. Ce fut également le sort du christianisme, et voilà le 

secret de sa tragédie. On utilise les valeurs de l’esprit et de la 

spiritualité pour affermir le règne du bourgeoisisme. On use de la 

spiritualité par peur et pour inspirer la peur. On prétend 

spirituelle une vie organisée selon des lois et des normes qui ne 

sont rien moins que spirituelles. On use de la spiritualité pour 

martyriser la personne humaine, pour la soumettre aux fausses 

valeurs du général et de l’abstrait. Tous les mouvements 

révolutionnaires d’inspiration anti-bourgeoise aboutirent à un 

nouveau règne de la bourgeoisie, après avoir renversé l’ancien. La 

révolution française créa le monde de la bourgeoisie capitaliste, et 

la révolution sociale et communiste créera encore un nouveau 

monde bourgeois. On pourrait même dire que le règne du 

bourgeoisisme se consolide de plus en plus dans le monde, en 

s’étendant de plus en plus, en devenant universel. Le Moyen Âge 

fut l’époque la moins bourgeoise. Le bourgeoisisme n’est pas 

l’apanage d’une classe sociale, celle des capitalistes, bien que ce 

soit là qu’il s’épanouit le plus à l’aise. La signification du 

bourgeoisisme est plutôt spirituelle que sociale, bien qu’il se 

projette toujours sur le plan social. Il existe un bourgeoisisme 

dans toutes les classes, chez les nobles, chez les paysans, chez les 

intellectuels, dans le clergé, dans le prolétariat. L’abolition de 

toutes les classes, socialement désirable, mènera probablement à 

un règne général du bourgeoisisme. La démocratie est un moyen 

de cristallisation du règne bourgeois. Ce règne du bourgeoisisme 

dans la démocratie est plus dépravé en France, plus vertueux en 

Suisse, mais on ne saurait dire lequel est le pire. La quotidienneté 

sociale a toujours tendance à embourgeoiser les mœurs et 

l’opinion, à enchaîner l’esprit. 
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Le bourgeoisisme trouve son symbole dans l’argent, dont on 

connaît la toute-puissance, et dans le concept de « situation 

sociale ». Le bourgeoisisme ignore le mystère de la personne, c’est 

là un de ses signes distinctifs. Le socialisme veut vaincre et 

détourner le pouvoir de l’argent, et symboliser la vie non par 

l’argent, mais par le travail. Là est sa vérité. Mais l’argent est le 

symbole du Prince de ce monde, et dans le bourgeoisisme socialiste 

ce symbole reparaîtra probablement sous une forme nouvelle, et 

l’homme sera de nouveau considéré suivant sa « situation sociale ». 

Le bourgeoisisme défend les vertus, les principes et les idées de 

patrie, de famille, de propriété, Église, État, de morale, etc. Il peut 

défendre aussi les idées de liberté, d’égalité, de fraternité. Mais ici 

nous touchons précisément à la manifestation la plus terrible du 

mal universel : le mensonge et la substitution. Le diable est un 

menteur. La négation de l’esprit peut se déguiser en défense de 

l’esprit, l’impiété en piété, la violation de la liberté et de l’égalité 

en défense de la liberté et de l’égalité. Les « idées » ; et les 

« principes » ; peuvent être un mal plus grand que le désir et que 

les autres instincts naturels. L’utilitarisme, le désir de réaliser un 

but à tout prix et par n’importe quel moyen, la sécurité de 

l’homme obtenue à tout prix et par n’importe quel moyen, tout cela 

mène infailliblement au règne du bourgeoisisme. Ainsi les 

révolutions s’embourgeoisent, le communisme se transforme en 

règne du bourgeoisisme. Le christianisme est devenu bourgeois 

parce qu’il s’est laissé glisser au plan où l’on triomphe par la force, 

où l’on se défend par le mensonge. Le royaume du bourgeoisisme 

s’oppose au royaume de l’esprit, à la spiritualité pure de tout 

utilitarisme, de toute adaptation sociale. Le bourgeoisisme 

s’oppose à la sincérité telle que la comprenait Carlyle, à 

l’authenticité, à tout ce qui touche à la source originelle de la vie. 

Le bourgeoisisme est d’origine sociale et signifie toujours la 

domination de la société sur l’homme, en tant que personne 

humaine unique, originale, la tyrannie de l’opinion publique et des 

mœurs sociales. Le bourgeoisisme est le règne de la quotidienneté 

sociale, le règne du plus grand nombre, le règne de l’objectivation 

qui étouffe l’existence humaine. 

 

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937. 
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LE CAPITALISME 

 

L’existence du prolétariat est une injustice et un mal. La 

prolétarisation est une aliénation de la nature humaine, sa 

spoliation. Le mérite de Marx consiste à avoir entrevu ce problème 

et à l’avoir posé en termes nets. La situation du prolétaire dans le 

monde est incompatible avec la suprême valeur de la personne. Du 

fait de la prolétarisation, l’ouvrier se trouve privé des moyens de 

production et est obligé de vendre son travail comme une 

marchandise. Sous ce rapport, la société capitaliste se place bien 

au-dessous de la société médiévale, pour autant que celle-ci vivait 

sous le régime de l’artisanat et des corporations. On pourrait dire 

que le paysan est plus près des sources de la vie, tandis que 

l’ouvrier est plus proche de la fin du monde, qu’il y a en lui 

quelque chose d’eschatologique. 

L’apparition du prolétariat, qui est corrélatif de la bourgeoisie, 

est une conséquence du péché humain, socialisé et objectivé dans 

l’histoire. L’existence dans le monde d’hommes prolétarisés 

comporte pour tous une grande responsabilité. Le prolétaire est un 

homme abandonné, dont personne ne se soucie. Il ne peut trouver 

son salut qu’en s’unissant à ses compagnons de malheur, dans des 

associations ouvrières. Il y a parmi les prolétaires, comme dans 

toutes les autres classes sociales, des bons et des mauvais. Marx 

dit quelque part, dans ses œuvres de jeunesse, que l’ouvrier, loin 

d’appartenir à un type humain supérieur, est l’être le plus 

déshumanisé, le plus privé des richesses dont se compose la 

nature humaine. Ceci ne s’accorde pas avec le mythe du 

messianisme prolétarien qui devait jouer un si grand rôle dans 

l’histoire du marxisme. La masse ouvrière vaut mieux que la 

masse bourgeoise, elle est moins corrompue et mérite plus de 

sympathie. Mais les ouvriers peuvent être intoxiqués par le 

ressentiment, par l’envie et par la haine et devenir, à leur tour, 

après la victoire, des oppresseurs et des exploiteurs. Ce sont 

d’abord les riches qui abusent de leur supériorité sur les pauvres, 

puis ce sont les pauvres qui exterminent les riches. L’histoire est 

une affreuse comédie. Rares sont ceux qui se conforment dans 

leurs actes à leurs idéaux et croyances ; la majorité ne se conforme 
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qu’à ses intérêts économiques, n’obéit qu’à ses passions de classe, 

professionnelles, négatives. Le prolétariat marxiste n’est pas une 

réalité empirique, mais un mythe et une idée, créés par des 

intellectuels. En tant que réalité empirique, les ouvriers sont très 

différenciés et divers, et sont loin d’être porteurs de la plénitude 

humaine. L’idée d’une future société socialiste, en tant que société 

prolétarienne, est une idée absurde et contradictoire, et l’on peut 

en dire autant de l’idée d’une culture prolétarienne. Dans la 

société socialiste, il devra y avoir, non des prolétaires, mais des 

hommes ayant reconquis leur dignité humaine, la plénitude de 

leur humanité. Ce sera la victoire de l’humanisation sur la 

déshumanisation. Les privilèges et l’orgueil du noble et du 

bourgeois ne devront pas céder la place aux privilèges et à l’orgueil 

du prolétaire. Le prolétaire, détenteur de privilèges, fier de son 

rôle et animé d’une volonté de puissance, ne sera qu’un nouveau 

bourgeois. Le prolétaire est une catégorie non seulement sociale et 

économique, mais aussi psychologique et éthique. L’organisation 

socialiste de la société devra supprimer l’ouvrier, en tant que 

faisant partie de la catégorie économique et sociale. L’homme ne 

sera plus obligé d’aliéner sa force de travail, ce qui constitue, à 

proprement parler, la prolétarisation. Tout travailleur aura accès 

aux moyens de production. Mais le mouvement spirituel du monde 

devra aboutir à la suppression de la catégorie psychologique et 

éthique de l’ouvrier. Il devra donner naissance, non au prolétaire, 

produit du mal et des injustices du passé, mais à l’homme complet 

se dressant de toute sa taille. L’idéologie prolétarienne est une 

idéologie d’esclaves, une réaction contre le passé qui fut également 

un passé d’esclaves. Ce qui doit trouver son affirmation chez le 

prolétaire, ce n’est pas sa qualité de prolétaire, mais la dignité de 

la personne humaine. Il faut la faire participer, non à une culture 

prolétarienne, mais à la culture humaine. Le révolutionnarisme 

prolétarien est celui qui tend à asservir et à humilier, tandis que 

le révolutionnarisme humain est celui de l’affranchissement et de 

l’élévation de tous les hommes. L’inégalité, les injustices et les 

humiliations du passé créent des illusions dans la conscience des 

opprimés. Le matérialisme, l’athéisme, l’utilitarisme : telles sont 

quelques-unes de ces illusions ; ce sont elles qui constituent 

l’« opium du peuple ». C’est un fait curieux qu’on observe le même 
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rétrécissement de la conscience chez les opprimés (ouvriers, pays 

ayant subi une défaite ou conquis, milieux émigrés) que chez ceux 

qui craignent de perdre une situation privilégiée. « Bourgeoisie » ; 

et « prolétariat » ; sont les effets du même rétrécissement ou 

appauvrissement de la conscience. « Monde bourgeois-

capitaliste » ; et « monde prolétarien-socialiste » ; sont des 

abstractions, car ces deux mondes sont inséparables. Le 

capitalisme n’épuise pas toute la vie et toute la culture. 

L’opposition radicale serait celle du monde bourgeois et du monde 

authentiquement chrétien, du monde objectivé et déterminé et du 

monde personnaliste et libre. 

 

Nicolas BERDIAEV, De l’esclavage et de la liberté de l’homme, 

1939. 

 

* 

 

LE COLLECTIVISME 

 

La guerre a formé des violents. Les démons de la haine et du 

meurtre, ayant été déchaînés, continuent à agir. Nous verrons que 

dans les processus qui sont en train de s’accomplir, le rôle 

essentiel n’appartient pas seulement à la guerre, mais à une force 

infiniment plus durable, ayant une signification presque cosmique 

– la technique et la « technisation » ; de la vie. La guerre a tracé 

les limites au-delà desquelles commence un nouveau mode 

d’existence commune, l’homme collectivisé. 

Ce qui importe, ce n’est pas ce processus de collectivisation 

économique qui découle d’une nécessité et d’une justice 

élémentaire – mais le fait que c’est l’homme et l’âme elle-même 

qui sont en train d’être nationalisés et collectivisés. Cette 

métamorphose commença d’ailleurs à s’opérer au sein du 

capitalisme l’embourgeoisement d’une part, la prolétarisation de 

l’autre, furent fatales pour la personne et pour la vie privée. Le 

capitalisme est tout d’abord anti-personnalisme, la domination 

d’une force anonyme qui traite l’homme comme une marchandise. 

Marx a démontré comment l’être humain devient une chose inerte, 

se déshumanise au sein du capitalisme. 
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Tout le monde s’accorde à reconnaître que la guerre révéla les 

rapports non fraternels existant entre les hommes, leur manque 

d’entente, leur cruel désaccord, malgré leur cohésion tout 

extérieure, due à une discipline de fer. 

Mais même sans la grande guerre, le monde bourgeois 

capitaliste était déjà la négation de toute fraternité, de tout esprit 

commun, d’entente entre les hommes. Homo homini lupus. La vie 

au sein du monde capitaliste est une vie de fauve ; oui, la guerre a 

démontré que rien n’unit les hommes sauf un esclavage commun, 

une discipline de caserne ; elle prouva combien superficiel était le 

processus de l’humanisation, et combien minces étaient les 

couches qu’il avait pénétrées. 

Dans la guerre mondiale, on vit apparaître d’immenses 

collectivités organisées, derrière lesquelles « se mouvait le chaos », 

selon l’expression célèbre du grand poète russe Tioutcheff. 

 

Nicolas BERDIAEV, Destin de l’homme dans le monde actuel, 

1934. 

 

* 

 

LE COLLECTIVISME 

 

La guerre ne fit que confirmer le fait que la personne humaine 

avait cessé d’être non seulement une valeur supérieure, mais une 

valeur quelconque. Et tous les mouvements qui, au lendemain de 

la guerre, furent dirigés contre le capitalisme adoptèrent cette 

conception surgie du capitalisme et de la guerre. C’est là le 

processus le plus caractéristique de notre temps. 

L’être humain n’a pas la force de se maintenir, de défendre sa 

propre valeur et de trouver en lui-même un point d’appui. Il 

s’accroche comme à une bouée de sauvetage aux collectivités – 

collectivités nationales, communistes ou racistes, à l’État en tant 

qu’Absolu terrestre, à l’organisation et à la « technisation » ; de la 

vie. C’est des tranchées que sont issues pour monter dans l’arène 

de l’histoire ces masses, tombées hors des cadres organiques de la 

vie, ayant perdu la sanction religieuse de l’existence, et ayant 
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besoin d’une organisation par contrainte afin d’éviter le chaos 

définitif. 

 

Nicolas BERDIAEV, Destin de l’homme dans le monde actuel, 

1934. 

 

* 

 

LE COLLECTIVISME 

 

Le collectivisme a existé dans les objectivations historiques des 

religions, tant dans l’orthodoxie que dans le catholicisme. à l’autre 

extrémité, il se manifeste dans le communisme et le fascisme. Le 

collectivisme s’affirme en effet chaque fois que dans la communion 

et l’union des hommes intervient l’autoritarisme. Le collectivisme 

ne peut pas ne pas être autoritaire : il ne peut pas admettre la 

communion dans la liberté. Le collectivisme signifie toujours qu’il 

n’y a pas de véritable communauté, de véritable communion, que 

pour l’organisation de la société il faut créer la réalité fictive d’une 

collectivité, et que c’est de celle-ci que doivent partir les directives 

et les ordres. Lorsque les anciennes autorités s’effondrent, lorsque 

l’on ne croit plus à la souveraineté des monarchies ou des 

démocraties, alors se forgent l’autorité et la souveraineté de la 

collectivité. Mais ceci signifie toujours que les hommes n’ont pas 

été intérieurement libérés et que la communauté est inexistante. 

 

Nicolas BERDIAEV, Royaume de l’esprit et royaume de César, 

1949. 

 

* 

 

LE COLLECTIVISME 

, 

Et voici ce qui est le plus important : à l’époque 

« collectiviste » ; nous assistons à la socialisation et à la 

collectivisation non seulement de la vie économique et politique, 

mais aussi de la conscience morale, de la pensée, de l’activité 

créatrice ; nous observons l’extériorisation de la conscience morale, 
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c’est-à-dire son transfert des profondeurs de l’homme en tant 

qu’être spirituel à l’extérieur, dans une collectivité disposant 

d’organes d’autorité. On peut voir un exemple éclatant et sinistre 

de cette extériorisation de la conscience morale dans les procès des 

vieux communistes à Moscou. Afin d’éviter les malentendus, dont 

certains profitent pour des fins mauvaises, il faut dire que le fait 

de placer la conscience morale et l’organe d’évaluation dans les 

profondeurs spirituelles de l’homme est aussi éloigné que possible 

de ce que l’on aime à désigner sous le nom d’« individualisme ». La 

conscience morale signifie non pas le repliement de l’homme sur 

lui-même et son isolement, mais l’épanouissement, la victoire sur 

l’égocentrisme, l’accès à la communion universelle. Mais ceci n’a 

aucun sens pour ceux qui nient la profondeur spirituelle de 

l’homme et ne le voient que projeté à l’extérieur. 

 

Nicolas BERDIAEV, Royaume de l’esprit et royaume de César, 

1949. 

 

* 

 

LE COLLECTIVISME 

 
Peut-on dire que lorsque la personne s’unit à une autre 

personne à l’intérieur de la collectivité sociale, elle réside alors 
dans un « nous » ; au sens que nous prêtons à ce mot? Se produit-il 
ici une véritable union et communion du moi avec le « toi »? Non, 
assurément. Le collectif social appartient sans réserves à 
l’objectivation des relations humaines, il représente la projection 
au-dehors de l’existence humaine. La vie des masses obéit à la loi 
de la suggestion collective où la personne disparaît. Abandonnée à 
la masse, au mouvement de la masse, à la suggestion collective, à 
l’instinct imitateur, aux émotions et instincts inférieurs de la 
masse, l’existence de la personne, loin de s’élever, baisse en 
qualité. La masse ou la foule n’est pas le peuple organisé. La 
masse, elle non plus, n’est pas le « nous ». Si dans les états 
élémentaires et inconscients, exclusivement émotionnels de la 
masse, le moi n’éprouve pas de solitude, ce n’est point qu’il 
communie avec un « toi », s’unisse avec un autre, mais c’est parce 
qu’il y disparaît que son sentiment et sa conscience s’y trouvent 
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abolis. Et point du tout dans un « nous », mais dans un Es, un 
cela. La masse, la foule est un « Es », un cela et non un « nous ». Le 
« nous » ; implique l’existence d’un « moi » ; et d’un « toi ». 

Dans la masse, dans la foule, le « moi » ; revêt un masque, 
masque qui lui est imposé par elle et par ses instincts et passions 
inconscientes. Simmel dit même que le masque manifeste 
précisément le pouvoir de la masse. Dans la vie des masses le rôle 
déterminant est joué par la contagion et l’imitation. Le moi sort de 
son état de solitude mais par la perte de soi. Ce qui agit dans les 
guerres, les révolutions et les réactions, dans le déchaînement 
aveugle des mouvements collectifs, nationaux ou religieux, ce n’est 
pas le moi, c’est le collectif, le « cela » ; inconscient. Point de 
solitude, mais point non plus de communion. Ainsi du 
communisme russe où il n’y a pas place pour la solitude, qu’il 
prétend supprimer, mais où il n’y a pas davantage de communion 
entre moi et « toi ». Ainsi également, et dans une plus grande 
mesure encore, du national-socialisme allemand. Ici, la collectivité 
sociale n’est pas le « nous œcuménique », qui suppose toujours le 
« moi », mais le « Es ». Il se produit là une rationalisation des 
instincts et des inclinations impersonnelles. Les chefs des masses 
ont toujours quelque chose du médium ils gouvernent les masses, 
mais sont aussi gouvernés par elles. Freud dit très justement que 
la masse éprouve une attraction érotique à l’égard de son chef, 
qu’elle est éprise de lui [dans « Psychologie collective et analyse du 
Moi », Essais de psychanalyse]. C’est là seulement ce qui rend 
possible la dictature d’un César, d’un Cromwell, d’un Napoléon, et 
de nos petits Césars et Napoléons d’aujourd’hui. La même 
attraction érotique existait à l’égard du souverain ; mais le pouvoir 
du souverain reposait sur des émotions plus stabilisées, 
traditionnelles, sanctionnées religieusement. Les chefs doivent 
découvrir la symbolique capable à la fois de soulever les masses et 
de les unir et contenir. Mais cette symbolique doit toujours flatter 
les désirs des masses. Le chef ne peut faire autrement que de 
flatter la masse. Et s’il est un homme supérieur, ce chef qui se 
donne tout entier à la masse peut ressentir une cuisante solitude, 
car il ignore la communion. 

 
Nicolas BERDIAEV, Cinq méditations sur l’existence, 

Solitude, société et communauté, 1934. 
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LE COMMUNISME 

 

Ce que j’opposais au communisme, c’était avant tout le principe 

de la liberté spirituelle qui, pour moi, est primordial et absolu, et 

dont il est impossible de se dessaisir pour les biens de ce monde, 

quels qu’ils soient. Je soutenais également le principe précieux 

entre tous, celui de la personne indépendante de la société et de 

l’État ainsi que de l’ambiance extérieure. Par conséquent, je 

défendais l’esprit et les valeurs spirituelles. 

Or, le communisme tel qu’il se manifesta à travers la 

révolution russe rejetait la personne et rejetait l’esprit. C’est là et 

non pas dans son système social que paraît le mal démoniaque du 

communisme. Je consentirais à reconnaître l’organisation 

communiste sociale, économique et politique, mais non son 

caractère spirituel. Je suis, du point de vue religieux et 

philosophique, un anticollectiviste convaincu et acharné, mais je 

ne suis nullement antisocialiste. Seulement, mon socialisme est 

personnaliste, non autoritaire et n’admet pas la primauté de la 

société sur la personne, il part de la valeur spirituelle de chacun, 

parce que tout homme est un libre esprit, une personne, une 

image de Dieu. Je suis anticollectiviste, parce que je nie 

l’extériorisation de la conscience personnelle transposée sur le 

collectif. La conscience est le plus profond point de contact de 

l’homme avec Dieu. La conscience collective est un terme 

métaphorique. La conscience se transforme sous l’emprise de 

l’idolâtrie. En tant que religion, et le communisme veut en être 

une, le communisme fait du collectif une idole aussi exécrable que 

l’idole de l’État, de la nation, de la race, de la classe, auxquelles il 

se rattache. 

Mais socialement le communisme a raison, contrairement au 

capitalisme mensonger et aux injustes privilèges sociaux. Le 

mensonge du communisme est celui de tout totalitarisme. Le 

communisme totalitaire est une pseudo-religion et c’est 

notamment comme telle qu’il persécute toutes les religions, c’est 

une concurrence. Plus tard, la ligne de conduite à l’égard de la 

religion en Russie soviétique subit un changement. Comme les 

totalitaristes fascistes et nationaux-socialistes, le communisme 

demande le rejet de la conscience religieuse et morale, le rejet de 
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la dignité suprême de la personne qui est un esprit libre. Ce furent 

les anciennes théocraties qui donnèrent l’exemple du totalitarisme 

violent. Le totalitarisme contemporain correspond au besoin 

spirituel, il est un ersatz religieux. C’est le christianisme qui 

aurait dû ; être totalitaire, mais librement et sans contrainte. Or, 

après l’échec de la théocratie dominatrice, le christianisme devint 

partiel, il fut refoulé dans un repli de l’âme, évincé de tous les 

domaines de la vie. Tandis que ce qui aurait dû ; être partiel : 

État, race, collectif, social, technique, devint totalitaire. C’est là 

que se trouve l’origine de la tragédie contemporaine. 

 

Nicolas BERDIAEV, Essai d’autobiographie spirituelle, 1949. 

 

* 

 

LE COMMUNISME 

 

Contre le communisme matérialiste intégral, on ne pourrait 

susciter que le christianisme intégral. Non pas un christianisme 

rhétoricien, dispersé, décadent, – mais un christianisme régénéré, 

réalisant sa vérité éternelle dans un concept de vie universelle, 

d’universelle culture, de justice sociale et universelle. Tout l’avenir 

des sociétés chrétiennes dépend du fait de savoir si le 

christianisme, ou, plus exactement, si les chrétiens repousseront 

l’appui du capitalisme et d’une société injuste ; si l’humanité 

chrétienne essaiera enfin de réaliser, au nom de Dieu et du Christ, 

la vérité que les communistes réalisent au nom d’une collectivité 

athée, au nom du paradis terrestre. Si les classes ouvrières ont été 

des terrains très préparés à accepter l’impiété et l’athéisme 

militant, qui est vraiment « l’opium du peuple », les premiers 

coupables n’en sont pas les agitateurs du socialisme 

révolutionnaire ; les coupables, ce sont les chrétiens eux-mêmes, 

c’est le vieux monde chrétien. Non pas la religion chrétienne, 

certes, mais ses adeptes qui, le plus souvent, se sont montrés de 

faux chrétiens. Le bien qui, au lieu de se réaliser dans la vie, se 

change en une rhétorique conventionnelle et se dissimule derrière 

le mal réel et l’injustice effective, – ce bien-là ne peut qu’appeler 

contre lui la révolte, et une révolte légitime. Les chrétiens de 
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l’époque bourgeoise ont créé une équivoque qui a porté le plus 

grave préjudice à la cause du Christ dans l’âme des opprimés. 

La position du monde chrétien en face du communisme, ce 

n’est pas seulement la position de celui qui porte en soi la vérité 

éternelle et absolue, c’est aussi la position du coupable qui n’a pas 

su réaliser cette vérité, et qui l’a trahie. Les communistes 

réalisent leur vérité, voilà ce qu’ils peuvent répondre aux 

chrétiens. Sans doute, la vérité chrétienne était plus difficile à 

réaliser que la vérité communiste, on exigeait des chrétiens plus, 

et non moins, que des communistes matérialistes. S’ils ont 

pourtant accompli moins et non plus, on ne saurait en accuser la 

vérité chrétienne elle-même. La tragédie de l’histoire, c’est que le 

christianisme authentique ne peut s’emparer de la domination de 

ce monde : la puissance appartenait plutôt aux faux chrétiens. Le 

monde s’éloigne du christianisme. 

Cependant, c’est sur le terrain du christianisme qu’on peut 

résoudre le conflit fatal entre la personnalité et la société, conflit 

que le communisme résout par l’étouffement définitif de la 

personnalité. Le conflit aussi, tout aussi troublant, au sein de la 

culture, entre le principe aristocratique et le principe 

démocratique, le communisme concluant à l’anéantissement du 

principe aristocratique. Hors du terrain religieux, ou bien 

l’aristocratie persécute et exploite la démocratie, ou bien la 

démocratie vulgarise les âmes, abaisse le niveau de la culture, 

détruit la noblesse spirituelle. Le christianisme intégral doit 

embrasser ce qu’il y a de vrai dans le communisme, et rejeter son 

erreur. Ou bien le monde assistera à une vaste renaissance 

chrétienne, non seulement parmi l’élite, mais dans toute l’étendue 

des masses populaires, ou bien il appartiendra au communisme 

négateur. 

En sera-t-il ainsi? Nous l’ignorons, et c’est là le secret de la 

liberté. Sans doute n’y a-t-il pas lieu de nourrir un grand 

optimisme. La création d’un type de sainteté nouveau au cœur 

même du monde est une tâche que le christianisme a encore à 

remplir. Quoi qu’il en soit, l’avenir appartient aux masses 

ouvrières, aux travailleurs : c’est là un fait inéluctable, – et juste. 

Toute la question est de savoir quel sera l’esprit qui animera 

demain ces masses, au nom de quel principe elles fonderont la vie 
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nouvelle : sera-ce au nom de Dieu et du Christ, au nom de 

l’élément spirituel déposé au fond de notre nature? Ou bien, au 

contraire, au nom de l’antéchrist, au nom de la matière déifiée, de 

la collectivité humaine devenue divinité en laquelle disparaît la 

forme même de l’homme, où l’âme humaine périt? 

Le peuple russe a posé le problème devant le monde entier. 

 

Nicolas BERDIAEV, Le problème du communisme, 1933. 

 

* 

 

LE SOCIALISME 
 
Les tendances socialistes caractérisent notre époque. Elles 

imprègnent non seulement la vie politique et économique, mais 
toute la culture contemporaine, toute la morale contemporaine ; 

elles représentent un certain sentiment de la vie. Le socialisme 
n’est que l’autre face de l’individualisme, le résultat de la 
décomposition, de la désagrégation individualistes. Sur les 
chemins de l’atomisation de la société, il est aux aguets comme 
une fatale dialectique interne : il y a un ordre de principes qui ne 
sauraient conduire qu’au socialisme. Le socialisme et 

l’individualisme sont également hostiles à une conception 
organique du monde. Le socialisme apparaît ainsi comme un 
éclatant symptôme de la fin de la Renaissance ; en lui cesse le 
libre jeu de la surabondance des puissances créatrices de l’homme 
aux temps modernes. Les forces humaines sont liées ensemble et 
dépendent nécessairement d’un centre ; ce centre, n’étant plus 

religieux, devient social. Le pathétique de l’individualité créatrice 
est remplacé par le pathétique du travail collectif obligatoire et 
organisé, l’individualité de l’homme subordonnée aux collectivités, 
aux masses. La figure de l’homme est éclipsée par le fantôme d’un 
collectivisme sans visage. 

La surabondance créatrice fera désormais place à la 
régularisation. Le centre de gravité de la vie se transporte dans le 

domaine économique ; quant aux sciences et aux arts, à la plus 
haute culture créatrice, aux valeurs spirituelles, ils sont 
considérés comme un « reflet ». L’homme est converti en catégorie 
économique. 
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Le socialisme a une base humaniste, une origine humaniste : il 
est engendré par l’humanisme des temps modernes, il n’eût pas 
été possible sans l’auto-affirmation de l’homme et sans le transfert 
du centre de gravité de la vie dans le bien-être humain. Mais, dans 

le socialisme, l’humanisme en arrive à sa propre négation. La 
conscience de la classe prolétarienne est déjà une conscience qui 
n’a rien d’humaniste, qui est antihumaniste. à l’homme, en effet, 
s’est substitué la classe. La valeur de l’homme, de son âme 
individuelle et de son destin individuel est niée. L’homme devient 
un moyen pour la collectivité sociale et pour le développement de 

celle-ci. 
 

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Âge, 
Réflexions sur les destinées de la Russie et de l’Europe, 1924. 

 

* 
 

LE SOCIALISME 
 
Les sociologues prétendent que la personne humaine se forme 

sous l’influence de la société, des rapports sociaux, que la société 
organisée est la source de la plus haute moralité. Mais les 

influences extérieures que l’homme subit exigent une adaptation à 
la quotidienneté sociale, aux besoins de l’État, de la nation, aux 
mœurs régnantes. L’homme se trouve ainsi transporté dans 
l’atmosphère du mensonge utile, du mensonge qui assure la 
conservation et la sécurité. Mais le pathos de la vérité et de la 
sincérité crée un conflit entre l’homme et la société. Ce qu’il y a de 

plus important et de plus significatif dans l’homme provient, non 
des influences extérieures, du milieu social, bref, non pas du 
dehors mais du dedans. Le primat de la société, la domination de 
la société a pour effet la transformation de la religion en arme de 
tribu et d’État et la négation de la liberté de l’esprit. La religion 
romaine était fondée sur des sentiments sociaux très forts, mais 

au point de vue spirituel elle occupait un niveau assez bas. Le 
christianisme historique a été vicié par des influences et des 
adaptations sociales. Le dressage social a rendu l’homme 
indifférent à la vérité. Tout système de monisme social est hostile 
à la liberté de l’esprit. Le conflit entre l’esprit et la société 
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organisée et légaliste est éternel. Mais ce serait se tromper que 
d’interpréter ce conflit comme ayant pour but le triomphe de 
l’individualisme et de l’esprit asocial. Insistons, au contraire, sur 
le fait qu’il existe une sociabilité interne, que l’homme est un être 

social et qu’il ne peut se réaliser pleinement que dans la société. 
Mais une société meilleure, plus juste, plus humaine ne peut être 
fondée que sur la sociabilité spirituelle de l’homme, avec des 
éléments provenant de sa source existentielle, et non de 
l’objectivation. Au point de vue métaphysique, une société déifiée 
est un principe réactionnaire. Il est possible pour la spiritualité de 

pénétrer dans la vie sociale, et tout ce qu’il y a de meilleur dans 
celle-ci provient de cette source. La spiritualité apporte avec elle la 
libération, elle apporte l’humanité, tandis que la prédominance de 
la société objective est un esclavage. Il faut complètement 
renoncer à la fausse théorie qui avait été en vigueur dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle et d’après laquelle l’homme serait 

créé pour le milieu social. Au contraire, c’est le milieu social qui 
existe pour l’homme. Cela ne veut pas dire que le milieu social soit 
sans action sur l’homme ; au contraire, cette action existe, et elle 
est même très forte. Mais un milieu social fondé sur l’esclavage et 
qui transforme l’homme en esclave est lui-même une création 
d’âmes serviles. Si Dieu n’existe pas, je suis l’esclave du monde. 

L’existence de Dieu est une garantie de mon indépendance par 
rapport au monde, à la société, à l’État. D’après Dostoïevski, c’est 
par orgueil que l’homme croirait parfois en Dieu. Le sens de cette 
idée, en apparence paradoxale, est que l’homme ne consent pas à 
s’incliner devant le monde, la société et les hommes, qu’il ne 
consent à s’incliner que devant Dieu, qui est la seule source de son 
indépendance et de sa liberté en face des puissances du monde. Le 

bon orgueil consiste à ne vouloir s’incliner devant rien et devant 
personne, en dehors de Dieu. La spiritualité, qui est toujours 
inséparable de Dieu, signifie la possession d’une force intérieure 
qui rend l’homme capable de résister au pouvoir que le monde et 
la société font peser sur lui. Il est absurde de croire que l’existence 
de Dieu est une cause de ma pauvreté, parce que l’existence de 

Dieu comporterait l’aliénation de ce qui constitue ma richesse 
propre (Feuerbach). Non l’existence de Dieu est pour moi une 
source de richesses indénombrables. Je ne suis très pauvre que 
pour autant que j’existe seul, qu’il n’y a rien qui soit au-dessus de 
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moi. Et le monde entier serait pauvre et terne, s’il devait se suffire 
à lui-même, s’il ne renfermait pas un mystère. 

 
Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle du divin et de 

l’humain, 1947. 
 
* 
 

LE TOTALITARISME 

 
Depuis la fin du Moyen Âge l’homme s’est trouvé engagé sur la 

voie de l’autonomie des différentes sphères de son activité 
créatrice. Au cours des temps dits modernes – qui ont cessé depuis 
longtemps d’être modernes et sont devenus très anciens – toutes 
les sphères de la culture et de la vie sociale commencèrent à 

s’affirmer et à se développer exclusivement selon leurs propres 
lois, ne s’ordonnant autour d’aucun centre spirituel. Les forces 
créatrices de l’homme, entravées au Moyen Age, ont pu ainsi 
s’épanouir. La politique, l’économie, la science, la technique, l’idée 
nationale, etc., ne veulent plus connaître aucune loi morale, aucun 
principe spirituel au-dessus de leur propre sphère d’action. Le 
machiavélisme en politique, le capitalisme en économie, le 

scientisme dans le domaine de la science, le nationalisme dans la 
vie des peuples, l’emprise absolue de la technique sur l’homme, 
tout cela est la conséquence des autonomies en question. 

Mais il y a dans le destin de l’homme européen une 
contradiction fondamentale : l’autonomie des différentes sphères 
de son activité n’est pas l’autonomie de l’homme lui-même en tant 

qu’être intégral. De plus en plus, l’homme est devenu l’esclave des 
sphères autonomes ; celles-ci ne sont pas soumises à l’esprit 
humain. Ressentant de plus en plus intensément la perte de son 
intégralité, l’homme éprouve le besoin de se protéger de 
l’effondrement qui le menace, de la destruction de l’image 
humaine. D’une part, l’homme européen va vers un 

néohumanisme ; d’autre part, il veut retrouver l’intégrité dans un 
système totalitaire d’organisation de toute la vie. Le problème du 
totalitarisme est plus complexe qu’on ne le pense d’habitude. Le 
totalitarisme est une tragédie religieuse ; c’est une manifestation 
de l’instinct religieux de l’homme, de son besoin d’une attitude 
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intégrale face à la vie. Mais par suite de l’autonomie des 
différentes sphères de l’activité humaine, de la disparition du 
centre spirituel, c’est le partiel, le fragmentaire qui prétendent à 
la totalité, à l’intégralité. La science, la politique ont commencé 

depuis longtemps à émettre de telles prétentions. À notre époque, 
l’économie, la technique, la guerre deviennent totalitaires elles 
aussi. Par rapport à ces sphères, la science prend un caractère 
utilitaire. Le marxisme s’efforce de rétablir l’intégralité de 
l’homme ; il refuse d’accepter l’aliénation de nature humaine 
intervenue à l’époque du capitalisme. Mais il veut recréer l’homme 

intégral en partant d’une sphère fragmentaire, autonome : celle de 
l’économie. Il est soumis à l’économisme de l’époque capitaliste. 
Aussi, le totalitarisme marxiste est-il un faux totalitarisme, qui ne 
libère pas l’homme mais l’asservit. Dans sa profondeur, l’homme 
n’est pas un être essentiellement économique. 

Mais les prétentions totalitaires qui ont la plus grande 

importance sont celles de la technique. La technique ne veut 
reconnaître aucun principe au-dessus d’elle. Elle est obligée de 
compter uniquement avec l’État, dont le rôle devient également 
totalitaire. Le développement extraordinaire de la technique en 
tant que sphère autonome conduit au phénomène essentiel de 
notre époque : le passage de la vie organique à la vie organisée. à 

l’époque technique, la vie des vastes masses humaines, qui exigent 
la solution du problème du pain quotidien, doit être organisée et 
réglée. L’homme a été arraché à la nature dans l’ancien sens de ce 
terme et plongé dans un monde social fermé comme celui que nous 
voyons dans le marxisme. Et, parallèlement, l’homme acquiert un 
sens planétaire de plus en plus marqué de la terre. La vie de 
l’homme est plongée dans les contradictions ; l’homme se trouve en 

état de déséquilibre. Le pouvoir autonome de la technique est 
l’expression extrême du royaume de César, un aspect nouveau de 
ce royaume, qui ne ressemble pas à ceux du passé. 

 
Nicolas BERDIAEV, Royaume de l’Esprit et royaume de César, 

1949. 
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