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LES SAINTS ET LES PROPHETES

Deux figures se dressent aux sommets de la vie spirituelle de
I'humanité : celle du saint et celle du prophete. L’homme ne les a
jamais dépassées. Toutes deux sont nécessaires a I'ceuvre divine
dans le monde, a la venue du Royaume de Dieu. Ces deux voies
spirituelles, celle de la sainteté et celle du prophétisme, font partie
de la venue définitive du Dieu-humanité, elles rentrent dans la vie
intégrale de 'Eglise, elles participent a son achévement et & son
accomplissement. Pendant un temps, selon 'impénétrable dessein
divin, le prophétisme a pu agir en dehors du corps visible de
I'Eglise ; mais I'heure est venue ol cet esprit sera reconnu comme
lul appartenant et comme procédant de sa profondeur. C’est par la
tragédie, par les déchirements visibles, par une lutte torturante
que s’accomplit la destinée religieuse de I'humanité. Mais



I’humanité s’achemine vers le plérome, vers la déification, vers le
Royaume de Dieu.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Liberté, Essai de philosophie
chrétienne, 1933.

L'ESPRIT

I1 est impossible de définir rationnellement 'esprit, ce serait la
pour la raison une vaine tentative. Une telle définition tue l'esprit,
le transforme en objet, tandis qu’il est sujet. On ne peut élaborer
un concept de l'esprit. Mais on peut saisir les caracteres de
Pesprit. On peut dire que la liberté, le sens, l'activité créatrice,
I'intégralité, l'amour, la valeur, la tendance vers un monde
supérieur et divin et I'union avec celui-ci figurent parmi ces
caracteres. Cette série de caracteres englobe le pneuma de
I'Ecriture Sainte et le nous de la philosophie grecque. En tant que
lesprit est liberté, le spirituel se caractérise principalement par
son indépendance par rapport aux déterminations de la nature et
de la société. L’esprit s’oppose avant tout au déterminisme.
L’esprit est l'intérieur par rapport a lextérieur, a tout ce qui
dépend de l'extérieur. L'intérieur est le symbole de l'esprit. On
peut également définir le caractére de l'esprit par des symboles
spatiaux : profondeur et hauteur. L’esprit est profondeur infinie et
hauteur céleste. On ne peut, comme le fait Max Scheler, retirer
Pactivité a l'esprit pour la conférer uniquement a la vie. L’esprit,
précisément, est activité ; quant a la vie au sens biologique de ce
mot, elle est passivité. Mais Scheler comprend parfaitement que
lesprit n’est pas un épiphénomene de la vie, quon ne saurait le
comprendre d'une maniere vitaliste. L’esprit est une évasion hors
de ce monde alourdi, i1l représente I'élément dynamique, créateur,
une sorte d’envol. Pic de la Mirandole affirme que l'esprit humain
est d’origine céleste, c’est-a-dire qu’il ne provient pas du monde
naturel. L’esprit ne serait pas déterminé par le monde naturel, il
échapperait a celui-ci. C’est 'esprit qui fait de 'homme I'image de
Dieu. L’esprit est 'élément divin dans 'homme. Et c’est grace a
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Pesprit que 'homme peut accéder aux plus hautes spheres divines.
L’esprit est 'acte créateur intégral de I'homme. L’esprit est la
liberté qui se perd dans les profondeurs préontiques du monde. La
liberté a la primauté sur I'étre qui est une liberté déja figée. C’est
pourquol l'esprit ne peut se définir par 'étre, qui a une forme
completement finie, qui est pour ainsi dire statique. C’est pourquoi
Pesprit est 'acte créateur ; 'esprit crée un étre nouveau. L’activité
créatrice, la liberté créatrice du sujet est primitive. Le principe de
causalité ne s’applique ni a l'esprit, ni a la vie spirituelle. L’esprit
est de Dieu, et I'esprit mene a Dieu. L’homme recoit tout de Dieu
par l'esprit et c’est par l'esprit que 'homme donne tout a Dieu,
qu’il multiplie les dons qu’il a recus, qu’il crée ce qui n’existait pas
auparavant. L’esprit vient de Dieu. L’esprit n’est pas créé par
Dieu comme l'est la nature, 1l émane de Dieu, 1l est versé, insufflé
par Dieu a 'homme.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalite, 1937.

*

L'ESPRIT

L’esprit est toujours vérité, vérité orientée vers I'éternel.
L’esprit échappe au temps et a ’espace. Par son caractere intégral,
1l s‘'oppose au morcellement temporel et spatial. L’esprit n’est pas
étre, mais 1l est le sens de I'étre, la vérité de I'étre. L'esprit est
également intelligence, mais une intelligence intégrale. L’esprit
est aussi bien transcendant quimmanent. En lui le transcendant
devient immanent et 'immanent transcendant. L’esprit n’est pas
identique a la conscience, mais la conscience se construit par
lesprit, et c’est aussi l'esprit qui transcende les limites de la
conscience, qui atteint au supraconscient. L’esprit présente un
aspect prométhéen, il se révolte contre les dieux de la nature,
contre le déterminisme du destin humain ; ’esprit est une évasion,
une évasion vers un monde supérieur et libre.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937.



L'AMOUR

Dans l'acte créateur de 'amour, se dévoile le secret créateur de
la face de 'aimé. Celui qui aime apercoit 'aimé, a travers le nuage
du monde naturel, a travers le masque qui s’étend sur chaque
visage. L’amour est le chemin qui mene a la découverte du secret
d’'un visage, de la compréhension de la personne jusqu’a la
profondeur de son étre. Celui qui aime sait sur 'étre aimé ce que
le monde ignore, et en cela il est plus pres de la vérité que le
monde entier. Ce n’est qu'en aimant qu'on peut comprendre
intégralement une personnalité, pénétrer son génie. Nous tous qui
n’aimons pas, nous ne connaissons les étres qu’en surface, et non
dans leur ultime secret. La tristesse mortelle de 'acte sexuel
réside en ceci que dans son impersonnalité se perd et s’obscurcit le
secret a la fois de 'aimant et de 'aimé. L’acte sexuel fait pénétrer
dans le cycle de la nature impersonnelle, 1l se place entre la
personne de celul qui aime et celuil qui est aimé, et dissimule le
secret de leurs visages. Ce n’est pas dans l'espece, ce n'est pas
dans l'acte sexuel, que s’accomplit I'union amoureuse, celle qui
crée une vie différente, la vie éternelle de la personne. C’est en
Dieu que se rencontrent 'aimant avec 'aimé, c’est en Dieu que
s'incarne le visage de amour. Dans le monde de la nature, ceux
qui s’aiment se divisent. La nature de 'amour est cosmique et
supra-individuelle, et I'on ne peut saisir son secret a la lumiere de
la psychologie individuelle. L’'amour est destiné a la hiérarchie
cosmique ; cest cosmiquement quil réunit, sous la forme de
Pandrogyne, ceux qui dans l'ordre de la nature restaient séparés.
L’amour est la voie par quoi chacun peut découvrir en soi '’homme
androgyne.

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création,
Un essai de justification de ’homme, 1916.

*



L'AMOUR

L’éternelle tragédie de la famille est due a ce que 'homme et la
femme représentent deux mondes distincts, dont les fins ne
coincident jamais. Ce principe tragique existe déja dans I’amour,
mais 1l se cristallise dans la famille, ou tout s’alourdit, se solidifie,
et ou le tragique lui-méme acquiert un caractere banal. La femme
a une structure psychique et un sentiment de la vie qui se
différencient radicalement de ceux de 'homme. Elle attend de la
famille et de 'amour incommensurablement plus que lui. Il y a, en
effet, dans son attitude a I'’égard du sexe une intégralité et une
absoluité, auxquelles ne peuvent correspondre le dédoublement et
la relativité de lattitude masculine. En somme, la plupart des
mariages sont malheureux. Ils dissimulent de pénibles conflits
mettant aux prises le conscient et l'inconscient. Le premier,
élaboré par la quotidienneté sociale, cherche a étouffer le second,
qui engendre dans la famille un nombre incalculable de difficultés.
Seul 'amour authentique parvient a surmonter leurs conflits et a
résoudre merveilleusement leurs relations. Mais 'amour véritable
est une fleur rare dans notre monde, i1l n’appartient pas a la
quotidienneté.

Lorsque 'amour existe, en tant que fondement ontologique de
I'union conjugale, la question de la nécessité de la monogamie
absolue ne se pose pas. Elle ne se pose que lorsque le sentiment
véritable a disparu, qu’il s’est refroidi ou a péri et que 'on s’efforce
de substituer a l'intérieur ce qui est extérieur, a 1’énergie
bienfaisante, la loi. L’union monogamique absolue n’est créée
qu’en prévision d'un malheur possible, car dans le bonheur, on n’y
songe méme pas et il n’est point utile d’avoir recours a la loi pour
Paffirmer. La monogamie n’apparait contradictoire que dans
Pamour malheureux, dans I'incompatibilité fatale. Et il faut bien
reconnaitre qu’en fait elle ne correspond pas a la loi naturelle de
I'union sexuelle. Elle n’est en aucune facon inhérente a la
«nature » ; de 'homme, elle n’a pas toujours existé et ne s’est
formée qu’a un certain stade du développement humain. Si la
monogamie est possible, elle ne 'est réellement que selon la grace,
mais nullement selon la nature ou selon la loi. Elle est bien plus
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un phénomene d’ordre spirituel et mystique que d’ordre naturel et
social. Cest en cela que réside dailleurs son paradoxe
fondamental. En effet, le mariage monogamique est revendiqué
par la quotidienneté sociale, a laquelle précisément il n’est pas
inhérent par sa nature. Nous sommes donc amenés a reconnaitre
quon ne peut l'affirmer que nominalement, mais non réellement.
Dans le royaume de la banalité civilisée, le foyer monogamique
trouve son corrélatif et son correctif dans 'effroyable phénomene
de la prostitution, au sens large du terme, un des phénomenes les
plus infamants de la vie humaine, 1égalisés par la quotidienneté. a
vral dire, la monogamie réelle n'existe pas dans la société
contemporaine ; elle n’est qu'un mensonge, qu'une hypocrisie
conventionnelle et qu'un nominalisme de la loi. Aussi une révolte
contre la wvieille famille monogamique était-elle absolument
normale.

Nicolas BERDIAEV, De la Destination de l’homme,
Essai d’éthique paradoxale, 1931.

*

L'AMOUR

La débauche ne peut étre vaincue que par le retour de
I’élément sexuel a sa signification universelle, sa fusion avec le
sens de la vie. L'indignation « bourgeoise » ; et « mondaine » ; qui
accueille la débauche n’en saisit absolument pas le sens, et les
vérités superficielles, utilitaires, conditionnelles, émises a ce sujet,
n’atteignent pas le fond métaphysique du probleme. Le moralisme
d’opportunité, le traditionalisme social, ne sont pas de force a
percer le mystere accablant de la débauche, le secret du non-étre.
Dans ce qu’on appelle le mariage, la débauche trouve un abri
comme dans tous les lieux qui ne se justifient pas. La débauche a
sa place partout ou le but ne semble pas étre I'union de ceux qui
s’aiment, ’élucidation par I'amour du secret d’'une personne. Le
probleme de la débauche n’est pas dordre moral, mais
métaphysique. Tous les criteres biologiques et sociologiques ne
sont que conditionnels, c’est la voix de la bourgeoisie de ce monde
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qui parle en eux. Selon ce code, la débauche représente une forme
vénale et monstrueuse de I'union des sexes, alors qu’en fait c’est
Iabsence d’'union qui crée la monstruosité. L’acte sexuel est un
acte de débauche en ce qu’il est incapable de réaliser une union
profonde. Aussi la définition de la débauche, en tant qu’anomalie
sexuelle, apparait-elle superficielle. Notre vie sexuelle est elle-
méme une anomalie, ou « le normal » ; pourrait apparaitre plus
débauché que « 'anormal ». La débauche ne doit pas étre interdite,
elle doit étre vaincue ontologiquement, par un étre différent.
L’amour est 'antidote de la débauche, et I'autre antidote en est
une vie spirituelle supérieure. La volupté en elle-méme n’est pas
la débauche, seule est débauchée la volupté de la désunion, et
sainte, au contraire, la passion voluptueuse de la réunion. Est
débauche la volupté qui ne pénetre pas dans l'objet, qui s’absorbe
en elle-méme, et sainte 'extase orgiaque de 'amour, se répandant
sur I'étre aimé.

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création,
Un essai de justification de ’homme, 1916.

*

LA CREATION

La source de I'extase créatrice et de I'aperception géniale est
incluse dans I'énergie sexuelle : tout ce qui est authentiquement
génial est érotique. Mais cette génialité créatrice est étouffée dans
le courant sexuel qui aboutit a 'acte sexuel. C’est I'acte sexuel lui-
méme qui est contraire a toute génialité et a toute universalité ; il
reste toujours provincial. Si la génialité est pénétrée d’érotisme,
elle n’est a aucun égard sexuelle au sens différencié et spécialisé
de ce mot. Sans doute, un étre de génie peut vivre une vie sexuelle
différenciée, 1l peut s’adonner a la plus extréme débauche, mais la
génialité en lui sera un obstacle a cette direction prise par son
énergie sexuelle, et il y aura au fond de lui-méme comme une
profonde cassure. La génialité est incommensurable a
aménagement des formes bourgeoises de la vie, au point que la
vie de 'homme génial peut ne pas étre une vie « naturelle ». Ce
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sont ces profondes convulsions de la sexualité humaine qui doivent
amener 'avénement de I'’époque nouvelle créatrice.

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de la création,
Un essai de justification de ’homme, 1916.

*

LA CREATION

Pour la philosophie de la création, il est fondamental de
reconnaitre que 'homme ne se trouve pas dans un systeme achevé
et stabilisé d’étre ; ce n’est qu’a cette condition que l'acte créateur
de 'homme est possible et se comprend. Il y a aussi une autre
these capitale, c’est que l'acte créateur de 'homme n’est pas
seulement un regroupement et une nouvelle répartition de la
matiere du monde, n’est pas seulement une émanation, un
écoulement de la matiere primordiale du monde, n’est pas non
plus une simple mise en forme de la matiere dans le sens d'une
superposition qu’on lui imposerait de formes idéales. a l'acte
créateur de 'homme s’ajoute un élément nouveau, qui n’a jamais
existé, qui n’est pas inclus dans le monde tel qu’il nous est donné
dans sa constitution, un élément provenant d'un autre plan du
monde et qui se fraie un passage, un élément qui n’a pas son
origine dans des formes idéales éternellement données, mais dans
la liberté, non point une liberté obscure, mais une liberté éclairée.
La possibilité d’'une puissance de création dans le monde témoigne
de I'insuffisance de ce monde, d’'une victoire continuelle sur lui, de
lexistence pour lui d'une force partant d'un autre monde ou de
couches plus profondes que ce monde de platitude. En outre, la
puissance créatrice de 'homme atteste que 'homme appartient a
deux mondes et qu’il est appelé a une situation royale dans le
monde. Pascal pronongait une parole tres profonde quand il disait
que la conscience que prend 'homme de son néant est un signe de
sa grandeur.

J’al déja dit que l'apparition de puissants créateurs ne pouvait
étre déduite du milieu ni expliquée par un rapport causal.
Pouchkine ne pouvait étre engendré par le milieu de son temps, et



son apparition, de ce point de vue, doit étre présentée comme un
miracle. Et cela est vrai pour toute conception créatrice en elle
expire toujours le vieux monde. Non seulement ce que crée le
« moi», mais lexistence méme du « moi»; est déja un effort
créateur, un acte créateur synthétique. Gundolf a raison quand il
dit que la puissance de création est une expression de toute la vie
de Thomme. L’homme crée sa personne et dans la puissance
créatrice il exprime cette personne. Dans l'autoconstruction du
moi, de la personne, 'esprit humain accomplit un acte créateur de
syntheése. Un effort créateur de l'esprit est nécessaire pour
empécher la désagrégation du moi, le dédoublement et la
décomposition de la personne. L’homme n’est pas seulement
appelé a la puissance créatrice comme activité dans le monde et
sur le monde, mais il est lui-méme puissance de création et sans
cette puissance 1l n’a pas de personnalité. L’homme est un
microcosme et un microthéos. Il n’est une personne que quand il
ne veut pas étre partie de quelque chose ou étre composé de
parties. La figure de ’'homme est unité créatrice.

Nicolas BERDIAEV, Essai de métaphysique eschatologique,
1947.

LA CREATION

Il serait faux de croire que le culte de la création est celui de
I'innovation et de I'avenir. Car l'acte créateur authentique n’est
pas plus tendu vers I'ancien que vers le nouveau : il est dirigé vers
Iéternel. Mais tout en étant orienté vers lui, il peut avoir pour
résultat quelque chose de nouveau, l'innovation dans le temps
n’étant que la projection, la symbolisation du processus créateur
se déroulant dans la profondeur de I'éternité. La création peut
donner le bonheur, mais celui-ci n’est qu'une conséquence ; car
jamais la félicité n’est la fin de l'acte créateur, qui connait ses
souffrances et ses tourments. L’esprit humain a deux tendances,
deux orientations: I'une le portant vers la lutte, 'autre vers la
contemplation. La création se déroule a la fois dans les deux ; elle



comporte une inquiétude et la contemplation marque en elle un
temps de repos. Aussi est-il impossible de scinder ces deux
tendances, ou de les opposer I'une a l'autre. Car 'homme est un
étre destiné a la lutte et a la manifestation de sa force créatrice, a
la conquéte d'un rang royal dans la nature, tout en étant un étre
destiné a la contemplation mystique de Dieu et des mondes
spirituels. La contemplation ne nous apparait comme étant
passive, inactive, que par comparaison avec 1’énergie que déploie
la lutte dirigée vers le monde. Mais l'activité créatrice orientée
vers Dieu équivaut a une contemplation. On ne peut pas conquérir
Dieu au moyen d'une lutte active, analogue a celle que nous
soutenons contre les éléments de la nature. Nous ne pouvons que
le contempler a 'aide d’'une orientation ascendante de notre esprit.
Mais cette contemplation constitue notre réponse a l'appel divin.
Car on ne peut voir dans la contemplation qu'un amour, qu'une
extase d’amour ; or, 'amour est toujours une création.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de [’homme,
Essai d’éthique paradoxale, 1931.

*

LA CREATION

La conscience messianique tournée vers l'avenir était propre
aux Hébreux anciens ; le regard vers le siecle d’or, c’est-a-dire vers
le passé, était particulier aux anciens Grecs. Mais il y a une
sphere dans laquelle le royaume messianique de l'avenir et le
siecle d’or du passé se rapprochent I'un de l'autre et se fondent en
un unique espoir. C’est pourquoi, quand on tourne un regard plus
pénétrant vers 'activité créatrice, on peut dire qu’en elle il y a un
élément prophétique : elle prophétise un autre monde, un autre
état, transfiguré, du monde. Mais cela veut dire que l'acte créateur
est eschatologique, qu'en lui sexprime I'impossibilité de se
contenter de ce monde qui nous est donné, qu’en lui ce monde finit
et qu'un autre commence. Tout état créateur de 'homme est de
cette sorte, méme s’il ne produisait rien. L'importance de cet état
pour la vie intérieure de 'nomme consiste en ce qu’il dénote une
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victoire sur l'accablement, sur I'humilité, provoqués par la
déchéance de ce monde, et la réalisation d’'un essor. C’est pourquoi
Pactivité créatrice signifie la possibilité de surmonter ce monde, de
dépasser l'étre figé, elle signifie la possibilité d’'une délivrance,
d’'une libération et dune transfiguration. Les romantiques
almaient rattacher le processus créateur de lartiste a
I'imagination productive de type onirique. Cela est inadmissible
sous la forme ou l'affirmaient les romantiques, mais il y a la une
part de vérité.

Nicolas BERDIAEV, Essai de métaphysique eschatologique,
1947.

LE MAL

C’est aux sommets de l'esprit, et non pas dans les bas-fonds de
la matiere, que le mal se manifesta pour la premiere fois. Le mal
originel possede une nature spirituelle et il s’accomplit dans le
monde spirituel. Le mal d’ici-bas, qui nous enchaine au monde
matériel, n’en est que la résultante. L’esprit qui se crut Dieu, et
qui s’éleva orgueilleusement sur les hauteurs, tomba dans les
basses régions de I'étre. Le monde est un organisme hiérarchique
dont toutes les parties sont liées entre elles, ou tout ce qui
s’accomplit sur les sommets se répercute dans les vallées. Ne
pouvait se détacher de Dieu que toute I'ame du monde,
embrassant en elle toute 'humanité, toute la création. Le mythe
de Satan reflete symboliquement 'événement qui s’est déroulé au
sommet méme du monde spirituel, au plus haut degré de la
hiérarchie de l'esprit. C’est la que les ténebres se condenserent
originellement, que pour la premiere fois la liberté donna une
réponse négative a l'appel divin, au besoin que Dieu éprouve de
Pamour de son autre lui-méme ; c’est la que la création commenca
a s’affirmer elle-méme et s’engagea dans la voie de I'isolement, de
la division et de la haine. L’homme se détacha de Dieu avec toute
la création, avec toute la hiérarchie universelle ; il fut séduit par
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les forces spirituelles. L’orgueil est la tentation dun esprit
supérieur qui veut se substituer a Dieu.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Liberté,
Essai de philosophie chrétienne, 1928.

*

LE MAL

La pensée philosophique ne s’est pas suffisamment souciée du
probleme du mal : la pensée moderne moins encore que la pensée
antique. Il existe néanmoins toute une série de tentatives pour
rechercher lorigine du mal. Dans ces tentatives la pensée
philosophique s’est du reste toujours unie a la pensée religieuse.
Tout essai de connaissance du mal par la raison, méme s’il s’agit
d’une doctrine théologique basée sur la Révélation, fait disparaitre
du probleme du mal tout son contenu problématique et
mystérieux ; il aboutit toujours ou a justifier ou a nier le mal. Le
mal est absolument irrationnel et sans fondement, 1l n’est
déterminé ni par le sens, ni par la raison. On peut se demander
quelle est la cause du mal, car c’est le mal qui a fait naitre le
monde de la nécessité, de 'enchainement, ou tout est soumis a la
causalité. Or le mal originairement se lie a la liberté, non a la
causalité. Si étrange que cela puisse paraitre, telle est la
ressemblance entre le mal et 'esprit. La liberté est indice du mal
autant que de l'esprit, et c’est le mal pourtant qui détruit et
Pesprit et la liberté. Il est vrai que le mal vient de l'esprit et non
pas de la matiere. En disant que la cause du mal est la liberté,
nous signifions que le mal est sans cause. Liberté signifie ici
absence de cause. Ce n’est qu’ensuite, par ses conséquences, que le
mal tombe au pouvoir de la causalité. Le mal peut étre cause, mais
1l est lui-méme sans cause. La liberté est 1'ultime mystere. La
liberté est irrationnelle. Elle donne également naissance au mal et
au bien, elle ne choisit pas, mais engendre. Il est impossible
d’élaborer un concept rationnel de la liberté, elle succombe a toute
définition rationnelle. Cest ce qu’on appelle un concept-limite

12



(Grenzbegriff). Le mal est sans cause, sans raison d’étre, il nait de
la liberté.

De méme on ne saurait dire que Dieu est une cause, que
Paction de Dieu sur le monde et sur 'homme est celle d'une cause
engendrant des effets. Dieu est liberté et non cause. Ainsi s’éclaire
la tragédie divine. La tragédie divine se transforme eu comédie
divine, si on construit un systeme de pensée ou tout descend du
haut vers le bas, ou tout vient de Dieu et est embrassé par Dieu.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937.

*

LE MAL

Le mystere irrationnel de la liberté qui n’est ni créée, ni
déterminée par Dieu ne signifie nullement qu’il existe un autre
étre a coté de celui de Dieu, n'implique aucunement un dualisme
ontologique. Le dualisme ontologique serait déja une
rationalisation. En posant une liberté qui, sans agir a la facon
d’'une cause, produit le mal en méme temps que toute nouveauté
cosmique, on ne batit pas une quelconque doctrine théologique ou
métaphysique, on se tient a la description intuitive d'un mystere
révélé dans l'existence. La liberté signifie ici la limite de toute
pensée rationnelle, elle est irrationnelle, sans fond, sans base et
ne peut étre ni expliquée, ni objectivée. Elle est la réfutation des
doctrines théologiques rationalisées sur lorigine du mal. Mais
dans le mystere de la liberté nous rencontrons le mystere du mal
et le mystere de l'acte créateur. Nous sommes alors en présence de
la tragédie divine, d'une rencontre, d'une lutte et d'un dialogue,
d’'une réponse de l'homme a Dieu. Le Ungrund du grand
visionnaire et devin J. Boehme est précisément la liberté. On ne
peut conceptualiser le Ungrund, il est en deca des limites de la
rationalisation, i1l s’agit d'un mythe, d'un symbole, et non d'un
concept. On ne peut penser conceptuellement le mal, on ne le
pense que mythiquement, symboliquement. Dieu, la création du
monde et de 'homme, le mal, l'objectivation du monde et de
I'homme, les innombrables souffrances du monde et de 'homme —
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tout cela ne peut étre décrit et exprimé que sous forme de tragédie
symbolique. Tout systeme de concepts aboutit au monisme qui en
considérant toutes choses comme descendant du haut vers le bas
nous voile le mystere irrationnel du mal et le mystere irrationnel
de la création.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937.

*

LE MAL

La personne se forme au cours de ses conflits avec le mal qui
existe en elle-méme et autour d’elle. C’est un des paradoxes de la
personne que la conscience de la personne suppose l'existence du
mal et du péché. L'insensibilité pour le mal, le péché, la faute va
de pair avec l'insensibilité pour la personne, avec sa dissolution
dans le général, le social et le cosmique. Le lien qui existe, d'une
part, entre le mal et la personne, d’autre part entre le péché et la
faute, a pour effet la personnification du mal, la représentation
d’'une personne comme I'incarnation universelle du mal. Mais cette
personnification du mal a, d’autre part, pour effet ’affaiblissement
de la faute et de la responsabilité personnelles. C’est ce qui fait la
complexité du probleme qui se pose également a propos des
rapports entre toute personne particuliere et le mal. Nul homme,
pris a part, ne peut étre une incarnation et une personnification
du mal. Chacun n’est porteur que d’'une parcelle du mal, ce qui fait
qu’il est impossible de porter un jugement définitif sur qui que ce
soit, et c’est ce qui pose des limites au principe du chatiment. Un
homme peut bien commettre un crime, mais ’homme, en tant que
personne complete, ne peut étre un criminel, et on ne doit pas le
traiter comme une incarnation du crime : il reste une personne, il
porte en lui 'image de Dieu. Et la personne qui a commis un crime
n’appartient pas tout entiére a I'Etat et & la société. La personne
est un citoyen du royaume de Dieu, et non de celui de César, et les
jugements et condamnations dont elle est 1'objet de la part de
I'Etat ou de la société ne peuvent étre que partiels, ne sont jamais
définitifs. C’est pourquoi le personnalisme se prononce

14



énergiquement et d'une facon radicale contre la peine de mort. La
personne humaine ne peut étre socialisée, car la socialisation est
toujours partielle et ne s’étend jamais aux couches profondes de la
personne, a sa conscience, a ses rapports avec les sources mémes
de la vie. La socialisation qui s’étend aux couches profondes de
Pexistence, aux sources mémes de la vie signifie le triomphe du on
(Das Man), du quotidien social, le pouvoir tyrannique du moyen et
du général sur l'individuel et le personnel. C’est pourquoi le
principe de la personne doit étre mis a la base d’'une organisation
sociale qui n’entraine aucune socialisation pour Iexistence
intérieure de '’homme. La personne doit étre envisagée autrement
que sous l'aspect d'un moyen au service du « bien commun ». Le
bien commun a en effet servi a justifier beaucoup de formes de
tyrannie et d’esclavage. Etre au service du bien commun, c’est-a-
dire de quelque chose qui n’a pas une existence propre, n’exprime
que d'une facon abrégée, abstraite, impuissante le devoir d’étre au
service du bien du prochain, de tout étre concret. Cest, dans le
monde objectivé, placer 'homme sous le signe d'un nombre
mathématique.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage et de la liberté de 'homme,
1946.

LA GUERRE

La guerre crée un type de société particulier et chaque Ktat est
imprégné du symbolisme de la guerre. Le sang humain coule en
abondance au cours d’'une guerre. Mais l'effusion de sang au cours
d’'une guerre a une signification tout a fait particuliere et
mystérieuse. L'effusion de sang empoisonne les peuples et donne
lieu a de nouvelles effusions qui ne cessent de se répéter. Tout en
voyant dans le meurtre un péché et un crime, les peuples ne s’en
plaisent pas moins a idéaliser certaines formes de meurtre, telles
que le duel, la guerre, la peine de mort, le meurtre masqué que
sont les persécutions politiques. Et le sang engendre toujours le
sang. Celul qui leve I'épée périt par 'épée. L'effusion de sang ne
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peut pas ne pas provoquer notre horreur. Les cultes orgiaques de
Pantiquité étaient fondés sur l'association de ces deux éléments
que sont le sang et la sexualité, entre lesquels 1l existe
effectivement un lien mystérieux. Cest que l'effusion de sang est
un facteur de régénération des hommes. La difficulté qui s’oppose
a la solution du probleme de la guerre tient a 'ambivalence de
celle-ci. D’'une part, en effet, la guerre représente la phase
zoologique du développement de 'hnumanité, elle est un péché et
un mal, mais, d’autre part, les guerres ont contribué a élever les
hommes au-dessus de la quotidienneté humiliante de la vie terre a
terre. Elles ont rendu 'homme capable d’exploits héroiques, elles
exigealent du courage, de la bravoure, elles comportaient I'esprit
de sacrifice, le renoncement a la sécurité, la fidélité. Mais, en
méme temps, les guerres ont contribué a déchainer les instincts
les plus bas de 'homme : cruauté, soif de sang, violence, pillage,
volonté de puissance. Cest que ’héroisme lui-méme peut étre non
seulement positif, mais aussi négatif. L’attrait exercé par la gloire
militaire est contraire a l'esprit du christianisme, parce qu’a la
guerre se trouve associé le besoin de diviniser des Césars, des
grands capitaines, des chefs, des antéchrists, divinisation qu’il ne
faut pas confondre avec le culte des génies et des saints. Deux
destinées guettent '’homme : ou la guerre, la violence, le sang et
I’héroisme qui revét le faux attrait de la grandeur, ou la jouissance
d’'une vie terre a terre, en plein contentement de soi, et la
soumission au pouvoir de 'argent. Les hommes hésitent entre ces
deux états et ont du mal a s’élever a un troisieme qui les dépasse.

La guerre — et je parle ici de la vraie guerre — représente la
forme extréme du pouvoir de la collectivité sur I'individu. On peut
encore exprimer cette idée autrement, en disant que la guerre est
une manifestation du pouvoir hypnotique que la collectivité exerce
sur la personne. Les hommes ne peuvent combattre que pour
autant que leur conscience personnelle se trouve affaiblie au profit
de la conscience collective ou de groupe.

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle du divin et de
UChumain, 1947.
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LA REVOLUTION

La révolution la plus difficile, celle qui n’a encore jamais été
faite, et qui serait la plus radicale de toutes les révolutions, ce
serait la révolution personnaliste, faite au nom de ’'homme, et non
au nom de telle ou telle société. La révolution vraie, profonde, est
celle qui a pour but le changement des principes sur lesquels
repose la société, au lieu de s'inscrire dans I’histoire comme s’étant
signalée par une effusion de sang qui a eu lieu tel jour et a telle
heure. Or, cest la personne seule qui est profondément
révolutionnaire ; quant a la masse, qui se compose d’hommes
moyens, elle est au contraire profondément conservatrice. Les
mouvements révolutionnaires ont toujours été antipersonnalistes,
c’est-a-dire réactionnaires, c'est-a-dire défavorables a la liberté de
lesprit, de la personne, des jugements personnels. Tout en étant
dirigés contre le despotisme et la tyrannie, les révolutions ont
toujours abouti, a un certain moment qui était un moment de
déception, a la dictature et a la tyrannie, a la suppression de la
liberté. La révolution est une guerre, qui divise la société en deux
camps et se liquide par une dictature militaire. Elle a beau se
prévaloir de mots d’ordre démocratiques, la démocratie n’en est
pas moins faite que pour la vie pacifique et non pour les
révolutions.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage et de la liberté de ’homme,
1939.

LA REVOLUTION

Les révolutions poursuivent de grands buts :
laffranchissement de 'homme de l'oppression et de l'esclavage.
Ceux qui ont préparé la révolution étaient des hommes héroiques,
capables de sacrifier leur vie a une idée. Mais une fois qu’elles ont
triomphé, les révolutions détruisent la liberté, sans en laisser la
moindre trace, elles s’en méfient plus qu'on ne s’en méfiait avant
la révolution, et ses auteurs, une fois installés au pouvoir,
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deviennent féroces, cruels et se déshonorent en versant le sang
humain. Le révolutionnaire davant la révolution et le
révolutionnaire tel quil se montre en pleine révolution
apparaissent comme deux hommes différents, au point que le
visage lui-méme semble avoir changé. Les horreurs qui
accompagnent les révolutions ne font pas partie des buts qu’elles
poursuivent. Ces buts se réduisent a I'instauration du regne de la
justice, de la liberté, de I'égalité, de la fraternité et d’autres
grandes valeurs. Les horreurs ne sont inhérentes qu’aux moyens.
Une révolution veut triompher a tout prix. Or, le triomphe ne
s’obtient que par la force, et la force se transforme facilement en
violence. C’est dans leur attitude envers le temps que les
révolutionnaires commettent une erreur fatale qui consiste a ne
voir dans le présent qu'un moyen en vue de l'avenir considéré
comme fin. Aussi se croit-on autorisé a user a ’égard du présent
de violence et d’asservissement, de cruautés et de massacres, en
réservant la liberté et ’humanité pour 'avenir, en transformant le
présent en une vie de cauchemar, et en préparant pour l'avenir
une vie édénique. Mais le grand secret consiste justement en ceci
que le moyen est plus important que la fin. Ce sont justement les
moyens quon emploie, le chemin qu'on suit qui révelent l'esprit
dont les hommes sont animés. C’est selon la pureté plus ou moins
grande des moyens et du chemin qu'on peut juger de la nature ou,
plutot, de la pureté de I'esprit. Cet avenir qui doit soi-disant voir
la réalisation de buts si élevés ne viendra jamais, 1l ne sera jamais
débarrassé des moyens dont on a usé pour l'édifier. La violence
n‘aboutit jamais a la liberté, la haine n’engendre jamais la
fraternité, et la négation de la dignité humaine chez ceux a qui
nous sommes hostiles n’aboutira jamais a 'affirmation générale de
la dignité humaine. Dans le monde de 1'objectivation il se produit
toujours, entre les moyens et les fins, une rupture qui ne peut se
produire dans l'expérience authentique, dans le monde du
subjectif. La fatalité d'une révolution consiste en ce qu’elle aboutit
mévitablement, nécessairement a la terreur, qui équivaut a la
perte de la liberté de tous et de chacun. Une révolution débute en
pureté, elle proclame la liberté. Mais au fur et a mesure de son
développement intrinseque, et sous 'action de la fatale dialectique
qui lul est immanente, la liberté disparait, pour faire place au
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regne de la terreur. La peur d’'une contre-révolution s’empare
d’elle, et cette peur lui fait, pour ainsi dire, perdre la téte. Cette
peur augmente a mesure que la révolution remporte des victoires,
et elle atteint son maximum lorsque le triomphe de la révolution
est définitif. C’est la le paradoxe de la révolution, mais aussi, et
peut-étre dans une mesure plus grande, le paradoxe de la victoire
en général. Le vainqueur, au lieu de se montrer généreux et
humain, devient cruel et impitoyable, assoiffé de destruction. La
victoire est une des choses les plus terribles dans ce monde.
Malheur aux vainqueurs, et non pas aux vaincus. On pense
également que les vaincus deviennent des esclaves, sans faire
attention a un phénomene plus profond, celui des vainqueurs
devenant esclaves. Le vainqueur est ’'homme du monde le moins
libre, 11 est un homme asservi, sa conscience est obscurcie. La
terreur est une des manifestations les plus basses de la vie
humaine, conséquence de la chute de 'homme qui a perdu jusqu’a
Papparence humaine. Celui qui pratique la terreur cesse d’étre
une personne et tombe au pouvoir des forces démoniaques. Et je
parle ici principalement de la terreur collective et organisée,
pratiquée par ceux qui se sont emparés du pouvoir. La terreur est
un produit de la peur, le triomphe des instincts d’esclave. Et elle
comporte un monstrueux mensonge, elle ne saurait se maintenir
sans le recours a des symboles mensongers. La terreur
révolutionnaire et la terreur contre-révolutionnaire sont les deux
faces d'un seul et méme phénomene, et 'on peut dire que cette
derniere est d'une qualité encore plus basse et moins justifiée. La
fatalité d’'une révolution consiste en ce qu’elle porte toujours en
elle le germe du césarisme, qui n'est pas autre chose que la
tyrannie des masses. Toutes les révolutions ont fini par le
césarisme, car la peur ne peut donner lieu a rien de bon. Le César,
le dictateur, le tyran sont des enfants de la terreur et de la peur.
Telles sont toutes les révolutions qui ne sont pas d’ordre spirituel,
qui s’appuient sur le monde objectivé, c’est-a-dire sur le monde
ayant perdu la liberté.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage et de la liberté de 'homme,
1939.

*
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L'ARGENT

S1 la propriété est une garantie de la liberté et de
I'indépendance de 'homme, de tous les hommes, I'existence d'un
prolétariat privé de propriété est inadmissible. Mais le bourgeois
ne veut I'indépendance et la liberté que pour lui-méme, et il ne
connait pas d’autre liberté que celle que lui assure la propriété.
Celle-ci remplit en effet une double fonction : elle peut étre une
garantie de la liberté et de I'indépendance, mais elle peut aussi
faire de Thomme un esclave du monde matériel, du monde des
objets. La propriété perd de plus en plus son caractere individuel.
Telle est 'action de l'argent, ce grand facteur de l'esclavage de
’homme et de I'humanité. L’argent est le symbole de
I'impersonnel, il rend possible I'échange impersonnel de toute
chose contre n'importe quelle chose. Mais méme en tant que
propriétaire le bourgeois perd son nom propre et devient un
anonyme. Dans le royaume de largent, dans les livres de
comptabilité des banques, on ne trouve que des chiffres, derriere
lesquels les noms des propriétaires disparaissent. L’homme
s’éloigne de plus en plus du monde réel, pour se perdre dans un
monde fictif. Le regne de 'argent est doublement affreux, car son
pouvoilr ne constitue pas seulement une offense pour le pauvre et
le non-possédant, mais fait de l'’existence humaine une fiction,
quelque chose de spectral. Le regne du bourgeois aboutit a la
victoire de la fiction sur la réalité. Or la fiction constitue
lexpression extréme de l'objectivation de l'existence humaine.
Contrairement a ce qu'on pense généralement, la réalité est
Pattribut non de l'objectif, mais du subjectif. La primauté revient
au sujet, et non a l'objet. Que la propriété soit en mauvaise
posture, c’est ce qui ressort déja du fait que les gens se sentent
mal a laise toutes les fois qu’il est question d’argent et de
propriété.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage et de la liberté de ’homme,
1939.
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L'ARGENT

L’argent est la force et la puissance d'un monde séparé de
Pesprit, c’est-a-dire de la liberté, de la signification, de l'acte
créateur, de 'amour. Il existe deux symboles : le symbole du pain
et celul de l'argent, et deux mysteres: le mystere du pain, ou
mystere eucharistique, et le mystere de l'argent, ou mystere
satanique. Une grande tache s’offre a nous: renverser la
puissance de l'argent et constituer un gouvernement du pain.
L’argent sépare 'esprit et le monde, 'esprit et le pain, 'esprit et le
travail. L’argent est 'ennemi essentiel d’'une spiritualité intégrale
englobant toute la vie humaine. Séparée de la plénitude de la vie,
la spiritualité justifie la puissance de 'argent et trahit le symbole
du pain. Dans le symbole du pain, I'esprit s'unit a la matiere de ce
monde. Le monde retranché de l'esprit se place sous le signe de
lPargent. Le regne de l'argent est précisément le regne de
lobjectivation. Le symbole du pain nous ramene au contraire a
lexistence authentique. Le regne de l'argent est le regne des
fictions, le regne du pain est le retour aux réalités. Le socialisme
lutte contre un regne qui se situe sous le signe de 'argent. Mais si
le socialisme est retranché de l'esprit et de la spiritualité, il
reviendra fatalement au regne de 'argent. Le regne de 'argent est
celul du prince de ce monde, le regne du bourgeoisisme. Ce sera le
cas également du royaume socialiste, si le socialisme ne s’unit pas
a la spiritualité. Seule la spiritualité, c’est-a-dire la liberté, c’est-a-
dire 'amour, c’est-a-dire la signification, s’oppose efficacement au
regne de I'argent, au regne du prince de ce monde.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1939.

*

LA TECHNIQUE

La technique est la manifestation de la force de 'homme, du
rang royal qu’il occupe dans le monde, elle témoigne de sa création
et de son ingéniosité et doit étre reconnue comme une valeur et un
bien. L’homme est I'inventeur d’instruments qu’il place entre lui et
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I’élément naturel, et c’est de ceux-ci, c’est-a-dire de cette technique
élémentaire, que nait la culture humaine. Aussi la justification de
la technique, au sens large du terme, est-elle une justification de
la culture, et sa négation un désir de retourner de ’état culturel a
Iétat naturel. La négation romantique de la technique ne résiste
pas a la critique. Ruskin, comme on le sait, ne voulait pas se
réconcilier avec le chemin de fer et se promenait en caleche le long
de la voie ferrée. Il pouvait se le permettre parce qu’il était
millionnaire. Mais le romantisme qui rejette la technique y a
recours a tout moment et ne peut renoncer a son assistance.
Néanmoins, cette réaction est I'indice chez elle d’'un certain mal.
En effet, si la technique témoigne de la force et de la victoire de
I'homme, elle ne fait pas que le libérer, elle 'affaiblit et 'asservit
aussi. Elle mécanise sa vie, la marquant de son empreinte. Les
succes vertigineux qu’elle remporta au XIXe et au XXe siecles
correspondent a la plus grande révolution qu’aient enregistrées les
annales de l'histoire humaine, révolution incommensurablement
plus profonde que tous les bouleversements politiques, car c’est
une transformation radicale de la cadence méme de la vie, une
rupture d’avec celle de 'ordre naturel et cosmique et 'apparition
d'un rythme nouveau. La machine détruit l'intégralité et la
coalescence anciennes de la vie humaine. Elle scinde, en quelque
sorte, 'esprit de la chair organique et mécanise la vie matérielle.
Elle modifie 'attitude de 'homme a I'égard du temps, modifie ce
dernier lui-méme qui subit alors une accélération précipitée. La
machine ayant introduit un dynamisme dans l'ordre de la vie, ce
dernier devient moins stable, il ne peut plus dorénavant compter
sur une existence indéfiniment prolongée. Mais la technique, dans
ses découvertes, dans celle du radium par exemple, et dans ses
dernieéres inventions, acquiert une portée infiniment plus
profonde, car elle devient non seulement sociale, mais cosmique.
Les merveilleux progres qu’elle accomplit, notamment dans la
physique, aboutissent a la découverte dune nouvelle réalité
inconnue jusque-la. Les forces qui surgissent aujourd’hui étaient
non seulement ignorées du passé, mais inexistantes dans le
monde, elles demeuraient cachées dans la profondeur de la nature.
a travers 'homme, a travers ses connaissances et ses découvertes,
le cosmos lui-méme subit une modification. La réalité due a la
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technique est déja totalement différente de celle qui entourait
I'homme antérieurement et qu’il essayait de connaitre. Si ’'homme
parvient a dissocier 'atome et a obtenir I’énergie colossale qu’il
renferme, i1l provoquera par la un bouleversement d’ordre non
seulement social, mais cosmique.

L’homme jouit d'un pouvoir redoutable, a la fois destructeur et
créateur. Et la fin a laquelle il le destinera dépend de son état
spirituel.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de ’homme,
Essai d’éthique paradoxale, 1931.

*

LA TECHNIQUE

Les conséquences de la technique, pour la vie sociale et morale,
sont contradictoires. Si, dune part, elles offrent une
matérialisation et une meécanisation de la vie humaine, un
affaiblissement de la spiritualité; dautre part, elles
correspondent a une dématérialisation et a une désincarnation,
elles révelent la possibilité d'une plus grande libération de I'esprit.
La git toute la complexité du probleme éthique de la technique.
Sous son regne, la beauté incarnée, qui était inhérente aux
époques antérieures, se détruit; la grandeur architecturale
disparait. La machine acquiert une signification générale et
marque toutes choses de son sceau. Tout en étant I'expression de
la force de 'nomme, elle I'affaiblit anthropologiquement, lui fait
perdre les qualités de sa race, amoindrit ses facultés organiques.
Les moyens de lutte se transferent de 'organisme a la machine, ce
qui diminue la force du premier. La vie cesse d’étre reliée a la
terre, aux plantes, aux animaux, pour se trouver rattachée a la
machine, a la nouvelle réalité, qui nous apparait comme n’étant
pas créée par Dieu. Et 'esprit humain doit trouver en lui la force
de supporter ce revirement sans se laisser asservir par lui, il doit
employer la puissance technique acquise a la création et non a la
destruction.
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Une des conséquences de la technique est que tout ce qui
apparaissait neutre auparavant acquiert une portée spirituelle et
religieuse. En effet, la technique ne maintient sa neutralité qu’a
un certain degré de son développement ; au degré supérieur, elle
la perd et peut se transformer en magie, en magie noire, si ’esprit
ne la subordonne pas a la fin supréme. Parvenue a son sommet,
elle peut aboutir a l'extermination de la plus grande partie de
I’humanité et méme a une catastrophe cosmique. On comprend
aisément que, dans ces conditions, 1’état spirituel et moral de
’homme, qui jouit de cette force insoupconnée, acquiert une
importance décisive. La nature commenca par étre peuplée de
dieux, puis on vit en elle une sombre force, enfin on la neutralisa
completement, comme ce fut le cas dans I’histoire moderne. Mais
en placant 'homme devant une nouvelle nature, la technique
exige de lui une nouvelle attitude a son égard. Cette emprise de
'homme sur la nature élémentaire peut servir soit l'ceuvre de
Dieu, soit celle de Satan, mais elle ne peut plus dorénavant se
retrancher derriere une neutralité. Ainsi une éthique de la
technique s'impose-t-elle comme une nécessité. Et nous le sentons
particulierement en ce qui concerne la guerre.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de ’homme,
Essai d’éthique paradoxale, 1931.

*

LE TEMPS

De nos jours, dans ce siecle de technique, le probleme du temps
acquiert une acuité particuliere. La caractéristique d’'une époque
de technique est la vitesse. Le temps subit une accélération
effrénée. Et la vie de 'homme obéit a ce temps accéléré. Nul
instant n’a de prix ni de plénitude en soi-méme, on ne saurait s’y
tenir, 1l faut qu’il cede la place le plus vite possible a I'instant qui
le suit. Chaque instant n’est qu'un moyen pour l'instant qui suit.
Chaque instant est indéfiniment divisible et dans cette indéfinie
divisibilité il n’y a moyen de rien retenir qui vaille par soi. L’ere de
la technique est entierement tendue vers l'avenir, mais vers un
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avenir totalement déterminé par un développement dans le temps.
Emporté par le torrent du temps, le moi n’a pas le loisir de se
reconnaitre pour le libre créateur de l'avenir. Tout cela marque
Pavenement d'un nouvel age. La vitesse engendrée par la
mécanisation et le machinisme est meurtriere pour le moi,
destructrice de son unité, de sa concentration intérieure. La
mécanisation et le machinisme constituent la forme extréme de
I'objectivation de l'existence humaine, sa projection au-dehors,
dans un monde étranger et glacé. Ce monde est l'ceuvre de
’homme, mais 'homme ne se retrouve pas en lui. Le moi se
décompose et s’émiette dans ce temps accéléré, comme le temps
lui-méme et chaque instant du temps. L'intégrité et 'unité du moi
sont liées a I'intégrité et a 'unité de I'indécomposable présent, de
I'instant en sa valeur pléniere, qui n’est plus un moyen pour
I'instant suivant. Mais c'est dire que l'intégrité, l'unité et
lapprofondissement du moi supposent la contemplation, car
I'instant dans sa valeur pléniere, I'instant indécomposable, est
I'instant de la contemplation qui se refuse a étre un moyen pour
I'instant suivant, qui est communion avec I’éternité.

Nicolas BERDIAEV, Cing méditations sur l'existence,
Solitude, société et communauté, 1934.

*

LE TEMPS

Chacun sait comme le temps s’accélere ou se ralentit selon
I'intensité de vie, selon les événements qui remplissent I'existence
humaine. Le caractere mathématique du temps perd alors toute
signification et l'existence humaine se libére de la montre et du
calendrier. Si habituellement nous tenons tant a 'observation des
heures, c’est que nous ne sommes guere heureux, c’est que nous
sommes trop souvent misérables. L'inspiration créatrice elle aussi
ignore le temps numérique. Cest toujours la marque de l'irruption
de I'éternité dans le temps, dont elle regle le cours. Tout ce qui
n’est pas éternel, tout ce qui n’a pas I’éternité pour origine et pour
fin est dépourvu de toute valeur et destiné a disparaitre ; I'avenir
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lui réserve la mort, la fin dans le temps, par opposition a la fin du
temps. D’'une part le temps qui ne participe pas a I'’éternité est une
défection a I'égard de l'éternité. D’autre part le temps est un
moment de I'éternité, et c’est en elle seulement qu’il trouve sa
justification. Tel est le paradoxe a double tranchant du temps,
paradoxe qui, dans la catégorie du temps, est impensable sans
contradiction.

Deux problemes tourmentent 'homme, qui sont également
1mportants pour la compréhension de tous les autres : le probleme
de l'origine, de la source, du fondement, et le probleme du futur,
de I'issue, de la fin. Ils sont tous deux indissolublement liés au
temps et attestent que le temps n’est pas autre chose que le destin
intérieur de 'homme, dont 'aspect objectivé extérieurement n’est
quune apparence. Mais le commencement et la fin, l'origine et
I'issue, franchissent le temps. L’existence humaine n’est dans le
temps qu’a la suite d’'une chute, et elle doit sortir du temps ; elle
appartient au temps seulement par le milieu de son cours. En
cette région moyenne elle est sujette au mal du temps, mal mortel.
C’est pour cela que le temps engendre la nostalgie et la tristesse
du passé, la nostalgie et la tristesse de l'avenir. La crainte de
Iavenir se prolonge dans la crainte de la mort, laquelle se prolonge
en crainte de I'enfer. Mais c’est toujours une crainte provoquée par
I’élément temporel de notre destinée, par 'absence de fin dans le
temps, c’est-a-dire par la crainte d'une objectivation sans issue,
sans fin.

Nicolas BERDIAEV, Cing méditations sur l'existence,
Solitude, société et communauté, 1934.

*

LA MORT

Selon la foi chrétienne, la mort est le résultat du péché et le
dernier ennemi appelé a étre vaincu. Et cependant elle représente,
dans notre monde pécheur, un bien et une valeur. En effet, si elle
provoque en nous une angoisse Inexprimable, ce n’est pas
uniquement du fait qu’elle est un mal, mais aussi du fait qu’elle
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comporte une profondeur et une majesté qui ébranlent notre
monde quotidien, surpassent les forces amassées dans notre vie et
qui ne correspondent qu’aux conditions de ce monde. Pour étre a la
hauteur de sa perception et de lattitude qui lui est due, une
intensité spirituelle et une illumination exceptionnelles sont
requises. On pourrait donc suggérer que le sens de l'expérience
morale de toute la vie consiste a amener 'homme a cette
appréhension et a cette attitude. Platon était dans le vrai quand il
enseignait que la philosophie n’est pas autre chose qu’une
préparation a la mort. Mais la difficulté ne réside qu’en une chose,
c’est que la philosophie est incapable de nous apprendre par elle-
méme comment mourir et comment vaincre la mort. Sa doctrine
de 'immortalité ne nous ouvre, sous ce rapport, aucune voie. On
pourrait dire que, dans ses obtentions suprémes, I’éthique est bien
plus une éthique de la mort quune éthique de la vie, la mort
révélant la fin, qui seule communique un sens a I'existence. La vie
n’est noble que parce qu’elle comporte la mort, qui atteste que
I'homme est destiné a une autre vie supréme ; sans elle, I'existence
et été vile et insensée. Mais, entre la vie dans le temps et la vie
dans I'éternité, s’étend un abime, que 'on ne peut franchir que par
la mort, c’est-a-dire par 'angoisse de la rupture. Dans ce monde,
concu comme 1solé, fini et se suffisant a lui-méme, tout apparait
Insensé, parce que tout ce qui est corruptible, transitoire, c’est-a-
dire mortel, est la source du non-sens de ce monde et de tout ce qui
s’y produit. Tel est un des aspects de la vérité accessible a un
horizon limité. Heidegger a raison de dire que la quotidienneté
(das Man) paralyse la nostalgie liée a la mort. La quotidienneté ne
provoque en face de la mort quun effroi d’ordre inférieur, qu'un
frémissement devant elle, comme devant la source du non-sens.
Mais il existe un autre aspect de la vérité, généralement
dissimulé a I’horizon limité : la mort n’est pas seulement I'indice
du non-sens de la vie, de sa corruptibilité, elle est aussi le signe de
son sens supréme. La nostalgie et 'angoisse profondes qui nous
étreignent devant son mystere sont la preuve de ce que nous ne
relevons pas uniquement de la surface, mais de la profondeur, de
ce que nous n’appartenons pas seulement a la quotidienneté de la
vie dans le temps, mais aussi a ’éternité. Or si I'éternité dans le
temps nous attire, elle provoque également en nous une angoisse
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et une nostalgie. Celles-ci sont suscitées non seulement par la fin
et la mort de ce qui nous est cher, de ce a quol nous sommes
attachés, mais, a un degré plus grand et plus profond, par 'abime
qui s’étend entre le temps et I'éternité. Liées au franchisse. ment
de cet abime, 'angoisse et la nostalgie représentent aussi 'espoir
de 'homme, espoir que le sens définitif est destiné un jour a se
révéler et a se réaliser. Ainsi, si la mort correspond a 'angoisse de
I'homme, elle correspond aussi a son espoir, bien qu’il ne le
concoive pas toujours et qu’il ne lui donne pas son vrai nom. Le
sens procédant d’'un autre monde embrase 'homme de ce monde et
exige I'épreuve de la mort. La mort n’est pas seulement un fait
biologique ou psychologique, mais aussi un phénomene de l'esprit.
Son sens réside en ce que 1’éternité est irréalisable dans le temps,
en ce qu’en lui 'absence d’'une fin correspond a un non-sens.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de [’homme,
Essai d’éthique paradoxale, 1931.

*

LA MORT

La notion philosophique de I'immortalité naturelle de I'ame,
déduite de sa substantialité, est stérile, en ce qu’elle néglige le fait
méme de la mort. En partant de son point de vue, la lutte contre la
corruption au nom de la vie éternelle se trouve étre inutile. Cette
doctrine correspond en somme a une métaphysique rationaliste,
totalement dépourvue de tragique. Le spiritualisme scolaire n’est
pas une solution au probleme de la mort et de 'immortalité, c’est
une spéculation de cabinet de travail, éminemment abstraite et
non vitale. Et 1l en est de méme de l'idéalisme, incapable non
seulement de résoudre le probleme, mais méme de le poser.
L’1déalisme, tel qu’il s'exprima dans la métaphysique allemande,
ignore la personne, ne voit en elle quune fonction de l'esprit
universel et de 'idée, raison pour laquelle 1l est si peu sensible au
probleme de la mort.

En effet, on ne peut percevoir la tragédie de la mort qu’en
ayant une perception profonde de la personne, qu’en la regardant
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comme éternelle. Car, n’est tragique que la disparition de ce qui
est immortel par sa valeur et sa destination. Si la mort de
I'homme nous est intolérable, c’est parce que la personne qui est
en lui correspond a 'idée et au dessein divins éternels, parce qu’en
elle est inclue 'unité de toutes les forces et possibilités humaines.
La personne ne nait pas d’'un pere et d'une mere, elle est créée par
Dieu. L'immortalité naturelle de 'ame et du corps n’est pas
donnée a 'homme engendré par un processus générique. L’homme
dans ce monde est un étre mortel. Mais il est conscient de I'image
divine, de la personne qu’il porte en lui, 1l sait qu’il fait partie non
seulement du monde naturel, mais aussi du monde spirituel. Et
c’est pourquoi il se considere comme appartenant a I'éternité : c’est
pourquoi il y aspire. Ce n’est pas ’élément psychique ou I'élément
corporel, pris en eux-mémes, qui sont éternels et immortels en
I'homme, mais bien I'élément spirituel, dont I'action, en s’exercant
sur eux, forme précisément la personne, réalise 'image divine.
L’homme est immortel et éternel en tant qu’étre spirituel
appartenant a un monde incorruptible, mais il n’est pas
naturellement et de fait un étre spirituel ; il ne 'est que si 'esprit
triomphe en lui et maitrise ses éléments inférieurs. L'intégralité et
I'unité sont engendrées par le travail de l'esprit et c’est elles qui
constituent la personnalité. L’'individu naturel n’est pas encore
une personne et I'mmortalité ne lui est pas inhérente. N’est
naturellement immortelle que 'espece. L'immortalité se conquiert
par la personne et désigne une lutte en faveur de celle-ci.

Nicolas BERDIAEV, De la destination de ’homme,
Essai d’éthique paradoxale, 1931.

*

LA MORT

Nous éprouvons une terreur non seulement a 'idée de la perte
de la personne, mais a I'idée aussi de la disparition du monde. Il
existe une Apocalypse personnelle et une Apocalypse universelle.
L’état d’esprit apocalyptique est celui dans lequel 'idée de la mort
atteint une intensité extréme, tout en étant une voie menant a
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une nouvelle vie. L’Apocalypse est une révélation de la mort du
monde, bien que celle-ci n’ait pas en elle le dernier mot. Ce n’est
pas seulement 'homme, les peuples et la culture qui y sont
destinés, mais 'humanité dans son ensemble, I'univers entier. Et
1l est curieux de constater que 'appréhension que suscite en nous
cette idée est plus grande que celle de notre mort personnelle. a
vrai dire, la destinée de la personne et la destinée du monde sont
intimement liées, elles s’enchevétrent par mille réseaux. Aux
époques ou l'état d’esprit apocalyptique fait défaut, I'obsession de
la mort est atténuée pour I'homme par le sentiment de son
immortalité générique, dans laquelle les résultats de sa vie et de
ses oceuvres sont destinés a survivre et a se perpétuer. Mais
I'Apocalypse marque la fin de cette perspective, en elle chaque
créature et toute la création sont placées de maniere immeédiate
devant le jugement de I'éternité. Méme l'espoir relatif d’atteindre
I'immortalité et d’éterniser nos ceuvres a travers nos enfants nous
est refusé, tous les espoirs ayant une fin dans le temps.
L’apocalypse est un paradoxe du temps et de I'éternité qui résiste
a la rationalisation. La fin de notre monde survient déja dans
notre temps, bien qu’elle marque aussi la cessation de ce temps et
se trouve conséquemment par-dela ses limites. Cest la une
antinomie analogue a celles de Kant. Lorsque la fin viendra, le
temps n’existera plus. Et c’est pourquoil nous ne pouvons penser la
fin du monde que d'une maniere paradoxale, c’est-a-dire a la fois
dans le temps et dans I'éternité. Tout comme la fin de 'homme
pris individuellement, elle est un événement a la fois immanent et
transcendant. Et notre angoisse et notre nostalgie sont
précisément dues a cette conciliation, qui nous demeure
maccessible, de 'en-deca et de I'au-dela, du temps et de I'éternité.
Aussi bien pour nous que pour 'univers entier, sonne I’heure de la
catastrophe i1mminente, du «saut»; a travers l'abime, de
I'inconcevable évasion hors du temps, s’effectuant encore dans le
temps. Si, dans notre temps pécheur, notre monde pécheur avait
été infini, c’elit été une hallucination tout aussi atroce que la
prolongation illimitée de la vie d'un étre individuel. C’elt été, en
quelque sorte, le triomphe du non-sens. Aussi le pressentiment de
la venue de la fin ne provoque-t-il pas quune angoisse et une
nostalgie, mais parallelement un espoir en la révélation et en la
victoire du sens. Car le Jugement dernier, appelé a étre prononcé
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sur la personne et sur le monde, pour peu quon en percoive la
signification intérieure, n’est pas autre chose que l'obtention du
sens assignant aux valeurs et aux qualités leur place légitime.

Le paradoxe du temps et de I'éternité n’existe pas seulement
par rapport a la destinée du monde ; il s’affirme aussi quant a la
destinée de la personne. En effet, on objective la vie éternelle, on
la naturalise et on la confond avec une existence d’outre-tombe.
Elle nous apparait comme une spheére naturelle de Iétre,
différente tout simplement de la notre. Mais la vie éternelle, si on
la prend intérieurement, est, de par son principe, d'une tout autre
qualité que la vie naturelle et méme supranaturelle considérée
dans son ensemble : elle est une vie spirituelle, chez laquelle
Iéternité commence encore dans le temps. Si la vie de 'homme
avait été intégralement transformée en vie spirituelle, si le
principe esprit y avait subjugué définitivement I'élément
psychique et corporel, la mort en tant que fait naturel n’aurait
jamais apparu, 'accession a I'éternité se serait effectuée sans son
intermédiaire. Car la vie éternelle n’est pas la vie du futur, mais
la vie du présent, la vie dans la profondeur de l'instant, ou
s’effectue précisément la rupture du temps. Cest pourquoi la
conception qui place I'éternité dans I'avenir, en tant qu’existence
d’outre-tombe, qui compte sur la mort dans le temps pour
communier a la vie divine, offre une erreur éthique. Dans I'avenir,
en somme, I'éternité ne s’instaurera jamais, car il n’y a en elle
quun mauvais infini. Et ce n’est que I'enfer que nous pouvons
considérer sous cet aspect. Cette cessation de la projection de la
vie dans le temps correspond, selon la terminologie de Heidegger,
a la cessation de ce souci qui temporalise I’étre. La mort existe du
dehors, comme un certain fait naturel, se produisant dans 'avenir
et elle désigne une temporalisation de I’étre, une projection de la
vie dans l'avenir. Du dedans, c’est-a-dire du point de vue de
Iéternité, se révélant dans la profondeur de l'instant, la mort
n’'existe pas, elle n’est quun moment de la vie éternelle, du
mystere de la vie. La mort n’existe qu'en deca, dans l'étre
temporalisé, dans 'ordre de la « nature ».

Nicolas BERDIAEV, De la destination de ’homme,
Essai d’éthique paradoxale, 1931.

31



LE CIEL ET L'ENFER

Le besoin d'immortalité est un des besoins les plus profonds de
I'étre humain. Mais les croyances a I'immortalité se ressentent
aussl de la limitation de I'étre humain, de ses mauvais instincts
qui lui ont suggéré le tableau du paradis, et surtout celui de
Penfer. Il lui était particulierement difficile de se représenter le
paradis, car, malgré tout, 'enfer est plus familier, moins relégué
dans l'au-dela. Or, le tableau du paradis provoquait facilement
ennui. La question du paradis a beaucoup inquiété Dostoievski
qui a émis a son sujet des pensées tres profondes comme, par
exemple, dans le Réve de I’homme ridicule. Pour lui, la question du
paradis se rattachait a celle de la liberté. Il ne concevait pas le
paradis sans la liberté. Mais la liberté pouvait également créer un
enfer. 'image peu engageante du paradis que ’'homme a meublé
des sensualités de ce monde-ci, dans lequel des justes eux-mémes
éprouvaient une volupté a la vue des tortures subies par les
pécheurs relégués dans I'enfer, s’explique par le fait que le paradis
a toujours été pensé dune fagcon aussi peu apophatique que
possible. Pensé cataphatiquement, il sera toujours insupportable,
incompatible avec nos sentiments moraux et esthétiques. La vie
est toujours et partout infinie. Or, le paradis pensé
cataphatiquement est un paradis fini, dépourvu de toute vie
authentiquement créatrice.

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle du divin et de
Uhumain, 1947.

*

LE CIEL ET L'ENFER

Le cauchemar de I'enfer résulte de la confusion entre I'Infini et
I'Eternel. Mais 'idée de l'éternel enfer est absurde. L’enfer n’est
pas éternel, car il n’y a pas d’autre éternité que la divine. L’enfer
est une mauvaise infinitude, I'impossibilité de sortir du temps
pour entrer dans l'éternité. L’enfer est un cauchemar spectral,
résultat de l'objectivation de l'existence humaine plongée dans le
temps de notre éon. Un enfer éternel serait un échec et une défaite
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de Dieu, une condamnation de la Création qui apparaitrait alors
comme une farce diabolique. Mais 1l y a beaucoup, beaucoup de
chrétiens qui tiennent a conserver l'enfer... pas pour eux-mémes
naturellement. L’ontologie de lenfer est la pire forme
d’objectivation, la plus prétentieuse, inspirée par le sentiment de
vengeance et celuil de rancune. Mais la psychologie de I'enfer est
possible et se rattache a une expérience réelle. La conception
judiciaire de l'immortalité est une conception aussi basse que
Iancienne conception magique. L’élément pédagogique qui porte
manifestement un caractere exotérique joue un grand role dans
les théories traditionnelles sur 'immortalité. C’est la conception
spirituelle de l'immortalité qui correspond a une conscience
spirituelle plus élevée. Mais la conception spirituelle ne signifie
pas que seule doive étre considérée la partie spirituelle de
I'homme. La résurrection de la chair doit également étre comprise
au sens spirituel. C’est le corps-ame qui est la semence, et c’est le
corps-esprit qui est la moisson.

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle du divin et de
Uhumain, 1947.

LE CIEL ET L'ENFER

Cest a tort que l'enfer, en tant que chatiment purgé ad
aeternum, est considéré comme un jugement de Dieu. Dans cette
idée humaine, trop humaine, s’objective le pitoyable jugement
terrestre, qui n’a rien de commun avec le jugement de Dieu.
Quand l'orthodoxie condamne a l'enfer pour « hérésie », elle rend
un arrét humain. Or le jugement de Dieu, qu’attend I'ame
humaine et toute la créature, aura vraisemblablement fort peu
d’analogie avec cette condamnation. Selon ce jugement, les
derniers seront les premiers et les premiers, derniers, ce que notre
cerveau humain se refuse a comprendre. Aussi est-1l inadmissible
que 'homme prenne sur lui les prérogatives du jugement divin. Le
jugement de Dieu viendra, mais ce sera un jugement porté sur
I'idée méme de l'enfer, qui s’effectuera par-dela notre distinction
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du bien et du mal. C’est peut-étre cette idée qui se reflete dans la
doctrine de la prédestination. Quoi qu’il en soit, la volonté morale
de ’'homme ne peut pas étre orientée vers le refoulement d'un seul
étre en enfer, ne peut pas l'exiger, en tant que réalisation de la
justice. Je puis encore admettre 'enfer pour moi-méme, du fait
qu’il existe dans le subjectif; je puis connaitre des souffrances
infernales et considérer qu’elles me sont justement infligées, mais
je ne puis pas me réconcilier avec I'idée de I'enfer pour les autres.
I1 est difficile de comprendre et d’accepter la psychologie de ces
chrétiens dévots qui admettent paisiblement que ceux qui les
entourent, parfois méme leurs proches, soient en enfer. En réalité,
je ne devrais pas m’accommoder de I'idée que I'étre avec lequel je
prends le thé puisse étre condamné a la damnation. Si les hommes
étaient moralement plus sensibles, ils auraient tendu toute leur
volonté vers la délivrance de chaque étre qu’ils ont rencontré dans
la vie. Et I'on a tort d’attribuer aux hommes ce désir, lorsqu’ils
favorisent le développement des vertus morales chez les autres et
leur affermissement dans la juste foi. La modification morale qui
s'impose icl ne peut étre qu'une modification de 'attitude a I’égard
des méchants eux-mémes, des réprouvés, elle ne peut se traduire
que par le désir du salut pour eux, par 'acceptation de partager
leur destinée. Cela revient a dire, que je ne puis pas me sauver
individuellement, me faufiler, en quelque sorte, dans le Royaume
de Dieu, en escomptant mes meérites personnels. Une semblable
conception du salut détruit I'unité du cosmos. Je ne puis accepter
le paradis pour moi, si mes parents, mes proches, ou méme
simplement les étres que jal été amené a rencontrer dans la vie,
doivent étre en enfer, si Boehme y est condamné comme
« hérétique », Nietzsche comme «antéchrist», Goethe comme
« paien », et Pouchkine comme « pécheur ». Je ne puis concevoir
comment certains catholiques, qui dans leur théologie ne
sauraient faire un pas sans Aristote, peuvent admettre en toute
quiétude qu’il brile dans I'enfer en tant que non-chrétien. Cette
conception nous est devenue désormais intolérable, et ce fait
marque un progres considérable de la conscience morale. Si je suis
a ce point redevable a Aristote ou a Nietzsche, je dois partager
leur destinée, prendre sur moi leurs tourments, les libérer de
IPenfer. La conscience morale débuta par la question divine :
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« Cain, qu’as-tu fait de ton frere Abel? » ; Elle s’achevera par cette
autre question : « Abel, qu’as-tu fait de ton frere Cain? »

Nicolas BERDIAEV, De la destination de ’homme,
Essai d’éthique paradoxale, 1931.

*

[’ANARCHISME

La fin de la Renaissance, qui atteste 1’épuisement et la
destruction du principe de la personnalité dans les sociétés
humaines, du principe de l'initiative créatrice personnelle, de la
responsabilité personnelle, est le triomphe du principe collectif.
Cette fin de la Renaissance se remarque non seulement dans le
socialisme, mails encore dans Il'anarchisme, non moins
caractéristique de notre époque.

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Age,
Réflexions sur les destinées de la Russie et de ’Europe, 1924,

*

I’ANARCHISME

Dans l'anarchisme il se produit non seulement une auto-
négation de 'Etat humaniste, mais encore une autonégation et
destruction du principe de la personnalité ; c’est le krach définitif
de I'individualisme au faite de son apparent triomphe. Le principe
de la personnalité était étroitement et indissolublement lié au
principe de I'Etat. Dans 'anarchisme triomphe toute cette force
aveugle de la masse, ennemie de la personnalité et de 'Etat.
L’esprit anarchique n’est pas un esprit créateur, il porte en soi une
hostilité haineuse et vindicative a l'endroit de tout débordement
créateur. L’anarchisme voudrait détruire tout ce que la
Renaissance a créé. Il y a en lui une revanche contre le mensonge
de 'humanisme. Lorsque les sociétés humaines sont possédées par
la soif de l'égalité, c’est alors que prend fin toute espece de
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Renaissance, toute surabondance créatrice. Le pathétique de
Iégalité est un pathétique d’envie ; c’est 'envie de I'étre d’autrui et
I'impossibilité d’affermir 1'étre en soi. La passion de I'égalité est
une passion du néant. Les sociétés modernes sont possédées par
une passion qui consiste a déplacer le centre de gravité de
Pexistence, en le transférant de ce qui, par affirmation créatrice,
est 'étre de chacun a une envieuse négation de I'étre de l'autre.
Tels sont les signes d’'une société caduque.

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Age,
Réflexions sur les destinées de la Russie et de ’Europe, 1924,

*

I’ANARCHISME

La fin de la Renaissance s’annonce également dans
Panarchisme, courant-limite dans les destinées de la société
européenne et qui, par sa nature et son esprit, est en opposition
formelle avec ce mouvement. Jugé extérieurement, 'anarchisme
semble en effet une doctrine animée par le pathos de la liberté, qui
proclame le principe de 'auto-affirmation de la personne humaine.
Mais au lieu d’étre né dun débordement des forces créatrices
aspirant a la liberté, c’est un produit de I'envie et de la vengeance.
Il est dicté par un sentiment haineux a 'égard du passé, de sa
culture ainsi qu’a I’égard de tout ce qui est historique. Mais cette
rancune, cette soif de revanche ayant sa source dans des
souffrances et des insuffisances est contraire a lesprit de la
Renaissance et a sa joie de créer. Ce n’est pas la négation
épuisante et vengeresse qui pouvait étre la source de I'ivresse que
procure la faculté de créer ni permettre le libre emploi de forces
débordantes. a ce point de vue, l'anarchisme se rapproche
nettement du socialisme. On constate en lui un processus fort
intéressant, celui de la liberté se niant elle-méme, se pulvérisant,
se réduisant en cendres intérieurement ; car celle qu’affirme
Panarchisme n’est pas la liberté de I'humanisme idéaliste qui
procure la joie grace a I'épanouissement de I'individualité
créatrice. Cest une sorte de liberté sombre, tourmentée et
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douloureuse, dans laquelle la personne humaine s’étiole et périt,
une liberté se transformant en violence. La plupart des théories
anarchistes finissent en effet par adopter et préconiser les formes
de structures collectivistes ou communistes, comme dans les
programmes de Bakounine et de Kropotkine. Il est, a mon avis,
certain que [lanarchisme constitue une manifestation de
I’'épuisement de la Renaissance : il est dépourvu de tout caractere
humaniste et sa morale, sa facon denvisager les rapports
d’homme a homme est bien différente de celle que concevaient
Goethe, Herder ou Humboldt. Tout comme le socialisme, il
contient un principe de réaction contre la méme période de
I'histoire moderne. En derniere analyse, 'anarchisme se présente
comme une révolte contre la culture, comme un refus d’accepter
celle-ci avec ses inégalités, ses souffrances, mais aussi avec ses
plus grands élans et ses plus riches épanouissements ; or il agit
ainsi au nom dun principe de nivellement, deffacement,
d’abaissement de tout ce qui dépasse le niveau commun. Et c’est ce
mouvement de réaction qui, au sein de l'anarchisme comme au
sein du socialisme, manifeste la crise de 'humanisme et la fin de
la Renaissance.

Nicolas BERDIAEV, Le Sens de l’histoire,
Essai d’une philosophie de la destinée humaine, 1923.

*

LE BOURGEOISISME

Le bourgeoisisme est la fin des mouvements créateurs de
Pesprit, 'extinction et le refroidissement du feu. Il profite des
mouvements créateurs de l'esprit : 1l n’existe pas un seul grand
symbole du passé qu’ll n’ait mis a profit. Le bourgeoisisme n’a
aucune foi dans le monde invisible et il ne veut pas courir le risque
de lier son destin a ce monde. Le bourgeoisisme croit au monde
des choses visibles, il ne lie son destin qu’ici-bas, soucieux
seulement d’organiser la terre. Il a transformé le christianisme en
réalité sensible, il en a fait un moyen de défense. Il déteste et il
craint tout ce qui n’offre aucune garantie, tout ce qui risque d’étre
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problématique. Il est une peur constante de ce qui pourrait venir
troubler une existence sire et tranquille. Il existe toute une
spiritualité a I'usage des bourgeois, mais cette spiritualité n’a rien
de spirituel. On a écrit toute une littérature énorme aspergée
d’eau de rose ou d’huile pour la seule tranquillité du bourgeois. Le
regne du bourgeoisisme est précisément le regne de ce monde.
Tout est attiré vers ce regne, et comme régi par une loi de
gravitation universelle. Tous les mouvements spirituels du monde,
tous les mouvements révolutionnaires du monde tendent vers ce
royaume. Ce fut également le sort du christianisme, et voila le
secret de sa tragédie. On utilise les valeurs de l'esprit et de la
spiritualité pour affermir le regne du bourgeoisisme. On use de la
spiritualité par peur et pour inspirer la peur. On prétend
spirituelle une vie organisée selon des lois et des normes qui ne
sont rien moins que spirituelles. On use de la spiritualité pour
martyriser la personne humaine, pour la soumettre aux fausses
valeurs du général et de Tlabstrait. Tous les mouvements
révolutionnaires d’inspiration anti-bourgeoise aboutirent a un
nouveau regne de la bourgeoisie, apres avoir renversé 'ancien. La
révolution francaise créa le monde de la bourgeoisie capitaliste, et
la révolution sociale et communiste créera encore un nouveau
monde bourgeois. On pourrait méme dire que le regne du
bourgeoisisme se consolide de plus en plus dans le monde, en
s’étendant de plus en plus, en devenant universel. Le Moyen Age
fut I'époque la moins bourgeoise. Le bourgeoisisme n’est pas
lapanage d'une classe sociale, celle des capitalistes, bien que ce
soit la qu’il s’épanouit le plus a laise. La signification du
bourgeoisisme est plutot spirituelle que sociale, bien qu’il se
projette toujours sur le plan social. Il existe un bourgeoisisme
dans toutes les classes, chez les nobles, chez les paysans, chez les
intellectuels, dans le clergé, dans le prolétariat. L’abolition de
toutes les classes, socialement désirable, menera probablement a
un regne général du bourgeoisisme. La démocratie est un moyen
de cristallisation du regne bourgeois. Ce regne du bourgeoisisme
dans la démocratie est plus dépravé en France, plus vertueux en
Suisse, mais on ne saurait dire lequel est le pire. La quotidienneté
sociale a toujours tendance a embourgeoiser les moeurs et
Popinion, a enchainer I'esprit.

38



Le bourgeoisisme trouve son symbole dans 'argent, dont on
connait la toute-puissance, et dans le concept de « situation
sociale ». Le bourgeoisisme ignore le mystere de la personne, c’est
la un de ses signes distinctifs. Le socialisme veut vaincre et
détourner le pouvoir de l'argent, et symboliser la vie non par
largent, mais par le travail. La est sa vérité. Mais 'argent est le
symbole du Prince de ce monde, et dans le bourgeoisisme socialiste
ce symbole reparaitra probablement sous une forme nouvelle, et
I'homme sera de nouveau considéré suivant sa « situation sociale ».
Le bourgeoisisme défend les vertus, les principes et les idées de
patrie, de famille, de propriété, Eglise, Etat, de morale, etc. Il peut
défendre aussi les idées de liberté, d’égalité, de fraternité. Mais ici
nous touchons précisément a la manifestation la plus terrible du
mal universel : le mensonge et la substitution. Le diable est un
menteur. La négation de l'esprit peut se déguiser en défense de
Pesprit, 'impiété en piété, la violation de la liberté et de 1'égalité
en défense de la liberté et de l'égalité. Les «idées»; et les
« principes » ; peuvent étre un mal plus grand que le désir et que
les autres instincts naturels. L'utilitarisme, le désir de réaliser un
but a tout prix et par n'importe quel moyen, la sécurité de
I'homme obtenue a tout prix et par n'importe quel moyen, tout cela
mene infailliblement au regne du bourgeoisisme. Ainsi les
révolutions s’embourgeoisent, le communisme se transforme en
regne du bourgeoisisme. Le christianisme est devenu bourgeois
parce quil s’est laissé glisser au plan ou 'on triomphe par la force,
ou l'on se défend par le mensonge. Le royaume du bourgeoisisme
s'oppose au royaume de l'esprit, a la spiritualité pure de tout
utilitarisme, de toute adaptation sociale. Le bourgeoisisme
s'oppose a la sincérité telle que la comprenait Carlyle, a
lauthenticité, a tout ce qui touche a la source originelle de la vie.
Le bourgeoisisme est d’origine sociale et signifie toujours la
domination de la société sur 'homme, en tant que personne
humaine unique, originale, la tyrannie de 'opinion publique et des
moeeurs sociales. Le bourgeoisisme est le regne de la quotidienneté
sociale, le regne du plus grand nombre, le regne de 'objectivation
qui étouffe 'existence humaine.

Nicolas BERDIAEV, Esprit et Réalité, 1937.
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LE CAPITALISME

L’existence du prolétariat est une injustice et un mal. La
prolétarisation est une aliénation de la nature humaine, sa
spoliation. Le mérite de Marx consiste a avoir entrevu ce probleme
et a avoir posé en termes nets. La situation du prolétaire dans le
monde est incompatible avec la supréme valeur de la personne. Du
fait de la prolétarisation, 'ouvrier se trouve privé des moyens de
production et est obligé de vendre son travail comme une
marchandise. Sous ce rapport, la société capitaliste se place bien
au-dessous de la société médiévale, pour autant que celle-ci vivait
sous le régime de l'artisanat et des corporations. On pourrait dire
que le paysan est plus pres des sources de la vie, tandis que
louvrier est plus proche de la fin du monde, qu’il y a en lui
quelque chose d’eschatologique.

L’apparition du prolétariat, qui est corrélatif de la bourgeoisie,
est une conséquence du péché humain, socialisé et objectivé dans
I'histoire. L’existence dans le monde dhommes prolétarisés
comporte pour tous une grande responsabilité. Le prolétaire est un
homme abandonné, dont personne ne se soucie. Il ne peut trouver
son salut qu’en s’'unissant a ses compagnons de malheur, dans des
associations ouvrieres. Il y a parmi les prolétaires, comme dans
toutes les autres classes sociales, des bons et des mauvais. Marx
dit quelque part, dans ses ceuvres de jeunesse, que l'ouvrier, loin
d’appartenir a un type humain supérieur, est l'étre le plus
déshumanisé, le plus privé des richesses dont se compose la
nature humaine. Ceci ne s’accorde pas avec le mythe du
messianisme prolétarien qui devait jouer un si grand role dans
I'histoire du marxisme. La masse ouvriere vaut mieux que la
masse bourgeoise, elle est moins corrompue et mérite plus de
sympathie. Mais les ouvriers peuvent étre intoxiqués par le
ressentiment, par I'envie et par la haine et devenir, a leur tour,
apres la victoire, des oppresseurs et des exploiteurs. Ce sont
d’abord les riches qui abusent de leur supériorité sur les pauvres,
puis ce sont les pauvres qui exterminent les riches. L’histoire est
une affreuse comédie. Rares sont ceux qui se conforment dans
leurs actes a leurs idéaux et croyances ; la majorité ne se conforme
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qu’a ses intéréts économiques, n’obéit qu’a ses passions de classe,
professionnelles, négatives. Le prolétariat marxiste n’est pas une
réalité empirique, mais un mythe et une idée, créés par des
intellectuels. En tant que réalité empirique, les ouvriers sont tres
différenciés et divers, et sont loin d’étre porteurs de la plénitude
humaine. L’idée d’'une future société socialiste, en tant que société
prolétarienne, est une idée absurde et contradictoire, et I'on peut
en dire autant de I'idée d'une culture prolétarienne. Dans la
société socialiste, il devra y avoir, non des prolétaires, mais des
hommes ayant reconquis leur dignité humaine, la plénitude de
leur humanité. Ce sera la victoire de l'humanisation sur la
déshumanisation. Les privileges et l'orgueil du noble et du
bourgeois ne devront pas céder la place aux privileges et a I'orgueil
du prolétaire. Le prolétaire, détenteur de privileges, fier de son
role et animé d’'une volonté de puissance, ne sera qu'un nouveau
bourgeois. Le prolétaire est une catégorie non seulement sociale et
économique, mais aussi psychologique et éthique. L’organisation
socialiste de la société devra supprimer l'ouvrier, en tant que
faisant partie de la catégorie économique et sociale. L’homme ne
sera plus obligé d’aliéner sa force de travail, ce qui constitue, a
proprement parler, la prolétarisation. Tout travailleur aura acces
aux moyens de production. Mais le mouvement spirituel du monde
devra aboutir a la suppression de la catégorie psychologique et
éthique de l'ouvrier. Il devra donner naissance, non au prolétaire,
produit du mal et des injustices du passé, mais a ’homme complet
se dressant de toute sa taille. L'idéologie prolétarienne est une
1déologie d’esclaves, une réaction contre le passé qui fut également
un passé d’esclaves. Ce qui doit trouver son affirmation chez le
prolétaire, ce n’est pas sa qualité de prolétaire, mais la dignité de
la personne humaine. Il faut la faire participer, non a une culture
prolétarienne, mais a la culture humaine. Le révolutionnarisme
prolétarien est celui qui tend a asservir et a humilier, tandis que
le révolutionnarisme humain est celui de I'affranchissement et de
I'élévation de tous les hommes. L'inégalité, les injustices et les
humiliations du passé créent des illusions dans la conscience des
opprimés. Le matérialisme, 'athéisme, 'utilitarisme : telles sont
quelques-unes de ces 1llusions; ce sont elles qui constituent
I'« opium du peuple ». C’est un fait curieux qu’on observe le méme
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rétrécissement de la conscience chez les opprimés (ouvriers, pays
ayant subi une défaite ou conquis, milieux émigrés) que chez ceux
qui craignent de perdre une situation privilégiée. « Bourgeoisie » ;
et « prolétariat» ; sont les effets du méme rétrécissement ou
appauvrissement de la conscience. « Monde bourgeois-
capitaliste» ; et « monde prolétarien-socialiste»; sont des
abstractions, car ces deux mondes sont inséparables. Le
capitalisme n’épuise pas toute la vie et toute la culture.
L’opposition radicale serait celle du monde bourgeois et du monde
authentiquement chrétien, du monde objectivé et déterminé et du
monde personnaliste et libre.

Nicolas BERDIAEV, De l'esclavage et de la liberté de 'homme,
1939.

LE COLLECTIVISME

La guerre a formé des violents. Les démons de la haine et du
meurtre, ayant été déchainés, continuent a agir. Nous verrons que
dans les processus qui sont en train de s’accomplir, le role
essentiel n’appartient pas seulement a la guerre, mais a une force
infiniment plus durable, ayant une signification presque cosmique
— la technique et la « technisation » ; de la vie. La guerre a tracé
les limites au-dela desquelles commence un nouveau mode
d’existence commune, 'homme collectivisé.

Ce qui importe, ce n'est pas ce processus de collectivisation
économique qui découle dune nécessité et dune justice
élémentaire — mais le fait que c’est 'homme et 'ame elle-méme
qui sont en train d’étre nationalisés et collectivisés. Cette
métamorphose commenca d’ailleurs a s’opérer au sein du
capitalisme I'embourgeoisement d’'une part, la prolétarisation de
lautre, furent fatales pour la personne et pour la vie privée. Le
capitalisme est tout d’abord anti-personnalisme, la domination
d’'une force anonyme qui traite ’homme comme une marchandise.
Marx a démontré comment I'étre humain devient une chose inerte,
se déshumanise au sein du capitalisme.
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Tout le monde s’accorde a reconnaitre que la guerre révéla les
rapports non fraternels existant entre les hommes, leur manque
d’entente, leur cruel désaccord, malgré leur cohésion tout
extérieure, due a une discipline de fer.

Mais méme sans la grande guerre, le monde bourgeois
capitaliste était déja la négation de toute fraternité, de tout esprit
commun, d’entente entre les hommes. Homo homini lupus. La vie
au sein du monde capitaliste est une vie de fauve ; oui, la guerre a
démontré que rien n'unit les hommes sauf un esclavage commun,
une discipline de caserne ; elle prouva combien superficiel était le
processus de l’humanisation, et combien minces étaient les
couches qu’il avait pénétrées.

Dans la guerre mondiale, on vit apparaitre dimmenses
collectivités organisées, derriere lesquelles « se mouvait le chaos »,
selon 'expression célebre du grand poete russe Tioutcheff.

Nicolas BERDIAEV, Destin de ’homme dans le monde actuel,
1934.

LE COLLECTIVISME

La guerre ne fit que confirmer le fait que la personne humaine
avait cessé d’étre non seulement une valeur supérieure, mais une
valeur quelconque. Et tous les mouvements qui, au lendemain de
la guerre, furent dirigés contre le capitalisme adopterent cette
conception surgie du capitalisme et de la guerre. Cest la le
processus le plus caractéristique de notre temps.

L’étre humain n’a pas la force de se maintenir, de défendre sa
propre valeur et de trouver en lui-méme un point d’appui. Il
s’accroche comme a une bouée de sauvetage aux collectivités —
collectivités nationales, communistes ou racistes, a I'Etat en tant
qu'Absolu terrestre, a 'organisation et a la « technisation » ; de la
vie. C’est des tranchées que sont issues pour monter dans l'aréne
de I'histoire ces masses, tombées hors des cadres organiques de la
vie, ayant perdu la sanction religieuse de l'existence, et ayant
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besoin d'une organisation par contrainte afin d’éviter le chaos
définitif.

Nicolas BERDIAEV, Destin de ’homme dans le monde actuel,
1934.

LE COLLECTIVISME

Le collectivisme a existé dans les objectivations historiques des
religions, tant dans 'orthodoxie que dans le catholicisme. a 'autre
extrémité, 1l se manifeste dans le communisme et le fascisme. Le
collectivisme s’affirme en effet chaque fois que dans la communion
et 'union des hommes intervient 'autoritarisme. Le collectivisme
ne peut pas ne pas étre autoritaire : 1l ne peut pas admettre la
communion dans la liberté. Le collectivisme signifie toujours qu’il
n’y a pas de véritable communauté, de véritable communion, que
pour l'organisation de la société il faut créer la réalité fictive d'une
collectivité, et que c’est de celle-ci que doivent partir les directives
et les ordres. Lorsque les anciennes autorités s’effondrent, lorsque
'on ne croit plus a la souveraineté des monarchies ou des
démocraties, alors se forgent I'autorité et la souveraineté de la
collectivité. Mais ceci signifie toujours que les hommes n’ont pas
été intérieurement libérés et que la communauté est inexistante.

Nicolas BERDIAEV, Royaume de l'esprit et royaume de César,
1949.

LE COLLECTIVISME
;
Et wvoici ce qui est le plus 1mportant: a I'époque
« collectiviste » ; nous assistons a la socialisation et a la
collectivisation non seulement de la vie économique et politique,
mais aussl de la conscience morale, de la pensée, de l'activité
créatrice ; nous observons l’extériorisation de la conscience morale,
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c’est-a-dire son transfert des profondeurs de I’'homme en tant
qu'étre spirituel a lextérieur, dans une collectivité disposant
d’organes d’autorité. On peut voir un exemple éclatant et sinistre
de cette extériorisation de la conscience morale dans les proces des
vieux communistes a Moscou. Afin d’éviter les malentendus, dont
certains profitent pour des fins mauvaises, il faut dire que le fait
de placer la conscience morale et l'organe d’évaluation dans les
profondeurs spirituelles de ’'homme est aussi éloigné que possible
de ce que 'on aime a désigner sous le nom d’« individualisme ». La
conscience morale signifie non pas le repliement de 'homme sur
lui-méme et son isolement, mais I’épanouissement, la victoire sur
I’égocentrisme, 'acceés a la communion universelle. Mais ceci n’a
aucun sens pour ceux qui nient la profondeur spirituelle de
I'homme et ne le voient que projeté a 'extérieur.

Nicolas BERDIAEV, Royaume de l'esprit et royaume de César,
1949.

LE COLLECTIVISME

Peut-on dire que lorsque la personne s’'unit a une autre
personne a l'intérieur de la collectivité sociale, elle réside alors
dans un « nous » ; au sens que nous prétons a ce mot? Se produit-il
1c1 une véritable union et communion du moi avec le « to1 »? Non,
assurément. Le collectif social appartient sans réserves a
l'objectivation des relations humaines, il représente la projection
au-dehors de l'existence humaine. La vie des masses obéit a la loi
de la suggestion collective ou la personne disparait. Abandonnée a
la masse, au mouvement de la masse, a la suggestion collective, a
I'instinct imitateur, aux émotions et instincts inférieurs de la
masse, l'existence de la personne, loin de s’élever, baisse en
qualité. La masse ou la foule n’est pas le peuple organisé. La
masse, elle non plus, n'est pas le « nous». Si dans les états
élémentaires et i1nconscients, exclusivement émotionnels de la
masse, le moil n’éprouve pas de solitude, ce n’est point qu’il
communie avec un « tol », s'unisse avec un autre, mais c’est parce
quil y disparait que son sentiment et sa conscience s’y trouvent
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abolis. Et point du tout dans un « nous», mais dans un Es, un
cela. La masse, la foule est un « Es », un cela et non un « nous ». Le
«nous » ; implique l'existence d'un « moi» ; et d'un « toi ».

Dans la masse, dans la foule, le « moi»; revét un masque,
masque qui lui est imposé par elle et par ses instincts et passions
inconscientes. Simmel dit méme que le masque manifeste
précisément le pouvoir de la masse. Dans la vie des masses le role
déterminant est joué par la contagion et 'imitation. Le moi sort de
son état de solitude mais par la perte de soi. Ce qui agit dans les
guerres, les révolutions et les réactions, dans le déchainement
aveugle des mouvements collectifs, nationaux ou religieux, ce n’est
pas le moi, c’est le collectif, le «cela»; inconscient. Point de
solitude, mais point non plus de communion. Ainsi du
communisme russe ou il n’y a pas place pour la solitude, qu’il
prétend supprimer, mais ou il n’y a pas davantage de communion
entre moi et «toi». Ainsi également, et dans une plus grande
mesure encore, du national-socialisme allemand. Ici, la collectivité
sociale n’est pas le « nous cecuménique », qui suppose toujours le
« moi», mais le « Es». Il se produit la une rationalisation des
istincts et des inclinations impersonnelles. Les chefs des masses
ont toujours quelque chose du médium ils gouvernent les masses,
mais sont aussi gouvernés par elles. Freud dit tres justement que
la masse éprouve une attraction érotique a 'égard de son chef,
qu’elle est éprise de lui [dans « Psychologie collective et analyse du
Moi», Essais de psychanalyse]. Cest la seulement ce qui rend
possible la dictature d'un César, d'un Cromwell, d'un Napoléon, et
de nos petits Césars et Napoléons d’aujourd’hui. La meéme
attraction érotique existait a 'égard du souverain ; mais le pouvoir
du souverain reposait sur des émotions plus stabilisées,
traditionnelles, sanctionnées religieusement. Les chefs doivent
découvrir la symbolique capable a la fois de soulever les masses et
de les unir et contenir. Mais cette symbolique doit toujours flatter
les désirs des masses. Le chef ne peut faire autrement que de
flatter la masse. Et §’ill est un homme supérieur, ce chef qui se
donne tout entier a la masse peut ressentir une cuisante solitude,
car il ignore la communion.

Nicolas BERDIAEV, Cing méditations sur l'existence,
Solitude, société et communauté, 1934.
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LE COMMUNISME

Ce que jopposals au communisme, c¢’était avant tout le principe
de la liberté spirituelle qui, pour moi, est primordial et absolu, et
dont 1l est impossible de se dessaisir pour les biens de ce monde,
quels qu’ils soient. Je soutenais également le principe précieux
entre tous, celui de la personne indépendante de la société et de
I'Etat ainsi que de l'ambiance extérieure. Par conséquent, je
défendais 'esprit et les valeurs spirituelles.

Or, le communisme tel qu’il se manifesta a travers la
révolution russe rejetait la personne et rejetait I'esprit. C'est la et
non pas dans son systeme social que parait le mal démoniaque du
communisme. dJe consentirais a reconnaitre lorganisation
communiste sociale, économique et politique, mais non son
caractere spirituel. Je suis, du point de vue religieux et
philosophique, un anticollectiviste convaincu et acharné, mais je
ne suis nullement antisocialiste. Seulement, mon socialisme est
personnaliste, non autoritaire et n’admet pas la primauté de la
société sur la personne, 1l part de la valeur spirituelle de chacun,
parce que tout homme est un libre esprit, une personne, une
image de Dieu. Je suis anticollectiviste, parce que je nie
Iextériorisation de la conscience personnelle transposée sur le
collectif. La conscience est le plus profond point de contact de
'homme avec Dieu. La conscience collective est un terme
métaphorique. La conscience se transforme sous l'emprise de
I'idolatrie. En tant que religion, et le communisme veut en étre
une, le communisme fait du collectif une idole aussi exécrable que
I'idole de I’Etat, de la nation, de la race, de la classe, auxquelles il
se rattache.

Mais socialement le communisme a raison, contrairement au
capitalisme mensonger et aux Injustes privileges sociaux. Le
mensonge du communisme est celui de tout totalitarisme. Le
communisme totalitaire est une pseudo-religion et cest
notamment comme telle qu’il persécute toutes les religions, c’est
une concurrence. Plus tard, la ligne de conduite a I'égard de la
religion en Russie soviétique subit un changement. Comme les
totalitaristes fascistes et nationaux-socialistes, le communisme
demande le rejet de la conscience religieuse et morale, le rejet de
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la dignité supréme de la personne qui est un esprit libre. Ce furent
les anciennes théocraties qui donnerent 'exemple du totalitarisme
violent. Le totalitarisme contemporain correspond au besoin
spirituel, il est un ersatz religieux. Cest le christianisme qui
aurait da ; étre totalitaire, mais librement et sans contrainte. Or,
apres ’échec de la théocratie dominatrice, le christianisme devint
partiel, 1l fut refoulé dans un repli de 'ame, évincé de tous les
domaines de la vie. Tandis que ce qui aurait di; étre partiel:
Etat, race, collectif, social, technique, devint totalitaire. C’est la
que se trouve l'origine de la tragédie contemporaine.

Nicolas BERDIAEV, Essai d’autobiographie spirituelle, 1949.

*

LE COMMUNISME

Contre le communisme matérialiste intégral, on ne pourrait
susciter que le christianisme intégral. Non pas un christianisme
rhétoricien, dispersé, décadent, — mais un christianisme régénéré,
réalisant sa vérité éternelle dans un concept de vie universelle,
d’'universelle culture, de justice sociale et universelle. Tout 'avenir
des sociétés chrétiennes dépend du fait de savoir si le
christianisme, ou, plus exactement, si les chrétiens repousseront
Pappuil du capitalisme et d'une société injuste; si ’humanité
chrétienne essaiera enfin de réaliser, au nom de Dieu et du Christ,
la vérité que les communistes réalisent au nom d'une collectivité
athée, au nom du paradis terrestre. Si les classes ouvrieres ont été
des terrains tres préparés a accepter I'impiété et l'athéisme
militant, qui est vraiment « l'opium du peuple», les premiers
coupables n’en sont pas les agitateurs du socialisme
révolutionnaire ; les coupables, ce sont les chrétiens eux-mémes,
cest le vieux monde chrétien. Non pas la religion chrétienne,
certes, mais ses adeptes qui, le plus souvent, se sont montrés de
faux chrétiens. Le bien qui, au lieu de se réaliser dans la vie, se
change en une rhétorique conventionnelle et se dissimule derriere
le mal réel et 'injustice effective, — ce bien-la ne peut qu’appeler
contre lui la révolte, et une révolte légitime. Les chrétiens de
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I'époque bourgeoise ont créé une équivoque qui a porté le plus
grave préjudice a la cause du Christ dans I’ame des opprimés.

La position du monde chrétien en face du communisme, ce
n'est pas seulement la position de celui qui porte en soi la vérité
éternelle et absolue, c’est aussi la position du coupable qui n’a pas
su réaliser cette vérité, et qui l'a trahie. Les communistes
réalisent leur vérité, voila ce qu’ils peuvent répondre aux
chrétiens. Sans doute, la vérité chrétienne était plus difficile a
réaliser que la vérité communiste, on exigeait des chrétiens plus,
et non moins, que des communistes matérialistes. S’ils ont
pourtant accompli moins et non plus, on ne saurait en accuser la
vérité chrétienne elle-méme. La tragédie de I'histoire, c’est que le
christianisme authentique ne peut s’emparer de la domination de
ce monde : la puissance appartenait plutot aux faux chrétiens. Le
monde s’éloigne du christianisme.

Cependant, c’est sur le terrain du christianisme qu’on peut
résoudre le conflit fatal entre la personnalité et la société, conflit
que le communisme résout par I'étouffement définitif de la
personnalité. Le conflit aussi, tout aussi troublant, au sein de la
culture, entre le principe aristocratique et le principe
démocratique, le communisme concluant a l'anéantissement du
principe aristocratique. Hors du terrain religieux, ou bien
laristocratie persécute et exploite la démocratie, ou bien la
démocratie vulgarise les ames, abaisse le niveau de la culture,
détruit la noblesse spirituelle. Le christianisme intégral doit
embrasser ce qu’il y a de vrail dans le communisme, et rejeter son
erreur. Ou bien le monde assistera a une vaste renaissance
chrétienne, non seulement parmi I'élite, mais dans toute I'étendue
des masses populaires, ou bien i1l appartiendra au communisme
négateur.

En sera-t-il ainsi? Nous l'ignorons, et cest la le secret de la
liberté. Sans doute n’y a-t-il pas lieu de nourrir un grand
optimisme. La création d’'un type de sainteté nouveau au cceur
méme du monde est une tache que le christianisme a encore a
remplir. Quoi qu’il en soit, l'avenir appartient aux masses
ouvrieres, aux travailleurs : c’est la un fait inéluctable, — et juste.
Toute la question est de savoir quel sera l'esprit qui animera
demain ces masses, au nom de quel principe elles fonderont la vie

49



nouvelle : sera-ce au nom de Dieu et du Christ, au nom de
I’élément spirituel déposé au fond de notre nature? Ou bien, au
contraire, au nom de 'antéchrist, au nom de la matiere déifiée, de
la collectivité humaine devenue divinité en laquelle disparait la
forme méme de 'homme, ot 'ame humaine périt?

Le peuple russe a posé le probleme devant le monde entier.

Nicolas BERDIAEV, Le probleme du communisme, 1933.

*

LE SOCIALISME

Les tendances socialistes caractérisent notre époque. Elles
impregnent non seulement la vie politique et économique, mais
toute la culture contemporaine, toute la morale contemporaine ;
elles représentent un certain sentiment de la vie. Le socialisme
n‘est que lautre face de l'individualisme, le résultat de la
décomposition, de la désagrégation individualistes. Sur les
chemins de I'atomisation de la société, il est aux aguets comme
une fatale dialectique interne : il y a un ordre de principes qui ne
sauraient conduire qu’au socialisme. Le socialisme et
I'individualisme sont également hostiles a une conception
organique du monde. Le socialisme apparait ainsi comme un
éclatant symptome de la fin de la Renaissance ; en lui cesse le
libre jeu de la surabondance des puissances créatrices de 'homme
aux temps modernes. Les forces humaines sont liées ensemble et
dépendent nécessairement d'un centre; ce centre, n’étant plus
religieux, devient social. Le pathétique de I'individualité créatrice
est remplacé par le pathétique du travail collectif obligatoire et
organisé, I'individualité de ’'homme subordonnée aux collectivités,
aux masses. La figure de 'homme est éclipsée par le fantome dun
collectivisme sans visage.

La surabondance créatrice fera désormais place a la
régularisation. Le centre de gravité de la vie se transporte dans le
domaine économique ; quant aux sciences et aux arts, a la plus
haute culture créatrice, aux valeurs spirituelles, 1ils sont
considérés comme un « reflet ». ’homme est converti en catégorie
économique.
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Le socialisme a une base humaniste, une origine humaniste : il
est engendré par 'humanisme des temps modernes, il n’etit pas
été possible sans 'auto-affirmation de 'homme et sans le transfert
du centre de gravité de la vie dans le bien-étre humain. Mais, dans
le socialisme, 'humanisme en arrive a sa propre négation. La
conscience de la classe prolétarienne est déja une conscience qui
n’a rien dhumaniste, qui est antihumaniste. a ’'homme, en effet,
s’est substitué la classe. La valeur de Thomme, de son ame
individuelle et de son destin individuel est niée. [ homme devient
un moyen pour la collectivité sociale et pour le développement de
celle-ci.

Nicolas BERDIAEV, Un nouveau Moyen Age,
Réflexions sur les destinées de la Russie et de ’Europe, 1924,

*

LE SOCIALISME

Les sociologues prétendent que la personne humaine se forme
sous l'influence de la société, des rapports sociaux, que la société
organisée est la source de la plus haute moralité. Mais les
influences extérieures que 'homme subit exigent une adaptation a
la quotidienneté sociale, aux besoins de I'Etat, de la nation, aux
meoeurs régnantes. L’homme se trouve ainsi transporté dans
Patmosphere du mensonge utile, du mensonge qui assure la
conservation et la sécurité. Mais le pathos de la vérité et de la
sincérité crée un conflit entre ’'homme et la société. Ce qu’il y a de
plus important et de plus significatif dans ’homme provient, non
des influences extérieures, du milieu social, bref, non pas du
dehors mais du dedans. Le primat de la société, la domination de
la société a pour effet la transformation de la religion en arme de
tribu et d’Etat et la négation de la liberté de l'esprit. La religion
romailne était fondée sur des sentiments sociaux tres forts, mais
au point de vue spirituel elle occupait un niveau assez bas. Le
christianisme historique a été vicié par des influences et des
adaptations sociales. Le dressage social a rendu I'’homme
indifférent a la vérité. Tout systeme de monisme social est hostile
a la liberté de l'esprit. Le conflit entre l'esprit et la société
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organisée et légaliste est éternel. Mais ce serait se tromper que
d'interpréter ce conflit comme ayant pour but le triomphe de
I'individualisme et de l'esprit asocial. Insistons, au contraire, sur
le fait qu’il existe une sociabilité interne, que 'homme est un étre
social et qu’il ne peut se réaliser pleinement que dans la société.
Mais une société meilleure, plus juste, plus humaine ne peut étre
fondée que sur la sociabilité spirituelle de I'homme, avec des
éléments provenant de sa source existentielle, et non de
I'objectivation. Au point de vue métaphysique, une société déifiée
est un principe réactionnaire. Il est possible pour la spiritualité de
pénétrer dans la vie sociale, et tout ce qu’il y a de meilleur dans
celle-ci provient de cette source. La spiritualité apporte avec elle la
libération, elle apporte 'humanité, tandis que la prédominance de
la société objective est un esclavage. Il faut completement
renoncer a la fausse théorie qui avait été en vigueur dans la
deuxieme moitié du XIXe siecle et d’apres laquelle 'homme serait
créé pour le milieu social. Au contraire, c’est le milieu social qui
existe pour 'homme. Cela ne veut pas dire que le milieu social soit
sans action sur 'homme ; au contraire, cette action existe, et elle
est méme tres forte. Mais un milieu social fondé sur I'esclavage et
qui transforme I'nomme en esclave est lui-méme une création
d’ames serviles. Si Dieu n’existe pas, je suis I'esclave du monde.
L’existence de Dieu est une garantie de mon indépendance par
rapport au monde, a la société, a I'Etat. D’apres Dostoievski, c’est
par orgueil que 'homme croirait parfois en Dieu. Le sens de cette
1dée, en apparence paradoxale, est que 'homme ne consent pas a
s'incliner devant le monde, la société et les hommes, qu’il ne
consent a s'incliner que devant Dieu, qui est la seule source de son
indépendance et de sa liberté en face des puissances du monde. Le
bon orgueil consiste a ne vouloir s’incliner devant rien et devant
personne, en dehors de Dieu. La spiritualité, qui est toujours
inséparable de Dieu, signifie la possession d’'une force intérieure
qui rend 'homme capable de résister au pouvoir que le monde et
la société font peser sur lui. Il est absurde de croire que 'existence
de Dieu est une cause de ma pauvreté, parce que l'existence de
Dieu comporterait I'aliénation de ce qui constitue ma richesse
propre (Feuerbach). Non l'existence de Dieu est pour moi une
source de richesses indénombrables. Je ne suis trés pauvre que
pour autant que j’existe seul, qu’il n’y a rien qui soit au-dessus de
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moi. Et le monde entier serait pauvre et terne, s’il devait se suffire
a lui-méme, s’1l ne renfermait pas un mystere.

Nicolas BERDIAEV, Dialectique existentielle du divin et de
Uhumain, 1947.

LE TOTALITARISME

Depuis la fin du Moyen Age I’homme s’est trouvé engagé sur la
vole de l'autonomie des différentes spheres de son activité
créatrice. Au cours des temps dits modernes — qui ont cessé depuis
longtemps d’étre modernes et sont devenus tres anciens — toutes
les spheres de la culture et de la vie sociale commencerent a
s’affirmer et a se développer exclusivement selon leurs propres
lois, ne s’ordonnant autour d’aucun centre spirituel. Les forces
créatrices de 'homme, entravées au Moyen Age, ont pu ainsi
s’épanouir. La politique, I’économie, la science, la technique, 1'idée
nationale, etc., ne veulent plus connaitre aucune loi morale, aucun
principe spirituel au-dessus de leur propre sphere d’action. Le
machiavélisme en politique, le capitalisme en économie, le
scientisme dans le domaine de la science, le nationalisme dans la
vie des peuples, 'emprise absolue de la technique sur ’homme,
tout cela est la conséquence des autonomies en question.

Mais i1l y a dans le destin de I'homme européen une
contradiction fondamentale : 'autonomie des différentes spheres
de son activité n’est pas 'autonomie de 'homme lui-méme en tant
qu’étre intégral. De plus en plus, 'homme est devenu l'esclave des
spheres autonomes ; celles-ci ne sont pas soumises a lesprit
humain. Ressentant de plus en plus intensément la perte de son
intégralité, l'homme éprouve le besoin de se protéger de
leffondrement qui le menace, de la destruction de l'image
humaine. D’une part, l'homme européen va vers un
néohumanisme ; d’autre part, il veut retrouver I'intégrité dans un
systeme totalitaire d’organisation de toute la vie. Le probleme du
totalitarisme est plus complexe qu'on ne le pense d’habitude. Le
totalitarisme est une tragédie religieuse ; c’est une manifestation
de l'instinct religieux de ’homme, de son besoin dune attitude
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intégrale face a la vie. Mais par suite de l'autonomie des
différentes spheres de lactivité humaine, de la disparition du
centre spirituel, c’est le partiel, le fragmentaire qui prétendent a
la totalité, a I'intégralité. La science, la politique ont commencé
depuis longtemps a émettre de telles prétentions. A notre époque,
I’économie, la technique, la guerre deviennent totalitaires elles
aussi. Par rapport a ces spheres, la science prend un caractere
utilitaire. Le marxisme s’efforce de rétablir l'intégralité de
’homme ; 1l refuse d’accepter l'aliénation de nature humaine
intervenue a ’époque du capitalisme. Mais il veut recréer ’'homme
intégral en partant d'une sphere fragmentaire, autonome : celle de
I'économie. Il est soumis a 1’économisme de I'’époque capitaliste.
Aussi, le totalitarisme marxiste est-il un faux totalitarisme, qui ne
libere pas 'homme mais l'asservit. Dans sa profondeur, ’'homme
n’est pas un étre essentiellement économique.

Mais les prétentions totalitaires qui ont la plus grande
importance sont celles de la technique. La technique ne veut
reconnaitre aucun principe au-dessus d’elle. Elle est obligée de
compter uniquement avec I'Etat, dont le réle devient également
totalitaire. Le développement extraordinaire de la technique en
tant que sphere autonome conduit au phénomene essentiel de
notre époque : le passage de la vie organique a la vie organisée. a
I’'époque technique, la vie des vastes masses humaines, qui exigent
la solution du probleme du pain quotidien, doit étre organisée et
réglée. L’homme a été arraché a la nature dans 'ancien sens de ce
terme et plongé dans un monde social fermé comme celui que nous
voyons dans le marxisme. Et, parallelement, '’homme acquiert un
sens planétaire de plus en plus marqué de la terre. La vie de
I’homme est plongée dans les contradictions ; '’homme se trouve en
état de déséquilibre. Le pouvoir autonome de la technique est
lexpression extréeme du royaume de César, un aspect nouveau de
ce royaume, qui ne ressemble pas a ceux du passé.

Nicolas BERDIAEV, Royaume de I’Esprit et royaume de César,
1949.
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