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VÉRITÉ ET MENSONGE DU COMMUNISME  
 

 

I 

 

 

Le communisme, jusqu’à présent, a été envisagé plutôt d’un 

point de vue sentimental et émotionnel que d’un point de vue 

intellectuel : atmosphère psychologique éminemment défavorable à 

la compréhension de son idéologie. Parmi l’émigration russe, le 

communisme soulève contre lui la réaction affective et passionnée 

d’êtres meurtris qui, à la question : qu’est-ce que le communisme ? 

devront fatalement répondre :  

– Le communisme, c’est ma vie brisée, c’est mon douloureux 

destin.  

En Europe Occidentale, il faut distinguer deux attitudes : d’une 

part, effroi de la bourgeoisie, défense de tout le monde capitaliste. 

Et, de l’autre, l’adhésion, assez superficielle sans doute, et 

irraisonnée, des intellectuels, jusqu’à un certain point des snobs. 

Mais, dans aucun des camps, on n’a pénétré le sérieux de l’idéologie 

communiste, la foi communiste elle-même. Un des philosophes 

russes les plus remarquables du XIXe siècle, Vladimir Soloviev, 

disait : « Pour vaincre le mensonge du socialisme, il faut avoir saisi 

la vérité du socialisme. » On pourrait répéter ce propos à l’égard du 

communisme, qui n’est qu’une forme extrême du socialisme. Sans 

doute, il y a en lui un mensonge, et un mensonge anti-chrétien, mais 

il contient aussi une vérité, – des vérités, qu’il faudrait dégager et 

formuler. Toutefois le mensonge ici est à ce point considérable qu’il 

finit par tout oblitérer autour de lui.  

Pour le chrétien, le communisme devrait avoir une signification 

toute particulière : il est le témoignage du devoir non rempli, de la 

tâche irréalisée du christianisme. La vérité chrétienne a eu le tort 

de ne s’être jamais manifestée dans la plénitude de la vie ; et les 

voies obscures de la Providence veulent que ce soit aux forces 

brutales qu’il soit échu de faire éclater la vérité sociale. Voilà où 

réside le sens spirituel de toute révolution et sa dialectique 
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ténébreuse. Le « bien » chrétien est resté trop souvent 

conventionnel et déclamatoire, tellement noyé dans l’abstraction, 

inadapté à la pratique, que la réalisation effective de quelqu’un de 

ses éléments a généralement abouti à une réaction effroyable contre 

le christianisme. Le vice et la bassesse des chrétiens, ou plus 

exactement des faux chrétiens, ont obscurci la lumière éblouissante 

de la révélation chrétienne. Car le monde chrétien a toujours été 

frappé de dualisme, il a vécu dans deux rythmes bien distincts : 

rythme religieux, rythme de l’Église, qui ne porte que sur un 

nombre restreint des heures de la vie, – et rythme laïque, extra-

religieux, qui en absorbe tout le reste. La plus grande partie de la 

vie chrétienne n’est ni éclairée ni sanctifiée par la lumière du 

Christ. En particulier, la vie économique, la vie sociale, qui semble 

ne relever que de sa propre loi. Marx a raison quand il dit que la 

société capitaliste est une société anarchique où la vie se définit 

exclusivement comme un jeu d’intérêts particuliers. Rien n’est plus 

contraire à l’esprit chrétien : aussi l’époque capitaliste coïncide-t-

elle avec le déclin du christianisme et l’affaiblissement de sa 

spiritualité.  

Au contraire, l’idée du communisme, qui de nos jours proscrit et 

persécute les religions et les églises, est d’origine religieuse, et 

même chrétienne. Le communisme n’a pas toujours été athée et 

matérialiste, il a un passé religieux et tout baigné de spiritualité. Il 

faut se souvenir que le premier qui en ait tracé les linéaments a été 

Platon, que le communisme a existé dans le christianisme primitif, 

basé sur l’Évangile, qu’on le retrouve sous une forme religieuse au 

Moyen Âge et à l’époque de la Réforme, que Thomas Morus, l’auteur 

de l’Utopie, est tout de même honoré comme bienheureux par 

l’Église catholique ; enfin que les tendances communistes et 

socialistes en France, dans la première moitié du XIXe siècle, ont 

revêtu, encore que d’une façon vague et diluée, un caractère 

spirituel et même religieux.  

Le mot de communisme dérive du mot communion ; collectivité, 

communion réciproque. Une communauté d’êtres unis par un lien 

spirituel suppose qu’on communie en un être unique, en une source 

unique, supérieure de vie, en Dieu et en Christ. La communion 

authentique tend vers Dieu. Les communistes veulent arriver à 

cette communion par une organisation mécanique et obligatoire de 



5 
 

la société 1. Il n’en reste pas moins que l’idée de communion, c’est-

à-dire le communisme au sens le plus profond du mot, est un rêve 

élevé et éternel de l’humanité.  

Ce rêve, il y a quelque chose de tragique à le reconnaître, le 

communisme matérialiste serait plus apte à le réaliser que le 

communisme chrétien. Parce que le communisme matérialiste peut 

user des moyens de la force et de la contrainte, n’ayant pas à tenir 

compte de la liberté spirituelle de l’homme et de sa nature déchue. 

Le christianisme au contraire reconnaît cette liberté spirituelle ; et 

chaque fois qu’il l’a méconnue, chaque fois qu’il a tenté de 

s’organiser sous le signe de la contrainte, comme au temps de la 

théocratie médiévale, il s’est déchiré lui-même et son idée a sombré 

dans l’inefficacité. Le christianisme doit croire à la valeur de la 

personnalité humaine, et ne peut organiser une société qui diminue 

ou qui nie cette personnalité. Au contraire, le communisme 

matérialiste refuse à la personnalité toute valeur et toute 

signification. La tâche lui en est facilitée d’autant. Lorsque les 

communistes accusent le christianisme de n’avoir pas su délivrer 

les hommes du mal et de la souffrance, ils méconnaissent l’élément 

essentiel du problème, la liberté de l’esprit humain, l’impossibilité 

par conséquent de lui imposer du dehors une organisation 

mécanique, l’impossibilité de créer par la contrainte une société 

parfaite en anéantissant le péché. Il est vrai qu’au péché, reconnu 

comme fait social, on peut poser des limites, et que la volonté du 

chrétien doit être tendue vers la transformation de la société dans 

l’esprit même du Christ. L’argument du christianisme conservateur 

et bourgeois selon lequel il serait impossible d’améliorer aucune 

société humaine par suite de l’état de péché, est faux et hypocrite. 

En fait, l’amélioration de la société humaine n’apparaît pas 

nécessaire par suite d’une vue optimiste de la nature humaine, 

d’une sorte de rousseauisme. C’est si l’on jette sur l’humanité un 

regard pessimiste que l’on sent qu’il est indispensable d’ériger un 

ordre nouveau qui posera des limites à la manifestation sociale du 

péché. L’idéologie bourgeoise qui a engendré le capitalisme a eu le 

tort, précisément, de se montrer trop optimiste, de croire en une 

espèce d’harmonie naturelle, basée sur le jeu des intérêts privés. Le 

communisme n’est possible, et peut-être en tant que communisme 

mondial, que parce qu’il repose, non sur l’infaillibilité de la nature 
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humaine, mais sur l’existence du péché. Le péché lui-même 

organisera la société, si on ne veut pas l’organiser par la justice et 

la vérité. Il est donc assez fort pour réaliser l’utopie : car les utopies 

sont plus réalisables qu’on ne le croit en général. La faute, et la 

responsabilité du mal qui doit en découler, retomberont 

exclusivement sur le « bien » qui, nous l’avons vu, ne sait aboutir 

qu’à la rhétorique et sur les « bons », qui savent juger les autres, 

mais ont perdu la faculté de se juger eux-mêmes. Le communisme, 

sous sa forme la plus mauvaise et la plus impie, apparaît comme le 

terme fatal de l’évolution des sociétés dites « chrétiennes » ; il 

incarne ce jugement sévère qu’elles n’ont pas voulu porter sur elles-

mêmes, mais qui pèse inévitablement sur elles. Voilà pourquoi il est 

si malaisé de distinguer ce qu’il apporte de vrai ou de faux.  

 

L’honneur d’avoir inventé le communisme ne revient pas au 

peuple russe ; celui-ci l’a reçu d’Occident. Mais il lui a donné 

incontestablement sa première incarnation vivante. Nous arrivons 

alors à la question de savoir d’où est issu le communisme, pourquoi 

il est à ce point contagieux, par quelle vertu il a vaincu 

idéologiquement au cours de la révolution russe, pourquoi le 

symbole du communisme remue les masses et suscite 

l’enthousiasme 2. Tout ceci est impossible à comprendre si l’on 

envisage le communisme comme une manifestation exclusivement 

politique ou économique, si on ne le soumet à une critique 

rationnelle que de ces deux seuls points de vue. Le communisme, et 

en théorie, et en pratique, est aussi une manifestation d’ordre 

spirituel et religieux. C’est précisément en tant que religion qu’il 

est redoutable, c’est comme tel qu’il s’oppose au christianisme et 

entend le supplanter. Il incarne la tentation de la transmutation 

des pierres en pain et de la réalisation du royaume de ce monde.  

Un système strictement social aurait pu rester neutre sur le 

terrain religieux ; le communisme, au contraire, pareil en cela aux 

autres religions, porte avec lui toute une éthique intégrale ; il veut 

résoudre les questions fondamentales que la vie pose ; il a ses 

dogmes, il répand ses catéchismes, il possède même les embryons 

du culte ; enfin, c’est aux âmes qu’il s’adresse, pour y soulever 

l’enthousiasme et le goût du sacrifice. Contrairement à la plupart 

des partis politiques, il exige de ses membres une adhésion qui 
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engage l’ensemble de leur conception du monde. Dans l’énergie 

extraordinaire qu’il déploie, nous trouvons quelque chose de cette 

énergie religieuse primitive ancrée au cœur de l’homme et que les 

siècles ont développée. Ce sont les énergies religieuses de l’âme qui 

sont mises par lui au service d’une idéologie athée. Et si, par le 

moyen de leur propagande antireligieuse, les communistes 

réussissaient finalement à extirper tout sentiment religieux, toute 

foi et tout esprit de sacrifice, ils rendraient en fait impossible leur 

foi propre, au nom de laquelle ils auraient agi. Ils supprimeraient 

leur propre existence, et personne ne supporterait plus le martyre 

au nom de l’idée communiste. L’idée anti-chrétienne ne peut 

triompher que grâce à une formation d’âme chrétienne, à une 

capacité chrétienne à la foi et au sacrifice. Il faut ajouter au surplus, 

malheureusement, que la période bourgeoise de l’histoire 

chrétienne a suscité bien moins d’énergie et d’esprit de sacrifice que 

ne le fait aujourd’hui le communisme. C’est une longue période 

dénuée d’héroïsme que la société chrétienne vient de traverser, une 

période de décadence, et qui a préparé les voies au succès du 

communisme. L’enthousiasme sincère et sans restrictions que lui 

témoigne la jeunesse soviétique est un fait incontestable, qu’on ne 

saurait tenter de dissimuler. Nous en voyons la preuve dans cette 

énergie qui a enrôlé la jeunesse des « Komsomols » à la réalisation 

du Plan Quinquennal.  

 

Le communisme, théoriquement, c’est le marxisme. Le 

marxisme est l’armature doctrinale du parti communiste. Le 

marxisme est déjà bien connu de l’Occident. La social-démocratie 

allemande, qui a des mérites positifs, aujourd’hui surtout, repose 

également sur le marxisme, mais nous voyons dans son sein peu 

d’enthousiasme : c’est un parti pratique, modéré, qui n’a aucune 

ressemblance avec un mouvement religieux, qui est absolument 

dépourvu de fanatisme. Nous touchons ici à l’extrême complexité 

du problème.  

Le communisme russe n’est si difficile à comprendre que parce 

qu’il est à la fois une manifestation mondiale internationale et une 

manifestation nationale russe. La doctrine rationaliste de Marx 

s’est réfractée en traversant les couches irrationnelles de la pensée 

russe, et elle s’y est déformée. Phénomène qui se répète, jusqu’à un 
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certain point, dans toute grande révolution. Une révolution 

comporte en effet des forces élémentaires irrationnelles, issues des 

parties les plus obscures et les plus inconscientes de la vie des 

peuples. Et, en même temps, elle se pose à elle-même des buts 

rationnels de vie, elle se place sous le signe d’une doctrine 

rationaliste, empruntant le caractère occasionnel d’une théorie de 

combat. La Révolution française, inspirée par la philosophie 

éclairée et rationaliste du XVIIIe siècle, contenait elle aussi des 

forces ténébreuses et démoniaques. La révolution communiste 

russe s’est préoccupée des problèmes de la rationalisation de la vie 

jusqu’au point d’éliminer d’elle-même toute irrationalité et tout 

mystère. Et pourtant ce sont des courants irrationnels qui 

continuent d’agir en son fonds. Les éléments scientifiques et 

objectifs du marxisme la mènent bien moins que ces éléments 

mythiques et religieux. Cette combinaison du rationnel et de 

l’irrationnel a accrédité la légende suivant laquelle il faudrait 

distinguer en Russie entre bolchévisme et communisme : le premier 

étant une manifestation nationale purement russe, un 

débordement autochtone de la révolution, tumultueux et 

anarchiste, du reste, – tandis que le second apparaîtrait comme un 

apport de l’étranger, faisant peser sur cette révolution populaire les 

chaînes d’une organisation rationnelle. Opposition conventionnelle, 

définie seulement par la terminologie, et qui couvre le 

dédoublement profond inhérent à tout mouvement révolutionnaire. 

Ici, l’élément rationnel a été pris au marxisme. Ceci nous amène à 

poser cette question : qu’est-ce qui, dans le marxisme, est 

susceptible de soulever les masses en un mouvement vaste et fort ? 

 

 

 

II  

 

 

Le marxisme a pour fondement la théorie du matérialisme 

économique ou historique, suivant laquelle un processus historique 

et social se définit par l’économie, par le développement des forces 

productrices matérielles, par les formes de la production et de 

l’échange. L’économie est la base de toute la vie, sa réalité première 
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et essentielle ; tout le reste, toute « l’idéologie », la vie spirituelle, 

les croyances religieuses, la philosophie, la morale, l’art, la culture 

en laquelle l’homme voit la fleur de l’existence, ne sont que des 

parties « surajoutées à l’édifice », des épiphénomènes, le reflet 

trompeur et illusoire des réalités. Marx n’est pas le premier à avoir 

accordé cette prépondérance à l’économique, à avoir cru à la victoire 

de l’humanité organisée socialement par les forces élémentaires de 

la nature : les historiens et les utopistes socialistes l’avaient 

proclamé avant lui, en particulier Saint-Simon, sur bien des points 

son précurseur. Mais c’est Marx qui a prêté à cette théorie son 

caractère de métaphysique économique. Et il a lié cette 

métaphysique – ou plutôt cette ontologie, puisqu’elle veut connaître 

des réalités, de l’essence même de l’être – à la lutte de classes qui 

lui est apparue comme une « découverte » géniale, comme une 

« révélation ». Sans doute, la notion en avait-elle été effleurée déjà 

par une science historique timide : mais c’est à Marx qu’il 

appartient d’avoir enseigné le messianisme du prolétariat. Réduite 

à elle seule, la théorie du matérialisme économique n’avait rien qui 

dût enflammer les cerveaux : conception triste en soi que celle de la 

vie humaine déterminée exclusivement par des facteurs 

économiques, – et plutôt faite pour enlever tout courage. Mais Marx 

ne s’est nullement borné à énoncer cette vérité sans joie. Il est 

pessimiste en ce qui concerne le passé, qu’il peint sous de sombres 

couleurs, mais il est optimiste quant à l’avenir qui lui apparaît sous 

un jour riant. Marx et Engels ont cru que l’on passait d’un bond du 

royaume de la nécessité à celui de la liberté. Dans le passé, 

nécessité, déterminisme économique. Dans l’avenir, au contraire, 

liberté, victoire de la raison sur l’irrationnel, sur les forces 

élémentaires de la nature et de la société. L’homme social 

demeurera le maître absolu de l’univers. Marx croit en la 

dialectique qu’il a héritée de Hegel. Il croit que le processus 

dialectique conduit au bien à travers le mal, au sens à travers le 

non-sens, par l’irrationnel au triomphe de la raison. La dialectique 

hegélienne est liée au panlogisme : c’est le Logos, l’Idée qui 

triomphe en elle. Le processus du monde est dialectique chez Hegel, 

parce qu’il est un processus logique, une autorévélation du concept 

(Begriff). La dialectique des parties n’est possible qu’en tant qu’elle 

est plongée dans la logique de l’entier.  
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Comment dès lors créer une dialectique de la matière, puisque 

la matière ignore le Logos et la victoire de l’esprit ? Marx l’a voulu 

pourtant ; il a affirmé hardiment la dialectique matérialiste par 

laquelle le processus économique, à travers la lutte des forces 

adverses, doit conduire à l’empire de la raison, à la victoire sur la 

nécessité. Une telle certitude a de quoi surprendre ; le contraire 

paraîtrait plus évident, et le processus matériel élémentaire étant 

par lui-même irrationnel, ne semble pas devoir garantir le triomphe 

de la raison. Cependant, Marx ne conçoit pas la société communiste 

parfaite de l’avenir autrement que comme l’incarnation de la raison 

et de la justice, d’où toute spoliation sera bannie, où la vie sera 

définitivement rationalisée, et où par conséquent le panlogisme 

l’aura emporté. Cette foi en la victoire de l’ordre et de l’organisation 

coexiste chez Marx à un sens profond de la lutte que livrent les 

impulsions démoniaques, les forces antinomiques de l’histoire, 

comparables aux forces antinomiques que le grand mystique-

théosophe Böhme dénonçait dans la vie cosmique. Son esprit 

concilie l’existence du démoniaque et de l’irrationnel avec le 

triomphe futur de la logique, une vue sombre du passé avec une vue 

éblouissante de l’avenir. Cet avenir, il est inéluctable, l’empire de 

la liberté est lui-même déterminé : la dialectique du processus 

matériel doit conduire au royaume de Dieu sur la terre – quoique 

sans Dieu, – à la liberté, à la justice, à la puissance. La théorie du 

matérialisme économique par elle-même serait restée à l’état 

d’hypothèse scientifique, sans prise sur les masses. L’enthousiasme 

pourtant que partout elle a suscité, c’est la foi messianique de Marx 

qui, en vérité, le soulève. Foi messianique qui trouve son expression 

suprême dans l’idée de la vocation messianique du prolétariat : ici, 

le marxisme n’a plus rien de commun avec la science ; il est 

dévotion, croyance « en les choses invisibles ». Le « prolétariat » de 

Marx, et la société socialiste parfaite, relèvent du domaine de la foi, 

ne sont qu’objets de foi. Nous nous heurtons à une idée d’ordre 

exclusivement religieux.  

 

Selon Marx, à la base de l’histoire, il n’y a pas seulement 

l’économie, le développement des forces de production matérielle, – 

il y a la lutte de classes. Toute la violence du marxisme est braquée 

sur cette idée : c’est le côté subjectif de sa doctrine, auquel sont liés 
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ses jugements de valeur. La notion même de classe chez Marx est, 

à n’en pas douter, un jugement de valeur. La différence entre 

« prolétariat » et « bourgeoisie » se trouve coïncider avec la 

différence entre « bien » et « mal ». Consciemment, Marx reste un 

immoraliste, mais sa conception de la lutte de classes est 

entièrement pénétrée de morale. Morale toute négative. Le bien et 

la justice n’existent pas, mais seulement le mal et l’injustice. Et le 

mal et l’injustice suscitent l’indignation et la haine. Selon Marx, le 

péché originel, déposé à la base des sociétés humaines, c’est 

l’exploitation de l’homme par l’homme, qui revêt la forme de 

l’exploitation d’une classe par une autre classe. Marx entend donner 

un sens purement économique à la notion d’« exploitation », jointe 

par lui à la théorie de la plus-value qui dépossède les travailleurs 

au profit de la classe exploitrice. L’exploitation ici ne saurait être 

d’ordre strictement économique, elle est aussi un fait éthique. En 

dénonçant un cas d’exploitation, on engage une valeur morale. Sans 

doute le bien et le mal étant inintelligibles pour l’immoraliste, 

l’exploitation de l’homme par l’homme suscite l’indignation et la 

réprobation en tant qu’injustice. Le marxisme est la forme extrême 

d’une conception déterministe du monde, méprisant toutes les 

valeurs morales. La liberté morale n’existe pas pour lui. Pourtant il 

contient en son fondement l’idée du péché originel. Un péché 

originel qui rejaillit sur l’histoire universelle, sur toutes les classes 

de la société, qui contamine toutes les croyances et toutes les 

idéologies humaines. Péché d’exploiter son semblable, qui obscurcit 

toute possibilité de connaître la vérité, et crée des doctrines 

illusoires, propres précisément à soutenir et à justifier ce péché. La 

réalité économique ne se reflète dans la conscience de l’homme que 

d’une façon trompeuse : c’est là l’idée fondamentale de Marx, et par 

laquelle il est tenu de considérer comme fallacieuses toutes les idées 

et les croyances qui ont existé jusqu’à ce jour. Idée qui établit un 

certain rapprochement entre Marx et Freud. L’un et l’autre se 

donnent à tâche de révéler l’illusion, la duperie, le mensonge de la 

conscience. Duperie et mensonge qui dissimulent les profonds 

courants inconscients, – c’est-à-dire, pour Marx, les intérêts de 

classe, pour Freud, les tendances sexuelles, la libido. Marx ne 

connaît pas encore l’inconscient, sa psychologie reste rationaliste. 

Mais dénoncer à chaque pas la fausseté de ce qui est conscient, c’est 
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supposer qu’une autre vérité existe, c’est enregistrer d’avance la 

victoire de cette vérité sur l’erreur, de la réalité sur la fiction. Marx 

croit que l’heure historique a sonné où la vérité doit être mise au 

jour. Et cette vérité, c’est à lui qu’il a appartenu de la découvrir, de 

trouver la clef de l’universelle connaissance, de pénétrer le secret 

de la vie des sociétés humaines : la lumière enfin va dissiper les 

ténèbres où tout le passé est englouti. Cette vérité qui jaillit dans 

son esprit, c’est la vérité de classe, qui doit être la libératrice de 

l’humanité. Le relativisme est vaincu, cette vérité prolétarienne 

n’est plus seulement un reflet de l’économique, c’est une vérité 

absolue. Le péché d’exploitation, toutes les classes en ont été 

entachées sous différentes formes, et c’est pourquoi la vérité leur a 

été cachée. La construction même de la société en classes démontre 

à elle seule la faiblesse de l’individu, la dépendance où il est vis-à-

vis des forces élémentaires de la nature, des forces élémentaires de 

la société elle-même. Car, la société, fondée sur la lutte de classes, 

est une société soumise aux forces irrationnelles, et qui n’a pas sa 

propre maîtrise. Les croyances religieuses ne font que refléter la 

faiblesse et l’impuissance de l’homme devant les forces de la nature, 

le faible développement de la production matérielle, la dépendance 

de l’homme vis-à-vis de l’homme, l’esclavage humain. Or, voilà que 

se forme la société capitaliste, que Marx tient comme la pire et la 

plus injuste. L’exploitation par une classe du reste des hommes y 

atteint son degré le plus fort. Mais, en même temps, cette société 

développe les forces productrices de l’humanité, elle crée la 

puissance et elle appelle à la vie une classe neuve, jusqu’à ce jour 

inconnue dans l’histoire, – la classe prolétarienne.  

Le prolétariat est la seule classe qui soit affranchie du péché 

originel de l’exploitation. C’est elle qui crée toutes les valeurs et les 

biens matériels dont vit la société humaine. Elle est exploitée, 

opprimée, complètement déshéritée, privée des outils de la 

production, soumise en esclave au capital ; mais il y a en elle une 

force croissante, une puissance collective, qui doit éclater après 

l’écroulement de la société capitaliste. Le prolétariat est la classe 

messianique, appelée à être libératrice de l’humanité, identifiée à 

toute vérité humaine : elle n’est pas seulement classe elle-même, 

elle est appelée à régénérer la société (de classe). L’idée 

messianique du prolétariat est liée à celle de la libération des 
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opprimés, à la réalisation du rêve de justice sociale, au triomphe 

d’une humanité organisée socialement. En définitive, la victoire du 

prolétariat est celle du rationalisme social, la défaite des forces 

irrationnelles du monde. Ce qui est irrationnel, obscur, mystérieux, 

est banni de la vie. Cette victoire met fin à l’anarchie dont Marx 

dénonçait l’existence au cœur de la société capitaliste. Le 

prolétariat est doué de toutes les vertus. Il va sans dire que ce 

prolétariat de Marx n’est pas la classe ouvrière telle que 

l’expérience nous la montre ; il représente une idée, un mythe, 

comparable à ce que fut pour Rousseau le mythe démocratique, 

encore que tout à fait différent en son contenu. Le prolétariat 

communiste est en principe opposé à la démocratie formelle. Ce 

mythe du prolétariat possède une force agissante, dynamique au 

plus haut point, et explosive. Le « prolétariat », idée-mythe, est la 

plus haute des valeurs, – le bien, la justice, la puissance salutaire.  

La distinction entre le « prolétariat » et la « bourgeoisie » ne 

réside pas, elle non plus, dans la constatation empirique d’un fait ; 

elle est avant tout une appréciation, un jugement. Plus que tout 

autre élément de la théorie marxiste, la lutte de classes engage 

exclusivement un jugement de valeur. Marx ne serait jamais 

parvenu à cette conscience de classes et à l’existence du prolétariat 

s’il n’avait pas porté en lui l’évaluation de ce qui est élevé et de ce 

qui est vil, du « bien » et du « mal ». Au fond de sa doctrine, comme 

de toute doctrine révolutionnaire extrême, on respire une 

survivance du dualisme manichéen, du contraste violent entre 

l’empire du dieu bon et celui du dieu mauvais. Dualisme qui doit 

être vaincu par la victoire du prolétariat que Marx (il est très 

important de le constater), en même temps qu’il lui prête la vocation 

messianique, investit effectivement de tous les caractères du peuple 

choisi par Dieu. Karl Marx était un Juif, évadé complètement de la 

foi de ses pères, mais imprégné néanmoins dans son inconscient de 

l’espoir messianique d’Israël. L’inconscient est toujours plus fort 

que le conscient. Pour lui, le prolétariat est un Israël nouveau, 

libérateur et constructeur de la future cité terrestre. Le 

communisme prolétarien de Marx est une dissidence du vieux 

chiliisme hébreu. Le peuple élu s’est mué en classe élue. On voit 

qu’une telle idée est essentiellement d’ordre religieux ; la science 

n’y mène par aucun de ses chemins. Elle est vraiment le nœud de 
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la religion communiste. La notion messianique est toujours 

d’origine judaïque, étrangère à la pensée grecque. Ainsi en est-il de 

la pensée messianique russe. C’est elle qui fournit à tout 

mouvement révolutionnaire son élément le plus dynamique. 

Affaiblie dans les fractions sociales-démocrates, qui se sont 

embourgeoisées, elle paraît extraordinairement vivante au sein du 

communisme : les communistes ont le sentiment que les temps 

historiques sont révolus, que la catastrophe mondiale est prête, à la 

suite de laquelle doit s’ouvrir une nouvelle ère pour l’humanité. De 

là leur énergie surhumaine. La théorie marxiste du 

Zusammenbruch de la société capitaliste est en vérité la foi dans le 

Jugement Dernier. Car il y a un élément eschatologique dans tout 

communisme révolutionnaire : l’idée qu’à l’heure dite, un précipice 

s’ouvrira qui séparera en deux les temps. C’est ce que l’Allemand 

Tillich, théoricien du socialisme religieux, définissait sous le nom 

de Kαιρος, l’éruption de l’éternité dans le temps. La terminologie 

superficielle de la philosophie matérialiste est inapte à exprimer ces 

dessous profonds du marxisme ; toutefois, ils demeurent dans son 

inconscient et constituent sa véritable force. C’est en eux que se 

brise la chaîne du déterminisme, qu’apparaît dans l’évolution une 

solution de continuité : le pas est franchi, du royaume de la 

nécessité à celui de la liberté, l’histoire proprement dite est close, – 

et la surhistoire commence.  

 

Deux courants messianiques se sont rencontrés et se sont joints 

dans la révolution russe : le messianisme du prolétariat et le 

messianisme du peuple russe. Le peuple russe s’est identifié au 

prolétariat avec lequel, pratiquement, il ne peut coïncider. Dans 

l’âme du peuple russe depuis son passé lointain sommeillait un 

sentiment profond de sa grande vocation religieuse. Déjà, au XVe 

siècle, le moine Philothée avait élaboré une théorie de Moscou, 

troisième Rome : après la chute de l’Empire de Byzance, la Russie, 

selon lui, était restée dans le monde l’unique refuge de la foi 

orthodoxe, de la pure foi chrétienne que tous les autres peuples 

avaient trahie. Moscou est la Troisième Rome, la Rome nouvelle et 

dernière. Conception messianique qui est demeurée celle du peuple 

russe dans le cours des âges, à travers les métamorphoses, et en 

particulier au long de la terrible crise que fut au XVIIe siècle le 
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Schisme. Sauvegardée et transformée dans l’aile gauche de ce 

schisme, elle s’est transmise au XIXe siècle dans les hautes sphères 

intellectuelles, chez les écrivains et les penseurs. Sous une certaine 

forme, on la retrouve parmi les révolutionnaires, plus spécialement 

chez l’anarchiste Bakounine. Le sentiment messianique de 

Dostoïevski s’exprime dans sa définition du peuple russe comme 

peuple porteur de Dieu. Quant à l’écrivain Leontiev, ayant perdu la 

foi dans la vocation religieuse de ses compatriotes, il croit que le 

peuple russe porte en son sein l’Antéchrist, ce qui revient tout de 

même à l’investir d’une sorte de messianisme ténébreux. Le 

bolchévisme est la dernière incarnation du messianisme russe, et 

une incarnation athée : il croit que la lumière vient d’Orient, que le 

flambeau de la révolution russe illuminera les ténèbres bourgeoises 

de l’Occident. Le peuple russe n’a pas réalisé son ancienne idée de 

la Troisième Rome, et la Russie impériale en est demeurée fort loin. 

Mais au lieu de la Troisième Rome, elle réalise la Troisième 

Internationale. Et, dans cette Troisième Internationale, doit se 

sceller l’union funeste de l’idée messianique proprement russe avec 

l’idée messianique internationale et prolétarienne. Tout en étant 

une révolution nationale, la révolution russe soulève les idées 

prolétariennes internationales. Cette religion communiste, qui 

n’est pas d’origine russe, se réfracte dans les formes de la pensée 

religieuse russe. Pensée qui consiste avant tout dans l’attente de 

l’accomplissement du royaume de Dieu sur la terre. 

 

 

 

III  

 

 

Le communisme est une manifestation complexe à laquelle on 

ne saurait répondre par « oui » ou par « non ». Nous avons vu que la 

vérité et le mensonge sont en lui étroitement mêlés. Si l’on plaçait 

dans les plateaux de la balance vérité et mensonge, on s’apercevrait 

que, dans le communisme, les vérités sont nombreuses, et que le 

mensonge est un. Mais cet unique mensonge est si lourd qu’il 

l’emporte sur les vérités.  
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Où réside la vérité du communisme ? Elle a, nous l’avons vu, des 

aspects divers. Avant tout, une vérité négative, la critique de la 

civilisation bourgeoise et capitaliste, de ses contradictions et de ses 

malaises. La dénonciation d’une fausse société chrétienne 

décadente et dégénérée, adaptée aux intérêts de la période 

capitaliste. Ensuite, une vérité positive qui se manifeste dans 

l’organisation et l’aménagement de l’économie, dont dépend la vie 

des individus, et qui ne peut plus être considérée comme le jeu des 

intérêts et des arbitraires. L’idée d’une économie organisée d’après 

un plan est une idée heureuse : et la sauvegarde d’une liberté toute 

fictive dans la vie économique ne peut qu’engendrer de graves 

injustices, et priver finalement toute une part de l’humanité de la 

liberté réelle. La vérité du communisme, c’est que la société doit 

être une société de travailleurs (quoiqu’il se refuse à établir dans le 

travail une hiérarchie qualitative). Mais les communistes russes 

qui ont fait placarder dans tous les établissements soviétiques cette 

inscription : Si quelqu’un ne veut pas travailler, il ne doit pas non 

plus manger, n’ont pas soupçonné que ces mots appartiennent à 

l’apôtre Paul. Le communisme dit vrai quand il dit qu’il ne doit pas 

exister d’exploitation d’homme à homme, et de classe à classe. La 

suprématie de l’homme, sur les forces élémentaires de la nature ne 

doit pas se muer en une suprématie de l’homme sur l’homme.  

Il est vrai encore que la division de la société en classes, qui 

n’amène que la lutte, doit mourir, et que les classes doivent être 

remplacées par des professions. Il est vrai que la structure politique 

doit représenter les besoins et les intérêts économiques réels. Toute 

la critique de la démocratie formelle est là. La politique doit servir 

l’économique. Mais aussi, elle doit être liée à une conception 

générale du monde : faute de quoi, elle restera sans action. La 

théorie et la pratique doivent s’unir en un type supérieur de culture 

et de vie : en aucun cas, l’élite ne doit perdre sa base, s’abstraire de 

la vie sociale.  

Enfin, l’égoïsme national et l’isolement qui provoquent les 

inimitiés et les guerres doivent être définitivement vaincus par une 

organisation supernationale de l’humanité. Le communisme a placé 

le monde entier en face du problème immense d’une transformation 

complète de l’ordre social. Le monde entier s’enflamme, a soif de 

réformes, cherche une vie nouvelle et meilleure. C’est la force du 



17 
 

communisme, d’avoir posé le problème dans toute son ampleur, 

d’avoir fondu en une même notion théorie et pratique, pensée et 

vouloir. Il rejoint par là la conception théocratique du Moyen Âge : 

il soumet la vie de l’individu au but universel ; il revient à cette 

notion de servir qui avait complètement disparu de l’époque libéro-

bourgeoise déchristianisée. Tout adolescent se sent lui-même 

constructeur du monde nouveau. Qu’importe que l’édifice ne soit 

qu’une tour de Babel, du moins il aura rempli la vie du dernier des 

hommes d’un contenu exaltant. L’économie n’est plus affaire 

particulière, mais mondiale. L’homme s’affranchit de la vie 

particulière, il réorganise le monde. Et quoi de plus excitant pour 

des jeunes gens que de voir à quel point le monde est plastique, et 

qu’on peut si commodément le modeler ? Le communisme nie 

l’individu isolé, mais l’homme en tant que collectivité, il le donne 

pour tout-puissant. Tout être est appelé à la réorganisation 

collective du monde. Et ce que le passé traîne derrière lui, et qui a 

tant de force en Occident, histoire, tradition, sont rejetées. La 

création du monde reprend au premier jour.  

Création neuve à laquelle, chez les peuples occidentaux, la 

liberté même est un obstacle : la liberté croit se sauvegarder en 

sauvegardant le statu quo contre le changement qui représente une 

contrainte. Mais le communisme n’envisage pas la liberté comme la 

possibilité constante du choix, la faculté de se tourner vers une 

direction quelconque. Elle est au contraire la pleine réalisation 

d’une énergie dirigée dans un sens donné. Et la liberté du choix 

apparaît comme affaiblissante, débilitante pour la volonté. Si l’on 

compare la Russie Soviétique à la France, par exemple, on dira que 

la première est le pays de la contrainte, la seconde la patrie de la 

liberté. Et pourtant, c’est justement dans les pays libres qu’il est 

très difficile de réformer la vie dans un sens social, parce que le 

principe de la liberté formelle est un principe conservateur. C’est là 

un des paradoxes de la liberté.  

Une grande force vitale se manifeste dans le communisme russe, 

force qu’il ne faut pas porter tout entière au compte de ce 

communisme qui ne fait que lui fournir ses thèmes et ses symboles. 

Elle est avant tout la force vitale du peuple russe, – longtemps 

comprimée, et qui se donne libre cours.  
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Mais le mensonge du communisme est plus grand que sa vérité, 

il est parvenu à la défigurer. C’est d’abord un mensonge spirituel, 

et non social. L’esprit même du communisme est la négation de 

l’esprit, du principe spirituel chez l’homme ; son mensonge est un 

mensonge athée. Or, l’athéisme mène à l’inhumanité ; la négation 

de Dieu, à la négation de l’homme. Le communisme a franchi la 

zone moyenne où l’humanisme s’était maintenu. Il rejette Dieu, non 

pas au nom de l’homme, comme il arrive souvent, mais au nom d’un 

principe troisième, au nom de la collectivité sociale, de la nouvelle 

divinité. Et, par suite, il rejette aussi tout ce qu’on appelle le 

« mythe » chrétien. Point extrême auquel l’humanisme n’était 

jamais parvenu. Car le mythe chrétien ne comporte pas seulement 

le mythe de Dieu, mais aussi le mythe de l’homme, le mythe de 

l’homme-dieu. Mythe double dont on n’avait voulu d’abord écarter 

que la moitié, le mythe divin – en en sauvegardant la partie 

humaine. L’homme est la pensée et la création de Dieu, son image 

et sa ressemblance ; c’est en cela que consistent sa dignité et sa 

valeur absolue. La dialectique humaniste, en rejetant Dieu, 

conservait en l’homme cette ressemblance divine sur laquelle il 

fondait sa valeur. C’est ce qui est exprimé avec beaucoup de force et 

d’acuité dans la philosophie anthropologique de Feuerbach. Il nie 

Dieu, il change en anthropologie la théologie, mais l’homme possède 

encore chez lui tous ses caractères divins. L’homme crée Dieu à son 

modèle. Mais ce n’est que la vérité chrétienne retournée. Le 

« mythe » chrétien demeure chez Feuerbach sous la forme du mythe 

anthropologique. Marx, qui est sorti de Feuerbach, a fait siens tous 

les arguments de son athéisme. Mais il va bien plus loin que lui 

dans la destruction du mythe théo-andrique. Il n’a plus la foi 

feuerbachienne en l’homme en tant que divinité. 

L’anthropocentrisme est remplacé par le sociocentrisme ou le 

prolétariocentrisme. L’homme n’est plus à l’image et à la 

ressemblance de Dieu : il est à l’image de la société. Il est le produit 

total du milieu social, de l’économie de l’époque et de la classe à 

laquelle il appartient. Il est fonction de société, ou plus exactement 

fonction de classe. L’homme n’est pas, mais la classe. Et lorsque les 

classes auront disparu, il n’y aura plus de personnalité humaine. Il 

n’y aura plus qu’une collectivité sociale, la société communiste. Le 

communisme est une idolâtrie sociale. Car la négation de Dieu doit 
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conduire à la création des faux dieux. Cette collectivité à laquelle 

on rend des honneurs divins prend elle-même la place assignée à 

Dieu et à l’homme. Le centre de la conscience s’est déplacé. Il 

n’existe plus de conscience personnelle, de raison personnelle, de 

liberté personnelle, – mais une conscience, une raison et une liberté 

collectives. Bien instructive à cet égard est l’autobiographie de Léon 

Trotski, livre égocentriste sans doute, mais qui nous montre avec 

un rare talent le destin dramatique d’une personnalité 

révolutionnaire dans la collectivité de la révolution. Trotski, après 

Lénine, a été le principal auteur de la révolution bolchéviste. Il est 

le révolutionnaire-type. Mais il n’est pas jusqu’au bout un 

communiste, car il croit encore à la possibilité du jugement 

individuel, de la critique et de l’initiative individuelles. Surtout il 

croit au rôle des grands individus, des héros de la révolution, – et 

naturellement il se compte parmi eux. Il ne conçoit pas ce qu’on peut 

appeler la mystique de la collectivité, – et qui constitue précisément 

le côté irrespirable du communisme.  

Tous les torts du communisme proviennent de sa négation de 

Dieu et de l’homme. Tort de la contrainte sanglante par laquelle il 

espère incarner la vérité sociale ; tort de la tyrannie insupportable 

à la dignité humaine ; adoption de n’importe quels moyens pour 

réaliser un but que l’on considère comme unique et supérieur ; le 

mal, la haine et la vengeance utilisés pour frayer les voies à 

l’accomplissement de la fraternité humaine. Il y a dans la doctrine 

de Marx un élément démoniaque qui en fait une doctrine 

invinciblement dynamique : il croit que le bien doit être réalisé par 

le mal, comme la lumière doit être produite par les ténèbres, comme 

la liberté doit sortir de la nécessité. Et le mal va grandir, les 

ténèbres s’épaissir. C’est ainsi que se poursuit la dialectique de 

l’évolution de la société. La situation des travailleurs doit empirer 

dans la société capitaliste (Verelendungstheorie) ; ceux-ci 

deviendront de plus en plus hostiles, animés de sentiments de 

vengeance et de brutalité. L’espérance messianique révolutionnaire 

de Marx est basée sur ce processus. La classe ouvrière, réalité 

donnée par l’expérience, doit peu à peu se pénétrer de la conscience 

de cette entité prolétarienne, qui lui prêtera alors le sentiment de 

l’offense reçue et de la vengeance, de la haine et de l’envie. Il est 

indispensable en effet de distinguer entre « ouvrier » et 
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« prolétaire ». L’ouvrier est un travailleur, son travail est sacré, sa 

situation pénible doit être améliorée. Il faut à tout prix le libérer de 

l’esclavage. Mais le prolétaire n’est pas simplement un travailleur, 

c’est un travailleur imprégné de l’idée du prolétariat messianique, 

c’est une force en mouvement. Surtout c’est une idée. Et par ce côté, 

le marxisme, tout en professant son matérialisme naïf, suppose un 

idéalisme effréné. Il veut soumettre la réalité à l’idée, à une « idée » 

qui violente et mutile cette réalité. Qu’on se garde de prendre à la 

lettre la symbolique matérialiste du communisme, fabriquée pour 

le combat contre la religion et le christianisme. Mais si le 

communisme détruit le spiritualisme et l’idéalisme, c’est pour les 

remplacer par un idéalisme d’un autre ordre : le matérialisme 

même chez lui devient spiritualité. Spiritualité ténébreuse, sans 

doute, que cette spiritualité sans Dieu. Mais qu’on attaque les 

communistes en tant qu’hommes d’idées, et non pas en tant 

qu’hommes dénués d’idées. Ils possèdent en propre une conception 

extrême, obsédante jusqu’au cauchemar, de l’économie, – une 

économie qui lèse toutes les autres formes de la vie, qui étouffe la 

vie elle-même. La presse soviétique lui est presque exclusivement 

consacrée. Cette économie-là est toute particulière, d’ordre 

métaphysique ; elle remplace Dieu et la vie spirituelle, prétend 

mettre au jour l’être véritable, l’essence absolue des choses. Marx 

n’a pas inventé cette conception, non plus qu’il n’a inventé le 

matérialisme. Le matérialisme, il l’a emprunté à la philosophie 

bourgeoise éclairée du XVIIIe siècle. L’économisme, il l’a pris à la 

société capitaliste du XIXe. Mais il leur a prêté une couleur 

métaphysique, et l’on peut dire, religieuse. Il y a lié ses espoirs 

messianiques. C’est ainsi que nous voyons de nos jours le Plan 

Quinquennal, qui s’est donné le but très prosaïque de 

l’industrialisation de la Russie, et qui, objectivement, n’est pas le 

socialisme, mais le capitalisme d’État, s’accomplir dans une 

atmosphère d’effusion religieuse. Certes, le capitalisme bourgeois 

avait commencé un renversement complet des valeurs : il avait 

abaissé systématiquement le niveau de la culture, et sacrifié déjà à 

Mammon. La notion de la toute-puissance de la technicité est une 

copie de l’Amérique. Mais, dans le communisme, cette exaltation de 

la technique revêt un caractère d’inquiétante finalité, par laquelle 

on touche à la contradiction fondamentale de la doctrine. D’une 
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part, en effet, le communisme préconise les idées grandioses de 

reconstruction du monde ; il fait appel à une énergie extra-

humaine ; et, de l’autre, il réalise un paradis terrestre gris et 

fastidieux, une sorte de royaume bureaucratique dans lequel tout 

sera rationalisé et d’où le mystère et l’infini seront bannis. 

L’économie apparaît enfin comme le partage dernier de l’homme. 

Hors d’elle, il n’y a plus ni vie, ni être. Les grandes idées de Dieu et 

de l’homme sont définitivement détruites, et avec elles le contenu 

même de la vie humaine s’est dispersé. Rien ne subsiste, encore une 

fois, que l’économie et la technique.  

Il est impossible, nous le répétons, de comprendre le 

communisme si l’on ne veut voir en lui qu’un système social. La 

passion de la propagande anti-religieuse en Russie Soviétique ne se 

conçoit que si l’on considère le communisme comme une religion, 

qui entend elle-même remplacer le christianisme. À l’exclusion de 

toute autre tendance économique ou politique, seule une religion a 

la prétention de porter en elle la vérité absolue, seule elle vise à 

dominer complètement les âmes. Prétention que ne peut avoir 

aucune politique, aucun gouvernement. Le communisme persécute 

toutes les religions, parce qu’il est religion lui-même. Se 

connaissant pour l’unique religion authentique, il ne saurait tolérer 

près de lui aucune fausse religion. Et il est la religion qui veut se 

réaliser par la force et par la contrainte, sans tenir compte de la 

liberté de l’esprit humain. Il est la religion du royaume de ce monde, 

la négation définitive de l’au-delà, la négation de toute spiritualité. 

Et c’est à ce moment, comme nous l’avons vu, que son matérialisme 

lui-même revêt un caractère mystique et spirituel. Le royaume 

communiste n’est pas du siècle : il est un royaume sacré, 

« théocratique », chargé de la totalité de la tâche qui incombait à 

l’Église. Il façonne l’âme humaine, lui communique un dogme 

obligatoire, exige qu’elle lui rende honneur, non seulement « en 

césar », mais « en dieu ». Ce caractère pseudo-théocratique du 

gouvernement communiste est très important, parce qu’il en définit 

la structure. Il est un monisme social poussé à l’extrême, absorbant 

en une même notion État, société, église. Un tel État ne peut, par 

conséquent, tolérer près de lui aucune Église, si ce n’est 

temporairement et pour des motifs d’opportunité. La vieille 

théocratie chrétienne avait fait preuve jadis d’une intolérance 
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profondément incompatible avec la liberté chrétienne, et qui fut la 

cause de la ruine de cette théocratie. La théocratie communiste est 

plus logique, sa doctrine n’ayant jamais fait appel à la liberté de 

l’esprit.  

Le christianisme n’a pas réalisé sa vérité dans la vie sociale ; ou 

il s’est incarné en une symbolique conventionnelle dans des 

théocraties qui ont voulu ignorer la liberté, condition première de 

toute réalisation véritable, – ou alors il a pratiqué le système du 

dualisme, comme il est arrivé aux temps modernes où la puissance 

chrétienne s’est affaiblie. Le communisme est apparu alors comme 

un châtiment, comme le témoignage de l’adultération de la vérité 

authentique. Nous l’avons vu, il y a dans le communisme un 

moment eschatologique. Car l’apocalypse ne désigne pas seulement 

la fin de l’histoire : il existe une apocalypse au sein même de 

l’histoire. La fin est toujours proche, le temps va s’unir à l’éternité. 

Le monde où nous vivons n’est jamais complètement fermé. Mais il 

est des périodes où cette position des temps en face de l’éternité se 

fait sentir d’une façon plus aiguë. Le moment eschatologique ne 

représente pas seulement un jugement porté sur l’histoire, mais 

aussi un jugement dans le cours même de l’histoire. Le 

communisme est un tel jugement. La vérité, qui n’a pas voulu 

s’incarner dans la beauté, dans la beauté divine, se réalise par lui 

dans la laideur. Et ici nous nous trouvons devant un phénomène 

extrêmement intéressant. Les communistes russes, les premiers 

dans l’histoire, ont tenté de réaliser dans la vie l’idée communiste. 

Mais sous quels traits, sous quel aspect moral sont-ils entrés dans 

la vie ? Sous les traits de la laideur psychique et morale, sous 

l’aspect d’une disgrâce totale. La beauté n’a pas béni leur entrée 

dans la vie. D’où ils gardent un ressentiment. Ils s’irritent de 

produire une impression de difformité. Car tout est laideur chez 

eux : l’expression du visage, les gestes, la structure psychique, les 

mœurs révolutionnaires soviétiques. Il y a en ceci une profonde 

signification ontologique. Que le communisme recèle une grande 

vérité sociale, j’en suis convaincu. Mais le fait que cette vérité 

s’exprime par la laideur signifie qu’elle est étroitement mêlée au 

mensonge, et que Dieu s’est détourné de sa réalisation. La laideur 

est toujours le signe d’une altération ontologique. L’être véritable, 

transfiguré, comblé, est beauté. On ne voit dans la Révolution russe 
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aucun de ces beaux gestes de théâtre qui abondent dans la grande 

Révolution française, aucune rhétorique sublime : le peuple russe 

n’est ni théâtral ni rhétoricien. Lénine parlait et écrivait d’une 

manière fruste et sans agrément, exprimant ainsi la pauvreté et 

l’ascétisme du nihilisme russe. Il semble que, parmi les 

révolutionnaires russes, Trotski soit le seul qui attache un certain 

prix à un appareil théâtral. Cette monstruosité des communistes 

russes a son côté efficace, positif : la vérité y sort du mensonge, les 

symptômes du mensonge y apparaissent sur le chemin de la 

réalisation de la vérité. Et il n’en faudrait point déduire que les 

adversaires du communisme relèvent tous de la beauté. 

 

 

  

IV  

 

 

Que peut-on opposer au communisme, comment lutter contre 

lui ? Ceux qui l’ont tenté jusqu’à présent l’ont fortifié plus qu’ils ne 

l’ont affaibli, et ont apporté à ses défenseurs de nouveaux 

arguments. Ce que le communisme a de si redoutable, c’est cette 

combinaison de la vérité et du mensonge : il s’agit avant tout de ne 

pas nier la vérité, mais de la dégager de l’erreur.  

On ne saurait opposer au communisme une forme de 

restauration quelconque ou bien l’exemple de la société capitaliste 

et de la civilisation bourgeoise des XIXe et XXe siècles. Les principes 

individualistes et libéraux sont usés, vidés de force vitale. Or, 

quand des principes tout relatifs prétendent revêtir une valeur 

absolue, ce qu’il faut leur opposer, ce sont des principes 

authentiquement absolus, et non des principes qui visent indûment 

à être absolus, alors qu’ils sont, eux aussi, relatifs. Lorsque le temps 

se dresse en face de l’éternité, on ne peut lui opposer que l’éternité 

elle-même, non une autre forme du temps, déjà périmée. Ce n’est 

pas une idée qu’il faut élever en face du communisme, c’est une 

réalité religieuse. Le marxisme a dénoncé le mensonge des idées 

élevées. Et, s’il a menti, ce n’est pas qu’en fait les idées régissent 

l’histoire : le vieil idéalisme humaniste est mort. Il a menti, parce 

que Dieu existe en tant que réalité motrice, et que c’est à lui 
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qu’appartiennent la force et le mot dernier. Contre le communisme 

matérialiste intégral, on ne pourrait susciter que le christianisme 

intégral. Non pas un christianisme rhétoricien, dispersé, décadent, 

– mais un christianisme régénéré, réalisant sa vérité éternelle dans 

un concept de vie universelle, d’universelle culture, de justice 

sociale universelle. Tout l’avenir des sociétés chrétiennes dépend du 

fait de savoir si le christianisme, ou, plus exactement, si les 

chrétiens repousseront l’appui du capitalisme et d’une société 

injuste ; si l’humanité chrétienne essaiera enfin de réaliser au nom 

de Dieu et du Christ la vérité que les communistes réalisent au nom 

d’une collectivité athée, au nom du paradis terrestre. Si les classes 

ouvrières ont été des terrains très préparés à accepter l’impiété et 

l’athéisme militant, qui est vraiment « l’opium du peuple », les 

premiers coupables n’en sont pas les agitateurs du socialisme 

révolutionnaire ; les coupables, ce sont les chrétiens eux-mêmes, 

c’est le vieux monde chrétien. Non pas la religion chrétienne, certes, 

mais ses adeptes qui, le plus souvent se sont montrés de faux 

chrétiens. Le bien qui, au lieu de se réaliser dans la vie, se change 

en une rhétorique conventionnelle et se dissimule derrière le mal 

réel et l’injustice effective, – ce bien-là ne peut qu’appeler contre lui 

la révolte, et une révolte légitime. Les chrétiens de l’époque 

bourgeoise ont créé une équivoque qui a porté le plus grave 

préjudice à la cause du Christ dans l’âme des opprimés.  

La position du monde chrétien en face du communisme, ce n’est 

pas seulement la position de celui qui porte en soi la vérité éternelle 

et absolue, c’est aussi la position du coupable qui n’a pas su réaliser 

cette vérité, et qui l’a trahie. Les communistes réalisent leur vérité, 

voilà ce qu’ils peuvent répondre aux chrétiens. Sans doute, la vérité 

chrétienne était plus difficile à réaliser que la vérité communiste, 

on exigeait des chrétiens plus, et non moins, que des communistes 

matérialistes. S’ils ont pourtant accompli moins et non plus, on ne 

saurait en accuser la vérité chrétienne elle-même. La tragédie de 

l’histoire, c’est que le christianisme authentique ne peut s’emparer 

de la domination de ce monde : la puissance appartenait plutôt aux 

faux chrétiens. Le monde s’éloigne du christianisme.  

Cependant, c’est sur le terrain du christianisme qu’on peut 

résoudre le conflit fatal entre la personnalité et la société, conflit 

que le communisme résout par l’étouffement définitif de la 
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personnalité. Le conflit aussi, tout aussi troublant, au sein de la 

culture, entre le principe aristocratique et le principe démocratique, 

le communisme concluant à l’anéantissement du principe 

aristocratique. Hors du terrain religieux, ou bien l’aristocratie 

persécute et exploite la démocratie, ou bien la démocratie vulgarise 

les âmes, abaisse le niveau de la culture, détruit la noblesse 

spirituelle. Le christianisme intégral doit embrasser ce qu’il y a de 

vrai dans le communisme, et rejeter son erreur. Ou bien le monde 

assistera à une vaste renaissance chrétienne, non seulement parmi 

l’élite, mais dans toute l’étendue des masses populaires, ou bien il 

appartiendra au communisme négateur.  

En sera-t-il ainsi ? Nous l’ignorons, et c’est là le secret de la 

liberté. Sans doute n’y a-t-il pas lieu de nourrir un grand optimisme. 

La création d’un type de sainteté nouveau au cœur même du monde 

est une tâche que le christianisme a encore à remplir. Quoi qu’il en 

soit, l’avenir appartient aux masses ouvrières, aux travailleurs : 

c’est là un fait inéluctable, – et juste. Toute la question est de savoir 

quel sera l’esprit qui animera demain ces masses, au nom de quel 

principe elles fonderont la vie nouvelle : sera-ce au nom de Dieu et 

du Christ, au nom de l’élément spirituel déposé au fond de notre 

nature ? Ou bien, au contraire, au nom de l’antéchrist, au nom de 

la matière déifiée, de la collectivité humaine devenue divinité, en 

laquelle disparaît la forme même de l’homme, où l’âme humaine 

périt ?  

Le peuple russe a posé le problème devant le monde entier.  
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PSYCHOLOGIE DU NIHILISME 

ET DE L’ATHÉISME RUSSES  
 

 

I  

 

 

La révolution russe a éveillé l’intérêt de l’univers tout entier à 

l’égard de la Russie et de son peuple. L’expérience communiste, 

accompagnée d’une implantation de l’athéisme sur une échelle qui 

n’a pas de précédent dans l’histoire, provoque l’inquiétude chez les 

hommes d’Occident. Cette expérience est accomplie dans un pays 

immense que l’Occident ne connaît et ne comprend 

qu’imparfaitement. Un intérêt tout particulier est soulevé par le 

problème : comment la Sainte Russie a-t-elle pu se transformer en 

un camp armé de l’athéisme militant, comment un peuple dont 

l’âme présente une structure religieuse, qui a vécu essentiellement 

par la foi, a-t-il pu créer un terrain aussi favorable à la propagande 

antireligieuse ? Il est impossible de comprendre la structure anti-

religieuse de l’âme russe, sans en avoir compris d’abord la structure 

religieuse.  

Aux environs du XIXe siècle, on assista en Russie à la formation 

d’un type spirituel distinct du type spirituel du Moyen Âge russe, 

de la Russie Moscovite, et c’est ce type qui nous amène à la 

compréhension de l’athéisme militant de la révolution. Le XIXe 

siècle fut en Russie le siècle de la pensée et de la parole, et la 

structure psychique russe y prit pour la première fois conscience et 

y trouva son expression. La littérature et la pensée russes ont laissé 

des œuvres qui permettent d’étudier les tendances religieuses et 

antireligieuses de l’âme russe. Les racines de la structure psychique 

qui nous intéresse se retrouvent dans le passé douloureux de notre 

histoire et en tout premier lieu dans le Schisme du XVIIe siècle. Ses 

conséquences se font sentir jusqu’à nos jours. Le Schisme est un 

phénomène caractéristique et déterminant de notre histoire et nous 

ne sommes pas encore sortis de son orbite. De par leur nature 

même, les Russes sont enclins à être des dissidents. Notre schisme 
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religieux ne s’explique pas seulement par l’attachement excessif 

aux rites et par l’ignorance de la majorité du peuple et du clergé de 

l’époque d’avant Pierre le Grand. Ce n’est pas exclusivement au 

nom de la lettre que la lutte avait lieu ; des tendances 

historiosophiques plus profondes donnaient une impulsion à cette 

lutte. Une conscience messianique était depuis longtemps 

inhérente au peuple russe, conscience qui avait trouvé au XVe siècle 

son expression dans l’enseignement du moine Philothée : Moscou-

Troisième Rome. Selon cet enseignement, l’empire orthodoxe de 

Byzance étant tombé en décadence, la Russie demeurait l’unique 

royaume « orthodoxe » du monde ; le peuple russe était seul à 

conserver l’authentique foi orthodoxe ; tout le reste de l’univers 

chrétien avait trahi la pureté de la foi. L’idée de l’empire orthodoxe 

était l’idée russe fondamentale, une idée messianique. Les 

influences grecques, la correction des livres saints, des 

modifications infimes du rite, furent considérées comme une 

trahison à l’égard de ce « royaume orthodoxe », une trahison opérée 

par le pouvoir séculier et par la hiérarchie ecclésiastique. Les 

éléments religieux et nationaux s’enchevêtrent aussi étroitement 

que dans la conscience de l’antique peuple juif. Le Patriarche 

Nikon, qui a subi des influences grecques, apparaît comme un 

traître ; l’Antéchrist a pénétré dans le « royaume orthodoxe », dans 

l’État aussi bien que dans l’Église ; la hiérarchie est lésée, l’Église 

authentique se retire dans le désert, rentre sous terre. De même 

que la ville de Kitej, le « royaume orthodoxe » devient invisible. Les 

dissidents fuient les persécutions et se cachent dans la forêt, les 

plus fanatiques et les plus exaltés se livrent aux flammes. La secte 

des Samosojigateli, de ceux qui « se brûlent eux-mêmes » est un 

phénomène russe caractéristique. La forme extrême du Schisme, le 

Bespopstwo ou la communauté sans prêtres, qui renie toute 

hiérarchie ecclésiastique, est entièrement pénétrée d’éléments 

apocalyptiques et eschatologiques, en même temps que de nihilisme 

à l’égard de l’Église organisée, de l’État et de la culture. Le 

nihilisme et l’apocalyptique russes sont liés l’un à l’autre et ce lien 

apparaît déjà dans les manifestations extrêmes du Schisme. Ces 

tendances nihilistes et apocalyptiques, cette soif de dépouillement, 

le reniement des voies historiques et des valeurs de la culture, 

l’attente d’une fin catastrophique ont leurs racines psychologiques 



28 
 

dans le Schisme ; son aile gauche, radicale, donne naissance à une 

infinité de sectes. Le monarchisme des vieux croyants se change en 

anarchisme. Les symptômes profonds du Schisme, – la rupture 

entre le peuple et le pouvoir ecclésiastique, entre le peuple et les 

couches cultivées de la société, continuent à croître et deviennent 

de plus en plus aigus. La réforme de Pierre-le-Grand a sensiblement 

hâté ce processus. La conscience populaire, qui interpréta la 

réforme (ou plus exactement la révolution), opérée par Pierre, 

comme une violence faite à l’âme du peuple, riposta en créant la 

légende de Pierre-Antéchrist. Le « royaume chrétien orthodoxe » 

disparaît définitivement du monde visible, il est remplacé par « le 

royaume » de l’Antéchrist. La Russie impériale, pénétrée de culture 

occidentale, n’est plus strictement parlant un « royaume 

orthodoxe ». L’attitude des masses à l’égard du pouvoir devient 

méfiante, marquée de désaffection. L’idée messianique demeure, 

mais elle s’affirme à présent par une scission profonde avec la 

réalité ambiante. L’orthodoxie liée à l’Église officielle, mais qui 

résiste aux influences protestantes ou rationalistes, conserve plus 

d’un trait commun avec les vieux croyants et le Schisme : l’esprit 

apocalyptique lié à l’attente de l’avènement de l’Antéchrist est très 

profondément ancré au sein des masses populaires et se manifeste 

également dans les courants religieux qui naissent parmi les 

couches supérieures et cultivées, parmi les écrivains et les 

penseurs. Psychologiquement, cet esprit se retrouve, sous une 

forme sécularisée, dans les courants ayant rompu avec la conscience 

religieuse chrétienne. Les tendances schismatiques et 

eschatologiques doivent être considérées comme le fait 

psychologique fondamental du XIXe siècle russe, et ce fait trouvera 

bientôt son expression religieuse aussi bien que son expression 

antireligieuse ou – religieuse à rebours.  

L’intelligentzia du XIXe siècle fut une intelligentzia dissidente, 

elle vivait dans une rupture constante avec le présent, avec la 

Russie Impériale, elle se tournait tantôt vers un passé idéal, vers la 

Russie d’avant Pierre le Grand idéalisée, – tantôt vers un avenir 

idéal, vers l’Occident idéalisé.  

Les progrès réalisés par l’État russe ne sont pas considérés par 

cette intelligentzia comme quelque chose qui lui appartient à elle. 

L’absence de racines organiques est le trait caractéristique de l’âme 
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russe de cette époque, elle est liée à la grande liberté, une grande 

hardiesse de pensée. Tous reniaient le présent, comme n’ayant pas 

su réaliser la vocation du peuple russe ; ce présent était également 

repoussé par les Slavophiles et les Occidentalistes. Mais ce 

reniement même est un état d’esprit révolutionnaire. Les 

Slavophiles étaient tournés vers le passé d’avant Pierre-le-Grand, 

les Occidentalistes vers l’Occident ; dans les deux cas, il ne 

s’agissait pas d’une réalité, mais d’un rêve. Lorsque l’Occidentaliste 

Herzen vint en Occident, il éprouva une cruelle déception en se 

rendant compte de l’esprit petit bourgeois européen. Il se dressa 

contre cet embourgeoisement des pays occidentaux qui a toujours 

repoussé l’homme russe. Les Slavophiles étaient des monarchistes, 

mais le pouvoir monarchique tel que l’exerçait Nicolas Ier leur 

répugnait. La pensée russe du siècle dernier s’est développée sur le 

terrain du romantisme allemand, dont elle a assimilé les tendances 

en les modifiant à sa guise. Cette pensée n’avait pas de racines 

organiques, elle était nationale à cause de son déracinement même, 

se contentant de rêver à un type de culture organique. Dans la 

structure psychique de la couche cultivée du XIXe siècle on voit 

s’élaborer les traits typiques qui vont la caractériser : 

déracinement, rupture avec le présent, conscience de l’abîme qui 

sépare cette classe intellectuelle du peuple d’une part, et d’autre 

part du pouvoir, eschatologisme en tant qu’attribut de l’âme 

indépendant de la foi religieuse, – (eschatologisme tantôt religieux 

et tantôt social), attente de la catastrophe et de la fin, maximalisme, 

incompréhension de l’échelle hiérarchique et de la gradation 

historique, tendance à nier l’importance du relatif, et par 

conséquent à transporter le relatif en absolu, tendance vers les 

pôles extrêmes, une forme singulière d’ascétisme, le mépris des 

biens de ce monde et des vertus bourgeoises, enfin, le désir de 

réaliser la Vérité dans la vie, et en tout premier lieu dans la vie 

sociale. Ces traits se retrouvent dans les courants d’idées les plus 

opposés. L’âme russe du XIXe siècle est une âme qui souffre et qui 

va jusqu’à se fustiger elle-même. La pitié envers la douleur de 

l’homme et de l’univers est le thème fondamental de la littérature 

russe du XIXe siècle. Le régime de servage et les souffrances qu’il 

comportait formaient une ambiance sociale propre à alimenter ces 

tendances. Au fond, cela voulait dire ne pas accepter la souffrance, 
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renier le sens même de cette souffrance, tout en étant prêt à 

souffrir. La souffrance et la pitié russes découlaient de deux 

sources : du sentiment d’une faute, du repentir, du travail de la 

conscience chez les uns ; de l’impression d’avoir été lésé, du 

ressentiment, de la révolte des opprimés, chez les autres.  

C’est un phénomène fondamental dans le thème qui nous 

préoccupe que ce passage de l’élément religieux, de la structure 

psychique religieuse, dans la sphère extra-religieuse et anti-

religieuse, dans la sphère sociale, si bien que l’énergie psychique est 

tournée vers la chose sociale, et que la chose sociale acquiert un 

caractère religieux.  

Une singulière idolâtrie sociale se développe sur ce terrain. 

L’énergie sociale créatrice ne pouvait se réaliser librement dans les 

conditions de la vie russe, elle n’était donc pas dirigée vers une 

construction sociale concrète ; aussi s’est-elle repliée sur elle-même, 

transformant la structure de l’âme, provoquant une tendance 

passionnée à la rêverie sociale et accumulant dans l’inconscient des 

éléments explosifs. C’est Dostoïevski qui sentit le plus 

profondément que le socialisme russe était un problème religieux, 

un problème relatif à Dieu et à l’immortalité, à la transformation 

radicale de la vie humaine tout entière, et non pas un problème 

politique. Le socialisme, pris dans son sens le plus large, était la 

religion prédominante de la majorité de l’intelligentzia du XIXe 

siècle, en déterminait tous les criteriums moraux. Le socialisme 

russe était avant tout sentimental. C’est sur le mode religieux que 

les Russes assimilèrent les doctrines de Saint-Simon, de Proudhon 

et de Marx, et c’est également sur le mode religieux qu’ils 

assimilèrent le matérialisme. Dostoïevski découvrait la structure 

psychique et la dialectique religieuse du nihilisme russe et du 

socialisme révolutionnaire. Comprendre les racines profondes de ce 

nihilisme, qu’il faut considérer comme une création originale de 

l’esprit russe, – cela veut dire comprendre les sources et les racines 

de l’athéisme militant du communisme russe.  
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II  

 

 

Dans sa source même, le nihilisme était alimenté par des 

aspirations religieuses, et une structure religieuse pervertie se 

dissimulait derrière ces aspirations. Les hommes russes devenaient 

nihilistes par amour de la vérité. Pendant la dernière période de sa 

vie, Bielinski 3 avait élaboré une conception de l’univers qui devait 

servir de fondement au nihilisme et au socialisme nihiliste. 

Bielinski est un intelliguent-dissident typique, qui cherche toute sa 

vie la Vérité et qui devient athée et nihiliste par amour de la justice 

et du bien du peuple et de l’humanité. Nous voyons se parachever 

en Bielinski la crise de l’idéalisme de 1840, le déclin des tendances 

schellingiennes et hegeliennes russes, et c’est à ce moment que la 

conscience de l’intelligentzia est placée devant la réalité sociale. Au 

nom de la soif idéaliste de la justice, et de la haine idéaliste du 

mensonge, Bielinski aspire à se plonger dans cette réalité sociale. Il 

débuta dans la vie comme idéaliste et romantique, ayant le culte de 

tout ce qui est « beau et élevé », et il achève sa vie comme réaliste 

et athée. Le commencement de cette crise fut marqué par la 

protestation de Bielinski contre l’esprit absolu de Hegel, contre tout 

ce qui est général et universel, contre toute idée abstraite au nom 

de la personnalité humaine concrète qui souffre et qui se réjouit. Et 

c’est ici que l’on découvre un processus psychologique des plus 

intéressants. Bielinski nie passionnément les idées abstraites de 

l’idéalisme, mais ne s’arrête que pour un bref instant sur la 

personnalité humaine vivante et concrète, afin de la soumettre 

immédiatement aux nouvelles abstractions du réalisme, à ce qui lui 

apparaissait comme l’idée de la justice sociale et du bien de 

l’humanité. Il se laisse pénétrer, avec toute la passion qui lui est 

propre, de l’amour de l’humanité, qu’il appelait lui-même un 

« amour selon Marat ». Il reconnaît qu’il est prêt à trancher les têtes 

d’une bonne partie de l’humanité afin de rendre plus heureuse 

l’autre partie, et se montre par cela même le précurseur de la 

morale du Bolchévisme. Si j’étais Tzar, s’écrie-t-il, je serais tyran ! 

Le socialisme ou la mort – telle est sa devise. Le bonheur est 
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obligatoire pour tout le monde, la souffrance ne doit pas exister. 

Bielinski devient citoyen de l’univers, il est pris tout entier par 

l’idée du socialisme athéistique, c’est un athée religieux, un athée 

qui a la foi, par amour de la Vérité et de l’humanité. « Je suis un 

homme terrible, déclare-t-il, lorsque quelque incongruité mystique 

s’empare de mon cerveau. » Cet « homme terrible » se retrouve dans 

chaque Russe, dont l’idée athéistique est précisément une de ces 

« incongruités mystiques ». Mais Bielinski conserve encore le culte 

du Christ des pauvres et des pécheurs, qui enseigne la religion de 

la pitié. L’athéisme russe des « idéalistes de la terre » (comme on les 

appelle parfois en les opposant aux « idéalistes du ciel ») était 

inspiré par un esprit qui s’apparente au Marcionisme, il est surtout 

engendré par la méditation douloureuse sur le problème du mal, de 

l’injustice et de la souffrance. Harnack souligne cette parenté entre 

l’esprit russe et l’esprit marcionien. Marcion renia le Dieu de 

l’Ancien Testament, Créateur de l’Univers, comme un démiurge 

cruel, parce que la création est pleine de mal et de souffrance. Mais 

il adorait un Dieu inconnu et lointain, qui est le père de Jésus-

Christ, le Sauveur et le Rédempteur de l’univers. L’athéisme russe 

renia Dieu sous tous ses aspects, parce que reconnaître Dieu 

équivaudrait à justifier le mal, l’injustice et la souffrance, et à les 

accepter. Le mal est envisagé avant tout comme une souffrance. 

Bielinski posa déjà d’une façon tranchante la question « d’une seule 

larme d’enfant », condition de la création, question que Dostoïevski 

devait énoncer plus tard par la bouche d’Ivan Karamazov. Il ne veut 

pas accepter un univers dont la naissance serait accompagnée par 

la souffrance infligée à la personne humaine. Il voudrait détruire 

cet univers et en créer un autre où il n’y aurait plus de souffrance. 

Dieu a créé un monde injuste, plein de souffrance. Aussi faut-il 

renier Dieu pour des motifs moraux. Le socialisme athéiste et 

socialiste russe commence par plaindre et par défendre contre la 

société la personne humaine qui souffre. Le socialisme purement 

russe, que l’on appelle socialisme populiste, est individualiste à son 

origine. Tel nous le retrouvons dans les années 1870 chez 

Mikhaïlovski qui élabore toute une théorie de « la lutte pour 

l’individualité ». Mais le socialisme athéiste russe finit par renier 

l’individu et par prendre une attitude cruelle, impitoyable à son 

égard. C’est en ceci précisément que consiste sa dialectique fatale. 
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Elle se manifeste déjà chez Bielinski, qui était prêt à détruire 

l’individu au nom de l’extermination de la souffrance. D’ailleurs 

c’est le sort de « l’amour de l’humanité selon Marat ». Il commence 

par protester contre le « principe commun » qui opprime et torture 

l’individu, et finit par exalter un nouveau « principe commun », 

l’amour de l’humanité, l’idée de l’humanité (et non pas de la 

personne humaine vivante) – attachement à l’idée abstraite et 

« lointaine » de la justice et d’un régime social parfait. Ce nouveau 

« principe commun » se sert de l’individu vivant comme d’un 

instrument et d’un moyen, refuse de reconnaître la valeur 

intrinsèque de la personne et de sa vie intérieure. La pitié se 

transforme en cruauté, la liberté en contrainte et en violence, la 

défense de l’individu contre le despotisme de la société – en un 

extrême despotisme de la société. Tel est le destin de l’athéisme, 

déterminé, semblerait-il, par des motifs psychiques élevés. C’est ce 

que nous découvrons dans le nihilisme des années 1860, qui est un 

paradoxe, – un paradoxe cumulant la lutte pour la libération de 

l’individu et l’oppression de cet individu sous le joug de 

l’utilitarisme social, le reniement du droit individuel à la vie 

spirituelle et à la création indépendante. Le nihilisme ne comprend 

pas le mystère de la croix, le sens de la souffrance, et c’est en cela 

que consiste sa faillite religieuse.  

 

Le nihilisme russe fut élaboré en grande partie par les fils de 

prêtres ayant eu la foi dans leur enfance et ayant été à l’école de 

l’orthodoxie. Tels Dobrolioubov et Tchernychevski, qui de même que 

tous nos penseurs d’avant-garde furent des critiques littéraires. Le 

journal de Dobrolioubov, qui a été publié, raconte dans quelle sorte 

d’âme peuvent naître le nihilisme et l’esprit antireligieux. 

Dobrolioubov enfant et adolescent nous surprend par sa piété, par 

la force de sa foi, sa pureté morale, sa gravité et son ascétisme 

sévère, vertus qu’il devait conserver jusqu’à la fin de sa vie. 

Dobrolioubov mourut fort jeune, et nous pourrions souligner ici que 

le nihilisme de cette époque fut un mouvement de la jeunesse, le 

soulèvement d’âmes juvéniles. Pissarev, le plus militant et le plus 

brillant des nihilistes russes, mourut lui aussi en pleine jeunesse. 

Dans son enfance, Dobrolioubov ressentait le péché d’une façon 

extrêmement douloureuse, les fautes les plus vénielles – fait d’avoir 
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mangé trop de confitures ou d’avoir trop dormi – provoquaient chez 

lui de vifs remords. Il aspirait à la pureté, et nourrissait à l’égard 

de ses parents, et tout particulièrement envers sa mère, un amour 

touchant. Dans sa prime jeunesse, il fut blessé par les mœurs 

décadentes et le manque de spiritualité du clergé russe. Il fut 

profondément ébranlé par la mort de ses parents, surtout de sa 

mère qu’il aimait si tendrement, et il vit dans cette mort la 

manifestation du mal universel. Dobrolioubov perdit la foi, parce 

qu’il ne put supporter la tentation de l’injustice du monde et la 

bassesse existant dans les milieux chrétiens orthodoxes eux-

mêmes. Il avait soif de lumière, et il lui semblait qu’un empire de 

ténèbres l’environnait. La lumière doit être apportée par l’homme 

lui-même dans cet univers injuste et obscur. Dobrolioubov devient 

un « Aufklärernihiliste », tendance propre aux russes, et par 

laquelle s’expriment leur radicalisme et leur maximalisme. La vie 

de Dobrolioubov fut brève et sans joie, et son nihilisme était mû 

essentiellement par des motifs psychiques élevés et purs, car il ne 

pouvait encore apercevoir les résultats délétères du nihilisme. Mais 

Dobrolioubov, lui aussi, ne comprenait pas le sens de la croix ; il 

souffrait, mais il ne voyait pas la croix.  

Tchernychevski, qui fut le principal théoricien du nihilisme 

russe de cette époque, sortit lui aussi du milieu ecclésiastique ; 

c’était le fils d’un prêtre. Chez lui également nous retrouvons 

l’élément ascétique, hérité de l’orthodoxie. Il est honnête, pur, 

désintéressé, capable de sacrifice ; il passe 19 ans au bagne pour 

une faute politique sans gravité et supporte héroïquement cette 

épreuve. Le roman utopique, social et nihiliste qu’il écrivit, Que 

faire ?, est très faible au point de vue artistique, mais contient des 

éléments ascétiques et didactiques d’une singulière puissance. Le 

héros du roman, Rachmétov, dort sur des clous, afin de tremper son 

caractère. Ce nihilisme primitif avait comme propriété essentielle 

la recherche de la Vérité coûte que coûte, et une protestation contre 

tout mensonge et toute hypocrisie. Le nihilisme est avant tout un 

dépouillement, le rejet de tous les vêtements et de tous les voiles, la 

certitude que ce dépouillement permettra de révéler la Vérité. Le 

matérialisme naïf, que les nihilistes professaient comme une foi 

religieuse, était déterminé en tout premier lieu par des motifs 

moraux, voire ascétiques. Toute métaphysique idéaliste ou 
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spiritualiste était considérée comme un luxe inadmissible, une 

perversion intellectuelle, l’oubli des souffrances du peuple. Il fallait 

vivre dans la pauvreté, se contenter d’un minimum. Boucharev, un 

des théologiens russes les plus remarquables et les plus originaux 

du XIXe siècle, attache une grande valeur morale au livre de 

Tchernychevski, et reconnaît dans cette œuvre des éléments 

chrétiens authentiques, quoique l’auteur lui-même n’ait pas pris 

conscience de ces éléments. Un autre écrivain de cette époque, le 

jeune Pissarev, se livre à une véritable destruction de l’esthétique 

et de l’art, renie Pouchkine, et cette destruction est inspirée par 

l’ascétisme. L’esthétique, déclare-t-il, est un luxe inutile et 

inadmissible, on ne saurait tolérer qu’un art qui dessert les besoins 

réels de l’humanité. Il recommande aux écrivains de rédiger des 

traités de science naturelle plutôt que des romans. Un « réaliste 

pensant » – c’est ainsi que Pissarev se plaît à définir son type idéal 

de l’homme, doit se tourner vers une réalité sans fard, et doit 

commencer par se débarrasser de toute illusion, de tout mensonge, 

de tout luxe intellectuel et artistique. Ce n’est qu’alors qu’il sera 

capable d’améliorer la vie réelle. Ce nihilisme primitif fournit déjà 

les thèmes fondamentaux qui donneront une impulsion à la 

révolution bolchévik et qui triompheront par elle : hostilité envers 

toute religion, toute mystique ou métaphysique, ainsi qu’envers 

toutes les manifestations de l’art pur (les unes et les autres 

absorbant les énergies qui devraient être employées à la création 

d’un régime social meilleur) ; remplacement de toute morale 

absolue par l’utilitarisme social ; prédominance exclusive des 

sciences naturelles et de l’économie politique ; méfiance à l’égard 

des sciences humanistes ; consécration des classes laborieuses – les 

paysans et les ouvriers devant seuls compter comme des êtres 

humains authentiques ; écrasement de la vie intérieure de 

l’individu par l’élément social, par l’idée de l’utilité ; utopie d’un 

régime socialiste parfait. L’avènement de ce régime n’est pas lié à 

la transformation de l’homme, mais à la transformation de la 

société. La vie parfaite est conçue en tant qu’une vie libérée de la 

souffrance, en tant que le triomphe du bonheur.  
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III  

 

 

Les exigences formulées par le nihilisme russe sont entrées dans 

le communisme et sont en train d’être réalisées par lui. Nous 

touchons ici aux sources spirituelles de ce nihilisme, et sommes 

obligés à mettre à nu la contradiction fondamentale qu’il comporte. 

Le Nihilisme, en tant que manifestation originale de l’esprit russe, 

maladie spirituelle russe, ne pouvait être embrassé que par une 

âme s’étant développée sur le terrain spirituel de l’orthodoxie, mais 

ayant perdu la foi. De même que dans notre schisme populaire, on 

trouve dans notre nihilisme intellectuel une négation ascétique du 

monde et de la culture, négation qui découle du type spirituel 

orthodoxe. La conscience orthodoxe russe ignore la gradation 

historique, elle est la forme la moins évolutionniste, la plus 

eschatologique du christianisme, et le thème traditionnel de la 

pensée religieuse et sociale russe est le doute quant à la justification 

de la culture ; cette culture ne fut-elle pas acquise à un prix fort 

élevé, n’est-elle pas étrangère au peuple, n’a-t-elle pas remplacé la 

vie authentique par une vie mensongère, conventionnelle, factice, 

illusoire ? Problème essentiellement russe ! Dans ses sources 

profondes et sous sa forme la plus pure, le nihilisme est un 

ascétisme sans la Grâce, un ascétisme non pas au nom de Dieu, 

mais au nom du bien futur de l’humanité, au nom de la société 

parfaite. Et cet ascétisme sans la grâce, cet ascétisme sans Dieu 

incite les hommes à accomplir des actes d’héroïsme, et à aller 

jusqu’à faire le sacrifice de leur vie. Il ne peut admettre l’injustice 

du monde et sa souffrance, il souhaite la fin de ce monde mauvais, 

sa destruction et l’avènement d’un monde nouveau. Il est 

essentiellement eschatologique. Le nihilisme et son ascétisme sans 

la grâce est déchiré par une contradiction fondamentale : il 

commence par vouloir émanciper l’individu de l’esclavage que lui 

infligent le milieu social, ses normes et ses lois, ses traditions et ses 

préjugés, – et il finit par asservir définitivement l’individu à l’utilité 

sociale, aux intérêts de la société ; il renie le droit de l’individu à la 

vie et à la création spirituelle, il repousse la religion, la philosophie, 
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l’art, la morale en tant que contenu qualificatif de la vie de 

l’individu, il rejette toutes les valeurs qui exaltent la personnalité. 

Et il est obligé de procéder ainsi parce qu’il envisage la personnalité 

humaine comme un produit du milieu social et renie sa nature 

spirituelle. Il rejette la morale pour des motifs moraux. Le nihilisme 

professe l’utilitarisme le plus grossier, tout en étant pénétré de 

morale ; il aboutit à une forme d’utilitarisme social moralisateur, 

qui soumet définitivement l’individu à la société. La conscience 

morale personnelle est remplacée par la conscience morale de la 

société, du groupe, du parti. Ce que nous venons d’énoncer se 

manifeste d’une façon tout particulièrement flagrante dans le 

communisme. Les tendances sociales de cette doctrine se sont 

montrées plus fortes que ses tendances d’émancipation personnelle, 

que les aspirations vers la perfection et la vérité personnelles, qui 

étaient les facteurs du nihilisme d’un Pissarev. Toutes les valeurs 

de l’esprit et de la culture ont été repoussées, et une seule valeur a 

été reconnue comme supérieure – la valeur de la vérité sociale, de 

la justice, du bien du peuple, du bonheur des classes ouvrières. Il 

est immoral de songer à quoi que ce soit, sauf à cette valeur 

suprême, c’est en son nom que tous les sacrifices doivent être 

accomplis. Le conflit entre la foi religieuse et la connaissance 

scientifique, qui joue un rôle si important dans le développement de 

l’athéisme en Occident, présente un intérêt tout à fait secondaire 

en Russie. Dans ce pays, l’athéisme militant est fondé sur des motifs 

moraux et sociaux. L’âme russe s’inquiète moins des contradictions 

que l’on croit exister entre le christianisme et la connaissance 

scientifique que du conflit entre le christianisme et la vérité sociale, 

et du soutien prêté par les chrétiens à l’injustice du monde, de leur 

rhétorique mensongère et hypocrite qui la blesse profondément. 

Aux yeux de l’athéisme et du nihilisme russes, la science elle-même 

devient l’objet d’une foi religieuse et d’un culte idolâtre, mais cela 

prouve précisément qu’il ne s’agit point ici d’une science objective 

proprement dite. Vladimir Soloviev a formulé de la façon suivante 

ce paradoxe fondamental : « L’homme descend du singe, – par 

conséquent, vous devez vous aimer les uns les autres. » La 

profession de foi quant à l’origine simiesque de l’homme – et de plus, 

sous sa forme la plus grossière – devient un devoir social. Mais si 

vous déclarez votre foi en la création de l’homme par Dieu à son 
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image, cela veut dire que vous êtes partisan du servage, que vous 

défendez l’injustice sociale, que vous justifiez le péché social, que 

vous êtes l’ennemi du peuple ouvrier. Le Darwinisme, de même que 

le matérialisme, est devenu un article obligatoire du catéchisme 

communiste, bien qu’en réalité, le Darwinisme ne soit nullement 

favorable au communisme, et comporte plutôt la justification du 

régime capitaliste 4. Pour les nihilistes et les athéistes, la science 

est devenue un catéchisme.  

Vers les années 1870, les extrêmes et les angles du nihilisme 

russe s’aplanissent peu à peu et permettent la victoire définitive 

des tendances sociales. C’est l’époque où l’intelligentzia se tourne 

vers les classes ouvrières, vers les paysans, afin de travailler à leur 

bien-être et à leur libération. Le mouvement populiste russe revêt 

sa forme définitive : la certitude que la vérité est contenue au sein 

des masses ouvrières, et tout particulièrement au sein des paysans. 

Mais l’intelligentzia populiste demeurait étrangère à la foi du 

peuple, c’est-à-dire à l’orthodoxie, et inoculait l’athéisme à sa place. 

Cette intelligentzia de gauche, dont les conceptions religieuses et 

philosophiques étaient d’essence nihiliste, qui professait le 

socialisme et s’attachait au peuple, était composée d’une part 

d’hommes issus de la noblesse, d’autre part d’un contingent 

hétéroclite, dont la majorité était recrutée dans les classes 

inférieures de la société. La structure psychique de ces diverses 

catégories était différente : le travail de la conscience, le repentir 

du péché social prédominaient chez les uns, tandis que le travail de 

l’honneur, l’indignation et le soulèvement des opprimés jouaient le 

rôle prépondérant chez les autres. Mikhaïlovski renonce à lutter 

pour ses propres droits en s’écriant : « On fouette le moujik, qu’on 

me fouette moi aussi. » 

Le trait caractéristique du socialisme athéiste russe et de 

l’amour du peuple qui lui est inhérent était la capacité 

extraordinaire de sacrifice dont ses partisans faisaient preuve. Ces 

hommes, les meilleurs d’entre eux, renonçaient aux bienfaits de la 

vie temporelle personnelle, se laissaient conduire en prison, au 

bagne ou sur l’échafaud, sans avoir la consolation de la vie future, 

de la vie éternelle.  

Il s’agit d’un phénomène psychologique des plus intéressants. 

Ces hommes estimaient le bien et le bonheur terrestres comme 
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l’unique but de la vie ; au nom de ce but irréalisable au cours de 

leur propre vie, ils étaient prêts à faire des sacrifices et à supporter 

toutes les souffrances ; – aussi les appelait-on « les idéalistes de la 

terre ». Une comparaison, fort désavantageuse pour les chrétiens, 

s’imposait par cela même. Dans la plupart des cas, les chrétiens 

décadents du XIXe siècle ne faisaient preuve que d’un très faible 

esprit de sacrifice, ils s’attachaient à la fois aux bienfaits de la vie 

matérielle et aux consolations de la vie future. Leurs défaillances 

ne servaient qu’à fortifier les tendances antichrétiennes et 

antireligieuses. Le spiritualisme et l’idéalisme religieux et 

philosophiques étaient associés à l’injustice de la vie terrestre, au 

matérialisme pratique. La Vérité transportée au ciel apparaissait 

comme un obstacle pour la réalisation de la Vérité sur terre. Le 

souvenir des saints et des martyrs chrétiens s’était effacé, il 

appartenait à un passé lointain. Quant au présent, on usait par trop 

du christianisme pour atteindre des bienfaits, réaliser des intérêts 

terrestres. La condamnation de l’injustice, du mensonge, de 

l’hypocrisie inhérents à la société dite « chrétienne » inspirait et 

alimentait l’esprit antireligieux. L’état de péché et l’indignité des 

chrétiens devinrent des arguments victorieux dirigés contre 

l’essence vraie du Christianisme. Il est significatif que la révolte 

anarchiste contre l’injustice du monde contemporain qui se disait 

chrétien était née au sein de la couche supérieure, aristocratique, 

de la société russe. Tel est l’anarchisme de Bakounine, du Prince 

Kropotkine, et l’anarchisme religieux du Comte Léon Tolstoï. 

Bakounine unissait l’anarchisme à l’athéisme militant, il se 

dressait contre le Créateur du monde comme contre Satan, voyant 

en lui la source du pouvoir, c’est-à-dire du mal suprême de la vie de 

l’univers. L’anarchisme de Bakounine porte une empreinte presque 

mystique, – phénomène religieux des plus frappants. L’ancienne 

idée russe messianique, dont la base était purement religieuse, 

ressuscite chez Bakounine sous une forme nouvelle. L’univers 

russo-slave a, selon lui, une grande mission à remplir, la mission de 

provoquer une conflagration universelle, dans laquelle le vieux 

monde corrompu doit périr. La passion de la destruction est une 

passion créatrice. Sur les ruines et les cendres se dressera un 

monde nouveau, libre et resplendissant. Cette idée à la fois 

révolutionnaire et messianique de Bakounine a été adoptée par le 
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communisme qui croit que le peuple russe fera éclater la lumière 

devant éclairer les ténèbres bourgeoises de l’Europe d’Occident. 

Léon Tolstoï n’était pas un athée, c’était un nihiliste qui avait 

poussé sur le sol religieux. Tolstoï n’est possible que sur le terrain 

spirituel de l’orthodoxie. C’est également sur le mode nihiliste et 

anarchiste qu’il rompt avec le monde du mensonge et de l’injustice, 

il se dresse contre l’histoire et la culture universelle, brise toutes les 

valeurs. Il cherche passionnément la Vérité dans la vie et c’est au 

nom de cette Vérité qu’il exige le dépouillement, le rejet de tous les 

voiles. La Vérité Divine ne se manifeste que dans la nature et dans 

la vie de la nature. Tolstoï prêche son Christianisme, un 

Christianisme nouveau et selon lui authentique, mais les éléments 

ascétiques orthodoxes sont encore vivaces en lui ; néanmoins, sa 

critique passionnée et indignée du christianisme historique et de 

l’Église, avec ses dogmes et ses sacrements, laisse entendre souvent 

des thèmes fort analogues à ceux de la propagande antireligieuse, 

et se sert des mêmes arguments. Tolstoï confesse le péché social et 

le péché de la culture sur lesquels est érigé le monde qui se croit 

chrétien. Grâce à sa structure même, l’âme russe ressent de la façon 

la plus aiguë la crise de la culture et tend à critiquer la culture. Elle 

se révolte contre la religion, contre l’Église, en tant que l’une et 

l’autre sont devenues des parties intégrantes de la culture, et se 

sont pliées à ses lois et à ses normes 5. Non seulement les courants 

russes antireligieux du XIXe et du XXe siècle, mais les courants 

religieux eux-mêmes étaient hostiles au « christianisme 

historique », c’est-à-dire au christianisme qui se manifeste et agit 

dans l’histoire, et qui à cause de cela même se soumet à l’injustice, 

à la violence, au mal qui règnent à travers l’histoire. C’est une 

tendance russe très caractéristique, qui tantôt prend la forme d’une 

négation radicale du christianisme et de la religion, tantôt s’efforce 

de créer un christianisme pur, non défiguré par l’histoire. La pensée 

russe était historiosophique, mais la relativité de l’histoire 

répugnait à la conscience maximaliste russe. Toute cité terrestre 

est corrompue, injuste, relative, soumise au prince de ce monde. Les 

chrétiens ne possèdent pas de cité durable sur terre, – ils aspirent 

à la Cité Future. Celle-ci est également le but des aspirations des 

âmes russes ayant renié Dieu au nom de l’Avenir, par esprit de 

protestation contre la cité temporelle, pleine de corruption. Les 
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athées russes cherchent le royaume de Dieu sur terre, mais sans 

Dieu et contre Dieu. Dans la structure psychique de l’athéisme 

russe se parachève le développement des anciens thèmes gnostico-

anarchistes : le Créateur est un Dieu méchant, il a créé un univers 

méchant, injuste, plein de souffrance ; aussi, tout pouvoir terrestre 

est d’essence satanique, il appartient au prince de ce monde, et la 

lutte contre l’injustice est une lutte contre ce Dieu, ce Créateur 

méchant. Ces thèmes avaient déjà été ébauchés dans les courants 

radicaux du Schisme et des mouvements sectaires russes. Ils 

agissaient sur l’intelligentzia révolutionnaire, mais ils rejoignaient 

dans leur conscience les doctrines matérialistes occidentales les 

plus superficielles. Sous son aspect profond, l’athéisme russe peut 

être résumé dans le paradoxe suivant : « Il faut renier Dieu, afin 

que le royaume de Dieu soit réalisé sur terre. » L’élément 

prophétique a toujours été un facteur puissant de la structure 

religieuse russe. Dépouillé de ses racines religieuses, il se retrouve 

sous un aspect vicié dans l’athéisme à base sociale. Celui-ci est 

avant tout l’oubli du Christ, du Dieu qui souffre et qui s’offre en 

sacrifice.  

 

 

 

IV 

 

 

Mais le fait le plus intéressant à dégager du sujet qui nous 

préoccupe, c’est le passage de l’athéisme et du nihilisme russe dans 

la sphère du communisme. Dans le nouveau phénomène 

psychologique de l’athéisme militant des communistes, nous 

pouvons observer la dialectique fatale liée à la recherche si 

typiquement russe de la Vérité sociale extérieure. L’athéisme des 

communistes russes est une manifestation entièrement différente 

et découle d’une tout autre structure psychique. Pourquoi l’âme 

russe essentiellement compatissante, toute pénétrée de l’amour du 

prochain, et qui aspire à la Vérité, a-t-elle assimilé la doctrine de 

Marx, qui, semblerait-il, lui est totalement étrangère ? Dostoïevski 

a prévu bien des choses de l’avenir, mais le marxisme échappait 

encore au champ de sa vision ; il ne connaissait que le socialisme 
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français. Avec la victoire de la révolution russe, les tendances 

antireligieuses entrent dans une phase entièrement nouvelle. K. 

Marx, qui en matière religieuse, avait puisé ses idées chez 

Feuerbach, envisageait la religion comme « l’opium du peuple » (il 

emploie cette expression dans un article consacré à la philosophie 

du droit de Hegel) et considère la foi religieuse comme le plus grand 

obstacle à l’émancipation du prolétariat, et – par cela même, à 

l’émancipation de l’humanité tout entière. L’homme pauvre et 

faible a un Dieu puissant et riche auquel il a abandonné sa richesse 

et sa force ; lorsque l’homme deviendra lui-même puissant et riche, 

il n’aura plus besoin de Dieu. La religion transporte la réalisation 

du bien de l’humanité dans un monde illusoire, spectral, irréel, il 

empêche la réalisation concrète de ce bien, affaiblit l’activité de 

l’homme, paralyse sa volonté d’organiser la vie sociale. La religion 

prodigue des consolations factices et prête ainsi une sanction à 

l’injustice, à la misère, à la faiblesse dans la vie terrestre ; le Ciel 

est le plus grand ennemi de l’organisation sur terre. L’esprit de 

l’athéisme de Marx est entièrement différent de l’esprit de 

l’athéisme russe traditionnel ; celui-ci était fortement imprégné de 

compassion, de pitié et d’ascétisme. Dans la doctrine de Marx, c’est 

l’idée de la force, de la puissance, d’une société organisée, qui 

prédomine. Il faut extirper la foi religieuse implantée dans le cœur 

des hommes, détruire l’idée de Dieu, afin que la société devienne 

puissante, afin que la vie humaine soit entièrement organisée et 

rationalisée, afin que les éléments déchaînés de la nature et les 

forces irrationnelles qui régissent la société elle-même soient 

définitivement vaincus. L’athéisme du type marxiste n’est 

nullement mû par la pitié, – bien au contraire, il est impitoyable. 

Afin de réaliser la puissance et la richesse de la collectivité sociale, 

il faut adopter envers les hommes une attitude cruelle, implacable. 

Dans la doctrine de Marx, il n’y a plus d’éléments humanitaires ; 

cette doctrine est issue de Feuerbach, mais le dépasse de beaucoup, 

en tant qu’elle rejette la religion de l’humanité énoncée par ce 

dernier. Ce n’est pas au nom de l’homme que Marx lève l’étendard 

de la révolte, mais au nom de la puissance de la collectivité sociale 

– divinité nouvelle. Son athéisme, de même que son socialisme, est 

victorieux, triomphant. Marx est mû bien moins par la pitié envers 

le prolétariat opprimé et humilié et par la soif de soulager ses 
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souffrances que par l’idée de la puissance du prolétariat – ce Messie 

appelé à organiser le royaume universel. Le pathos de Marx est 

avant tout le pathos de la force, il a le culte de la force, il aspire à la 

victoire. L’esprit du marxisme est un esprit triomphant, il veut que 

l’homme, en tant qu’être social et socialisé, devienne un 

organisateur tout-puissant, un constructiviste. À la fin du XIXe 

siècle, un mouvement marxiste important se dessine en Russie et 

entre en lutte avec l’ancien socialisme populiste, modifiant d’une 

façon essentielle les conceptions et l’état psychique de 

l’intelligentzia radicale. Dans ce courant marxiste, les éléments 

intellectuels dominent les éléments sentimentaux. Au début du XXe 

siècle, ce mouvement se stratifie en plusieurs couches ; l’élite 

marxiste traverse une crise spirituelle et jette les fondements d’un 

mouvement idéaliste et religieux, tandis que la majorité se met à 

préparer le terrain du communisme. Nous nous trouvons devant 

cette énigme psychologique fondamentale : pourquoi est-ce le type 

marxiste, si étranger à la Russie, qui a triomphé dans ce pays ? 

Pourquoi la révolution russe a-t-elle assimilé la symbolique 

marxiste, destinée à devenir le catéchisme obligatoire du parti 

communiste ?  

L’athéisme du type marxiste, possédé par la volonté d’exercer la 

domination et pénétré du pathos de la force, a vaincu en Russie au 

moment où triompha la révolution et où les hommes compatissants 

aspirant à la Vérité, – qui avaient été opprimés et persécutés, – 

devinrent les maîtres de la situation et se muèrent eux-mêmes en 

persécuteurs et en oppresseurs. L’athéisme compatissant, 

l’athéisme des faibles, se transforme en un athéisme dominateur, 

symbole de la force. La souffrance, qui renie le sens de la souffrance, 

tend à se transformer en bonheur. Une métamorphose 

psychologique s’accomplit ; l’expression des visages russes se 

modifie, et l’on assiste à la naissance d’un nouveau type 

anthropologique qui s’est formé à la guerre et qui triomphe dans la 

révolution. C’est l’athée vainqueur et organisateur qui surgit. La 

structure psychique douloureuse des anciens révolutionnaires s’est 

montrée inefficace, n’a pas su s’adapter aux nouvelles conditions, à 

la nouvelle époque. Quant aux anciens communistes qui s’étaient 

formés aux temps des persécutions, leur structure psychique subit 

une profonde transformation. Le communisme opéra le triage 
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d’hommes d’un type spécial, et la jeune génération entra dans la vie 

avec une âme déjà façonnée sur un mode nouveau, une âme 

marquée de l’esprit de conquérant. Cet esprit de conquérant d’une 

classe à l’égard d’une autre classe rappelle l’ancien esprit des 

peuples et des nationalités ayant vaincu d’autres peuples et 

d’autres nationalités. L’homme qui a triomphé, qui est conscient de 

sa force, possède une tout autre structure psychique que l’homme 

opprimé et asservi, faible et compatissant ; la base psychique de 

ceux qui cherchent la Vérité, qui se sont soulevés contre l’injustice 

triomphante, est toute différente de la base psychique de ceux qui 

se considèrent comme les porteurs de la Vérité triomphante. 

L’ancien nihilisme et l’ancien athéisme russes étaient nés du 

repentir et de la compassion des classes privilégiées, et du 

ressentiment des classes opprimées. Ni les unes, ni les autres, ne se 

considéraient comme des vainqueurs. Les nobles repentants ou 

rebelles appartenaient à la classe dominante, mais ils avaient 

renoncé à la domination et avaient perdu le pouvoir dans la vie. La 

révolution victorieuse ne leur rendit pas le pouvoir ; ce sont les 

masses, jadis lésées et opprimées, qui vont y jouer le rôle 

prédominant, et le ressentiment qui leur est propre va prendre de 

nouvelles formes. On voit surgir le vengeur. L’athéisme devient une 

doctrine de vengeance, qui persécute la religion, ferme les églises, 

poursuit le clergé. Le vengeur croit que l’oppression dont il fut 

victime dans le passé était due à la foi religieuse qui le maintenait 

dans un état de servitude. Lorsqu’un homme dont la base psychique 

est déterminée par le ressentiment s’empare du pouvoir, il lui est 

très difficile de prendre une attitude généreuse et noble. La 

générosité et la noblesse sont des vertus aristocratiques, des vertus 

inhérentes aux âmes libres de tout ressentiment. Dans l’ancienne 

Russie, le peuple, et tout particulièrement les paysans et les petits 

bourgeois, avaient plus de piété religieuse, étaient plus attachés à 

l’orthodoxie que l’intelligentzia et la noblesse, celle-ci ayant subi au 

XVIIIe siècle l’influence des libres penseurs et des philosophes 

éclairés, du Voltairianisme. Au cours de la révolution, les idées de 

la philosophie éclairée, qui en Russie, prend toujours une teinte de 

nihilisme, pénètrent au sein des masses populaires sous une forme 

extrêmement vulgarisée, et s’emparent de la jeunesse ouvrière. Ce 

processus qui a lieu dans le milieu populaire est analogue à celui 
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qui s’est développé dans les années 1860 au sein de l’intelligentzia. 

Mais la différence psychologique est considérable. Dans les masses 

populaires, l’athéisme et le nihilisme signifient une révolte contre 

les croyances qui les avaient maintenues jadis dans un état de 

servitude, car c’est ainsi que leur conscience, travaillée par la 

propagande antireligieuse, tend à envisager ces croyances. Nous 

découvrons dans le communisme un esprit antireligieux déjà tout 

différent de celui qui animait l’ancien nihilisme. Entre Bielinski, 

Dobrolioubov et Tchernychevski d’une part, – et Lénine et Staline, 

et surtout les âmes qu’ils dominent, d’autre part, il y a un abîme ; 

il s’agit de deux formations religieuses, absolument distinctes. La 

structure psychique antireligieuse des communistes est une 

structure psychique de conquérants, – symbole du ressentiment et 

de la vengeance, qui prennent une revanche et obtiennent une 

compensation. Le « prolétariat » victorieux et triomphant reçoit une 

compensation pour les humiliations passées. C’est ainsi que Marx 

élabore son enseignement concernant la vocation messianique de ce 

prolétariat : celui-ci est la classe la plus opprimée de la société 

bourgeoise et il est « compensé » par la conscience de sa vocation 

libératrice messianique, de sa puissance future. De Man, le plus 

profond théoricien contemporain du socialisme, interprète avec 

beaucoup de justesse la doctrine marxiste de la mission suprême du 

prolétariat dans l’esprit de la psychologie d’Adler – comme une 

humiliation vécue, provenant de l’état social inférieur de l’ouvrier, 

et comme une compensation : la satisfaction de sa volonté de 

dominer par l’idée de sa vocation suprême.  

Le sentiment de faute et de péché, encore inhérent à l’ancien 

esprit antireligieux du nihilisme russe, avait des racines 

religieuses, voire orthodoxes, – sous une forme, il est vrai, viciée. 

L’esprit antireligieux nouveau tranche définitivement ces racines ; 

les ressorts de son âme sont d’une tout autre nature. L’athéisme 

militant est déterminé par la volonté de dominer, d’exercer le 

pouvoir. Il y a une vérité psychologique indiscutable : l’homme 

supporte mieux l’épreuve de la persécution que l’épreuve du 

triomphe. Cette vérité se manifeste dans l’histoire du 

christianisme : ses adeptes supportaient héroïquement l’épreuve de 

la persécution, devenaient des martyrs. Nous assistons à ce 

phénomène en Russie même, où l’Église Orthodoxe est glorifiée par 
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ses martyrs. Mais les chrétiens ont mal supporté l’épreuve du 

triomphe, qui les transformait à leur tour en persécuteurs. C’est 

précisément cette tentation qui avait poussé les hommes à renoncer 

à la foi pour l’athéisme. Il y eut un temps où les hommes subissaient 

des persécutions pour l’athéisme, pour avoir le droit de ne pas 

croire ; on les jetait en prison, on les brûlait sur les bûchers. Mais à 

l’heure de son triomphe, l’athéisme se transforme lui-même en 

persécuteur, jette en prison et fusille les chrétiens. L’athéisme 

russe est né sous l’aspect d’un mouvement persécuté, qui lutte 

contre l’injustice et la méchanceté du monde, il rejeta Dieu, parce 

que l’univers est méchant, injuste, plein de la souffrance des 

innocents. Lorsqu’il triompha, il se mua en un mouvement de 

persécution, il créa une nouvelle injustice, il fit le mal, et infligea 

d’innombrables supplices. Le nihilisme est né dans des âmes pures, 

ascétiques, assoiffées de vérité, mais il se modifie, devient amoral – 

non pas en théorie, mais en pratique, déchaîne les mauvais 

instincts, renie la justice au nom de laquelle il renia jadis Dieu. 

C’est un processus psychologique fatal. Dans le communisme 

élaboré par le type psychique russe, ce sont moins les éléments 

scientifiques du marxisme que les éléments messianiques – l’idée 

du prolétariat libérateur et organisateur de l’humanité, porteur de 

la Vérité et de la Justice suprême – qui triomphent. Cette idée 

messianique est militante, agressive et victorieuse, c’est l’idée d’une 

force qui se lève. Les éléments passifs de l’ancienne conscience 

messianique russe sont définitivement refoulés ; le prolétariat-

messie n’est nullement une victime qui souffre, mais un vainqueur, 

un organisateur universel, un condensateur de forces. Bien 

entendu, il s’agit avant tout d’une idée, et non pas d’un fait 

empirique. La Russie est une nation paysanne, et le prolétariat des 

usines n’est qu’une partie infime de sa population ; la révolution est 

loin d’avoir accru cette classe messianique. Mais l’idée-mythe 

façonne les âmes, détermine la structure psychique, – une 

formation toute nouvelle de l’âme, dans laquelle la souffrance et la 

compassion, le sacrifice et l’ascèse, sont rejetés au nom du pouvoir, 

de la domination, au nom de la force et de l’organisation. Ce 

processus nous amène à la constatation suivante : le rejet de l’idée 

de Dieu par la conscience n’a nullement pour effet de permettre à 

l’homme de se libérer et de s’exprimer définitivement ; bien au 
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contraire, des principes humains et surhumains commencent à se 

développer et à écraser sa conscience. Cette évolution psychologique 

présente, pour le sujet qui nous intéresse, une importance et un 

intérêt tout à fait exceptionnels.  

 

 

 

V 

 

 

La création dans l’âme humaine d’idoles et de cultes de faux 

dieux est le fait fondamental de la structure psychique 

antireligieuse. De par sa nature, l’homme est un être religieux, et 

l’âme humaine ne supporte pas le vide en matière de foi. La piété et 

le culte du Principe Suprême sont indestructibles chez l’homme, 

celui-ci ne saurait vivre sans être relié au surhumain, ce n’est que 

le surhumain qui élabore l’idée même de l’homme. C’est la vérité 

fondamentale de l’anthropologie qui doit être reconnue 

indépendamment de telle ou autre croyance religieuse. Lorsque 

disparaît la foi en un Dieu vivant et authentique, et lorsque la 

conscience rejette jusqu’à l’idée de Dieu, les images des faux dieux 

surgissent dans l’âme, et c’est à ces faux dieux que l’homme voue 

un culte religieux. L’homme a une tendance indestructible à 

l’idolâtrie, il possède la faculté de transformer toutes les valeurs en 

idoles : la science (scientisme), l’art (esthétisme), la nationalité 

(nationalisme), la morale (moralisme), la justice et l’organisation 

sociale (communisme) ; l’homme rend des honneurs divins à toutes 

ces idoles derrière lesquelles se dissimulent des valeurs réelles, car 

l’idolâtrie se sert de valeurs et de bienfaits indiscutables ; mais les 

uns et les autres sont défigurés et pervertis, parce que l’harmonie 

psychique est rompue par l’idolâtrie. Celle-ci se sert toujours du 

vieil esprit religieux de l’homme, elle absorbe toute la provision 

d’énergie spirituelle accumulée dans l’âme humaine grâce au 

processus religieux positif. Sans une formation religieuse de l’âme, 

il serait impossible de se sacrifier même à une idée athéistique. 

L’égoïsme absolu finit toujours par une faillite chez l’homme ; il en 

est ainsi surtout chez les nihilistes, il en est également ainsi chez 

les communistes. L’athéisme idéologique marque toujours un 
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passage à une forme d’idolâtrie. La dévastation de l’âme ne peut 

mener qu’au suicide. Si les communistes parvenaient à détruire 

toute foi dans l’âme humaine, ils verraient disparaître la foi 

communiste elle-même, et la faculté de sacrifier leurs forces et leur 

énergie au nom de l’idée communiste. Le communisme prétend être 

une religion nouvelle et il exige pour sa réalisation de grandes 

réserves d’énergie religieuse, et une grande force de foi. C’est 

précisément parce que le communisme est lui-même une religion 

qu’il persécute toutes les religions et ignore la tolérance. L’athéisme 

communiste n’est nullement un mouvement de laïcisme, de libre 

pensée. Il se considère comme un culte authentique et n’admet 

l’existence d’aucun autre culte à ses côtés. Il exige une adoration 

religieuse du prolétariat, en tant que d’un peuple élu de Dieu, il 

divinise la collectivité sociale appelée à remplacer à la fois l’homme 

et Dieu, et cette collectivité sociale devient l’unique sujet 

d’évaluations morales et d’actes moraux, le véhicule et l’expression 

de toute vérité. Le communisme crée une nouvelle morale, qui n’est 

ni chrétienne, ni humanitaire. Il possède sa théologie orthodoxe, il 

crée son propre culte, par exemple le culte de Lénine, sa propre 

symbolique, ses fêtes – le baptême rouge et les funérailles rouges. 

Le communisme possède sa dogmatique, obligatoire pour tous, son 

catéchisme, il condamne les hérésies et excommunie les hérétiques. 

Ce caractère religieux du communisme trouve un terrain favorable 

dans la structure psychique religieuse du peuple russe, et dans son 

type religieux. Le peuple russe passe d’un moyen âge à un autre 

moyen âge, et seules ses couches supérieures les plus minces ont 

connu l’époque de la Renaissance. L’homme russe n’est nullement 

enclin à renoncer à la foi chrétienne au nom d’un rationalisme et 

d’un scepticisme éclairés, il tend bien plutôt à passer à une foi 

nouvelle et à l’idolâtrie. Les communistes russes convaincus (et ce 

n’est que sur eux que repose le régime soviétique) ont une structure 

psychique empreinte par la foi, de même que les nihilistes russes 

de jadis, bien que leur foi soit liée à d’autres états émotionnels ainsi 

qu’à d’autres affects. Les communistes ne sont pas des sceptiques 

et c’est pour cela que les sceptiques d’Occident ont tant de peine à 

les comprendre. Le vrai fanatisme est toujours engendré par 

l’idolâtrie. Le fanatisme chrétien était également le résultat de 

l’idolâtrie au sein du Christianisme, d’une perversion idolâtre de la 
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foi. Et le communisme est fanatique en tant qu’il est idolâtre, en 

tant qu’il transforme des valeurs sociales relatives en valeurs 

absolues. L’idolâtrie tend toujours à transformer le relatif en 

absolu.  

Le nihilisme est d’une part une dévastation, la transformation 

de toutes choses en rien, il renie et détruit toutes les valeurs et tous 

les bienfaits relatifs de la culture. Mais d’autre part, il transpose 

toujours en absolu une de ces valeurs ou un de ces bienfaits relatifs, 

il divinise toujours quelque chose, et rend des honneurs divins à 

quelqu’objet indigne, ne possédant aucun attribut divin. Sans cela, 

le pathos du nihilisme et l’esprit de sacrifice de ses adeptes seraient 

impossibles. L’athéisme et le nihilisme russes ont assimilé les traits 

du maximalisme inhérent au type religieux russe. Ayant perdu la 

foi chrétienne, l’âme russe aspirait à une rédemption, tendait à 

sauver le peuple, l’humanité, l’univers, à combattre le mal et la 

souffrance. Le révolutionnaire russe du XIXe siècle ne croyait pas 

au Rédempteur, mais se considérait lui-même comme un 

rédempteur, comme une victime, et c’est ce qui détermine le pathos 

de son martyre. Nous y découvrons un esprit chrétien perverti. Le 

révolutionnaire russe acceptait le martyre et le sacrifice, mais 

repoussait et ne comprenait pas le mystère de la Croix. La 

recherche du salut, conçue tantôt sur le mode religieux, tantôt sur 

le mode social, est si caractéristique de l’âme russe, qu’elle doute 

continuellement de son droit à la création dans l’ordre de la culture. 

Gogol et Tolstoï vécurent ce problème avec le plus d’acuité. 

L’antique idée messianique continue à vivre dans les tréfonds du 

peuple russe. Mais ce qui subit une transformation, c’est le but 

suprême, c’est la symbolique de ce messianisme. Surgie du sein de 

la vie collective et inconsciente du peuple, l’idée messianique prend 

un autre nom. Au lieu de la Troisième Rome du moine Philothée, 

nous voyons surgir la Troisième Internationale de Lénine, et cette 

Troisième Internationale, revêtue de la doctrine et de la symbolique 

marxistes, reçoit en partage les attributs du messianisme, de la 

vocation du peuple russe. L’élément international s’enchevêtre si 

étroitement avec l’élément russe national, qu’il devient difficile de 

les distinguer l’un de l’autre. L’internationalisme apparaît comme 

une vocation nationale, prend la teinte d’une idée russe. Les mêmes 

ressorts psychologiques sont mis en action. Le communisme 
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marxiste tend à rationaliser entièrement la vie, mais il se soumet 

lui-même à l’influence des éléments nationaux russes, du collectif 

inconscient. La propagande antireligieuse revêt des formes 

irrationnelles, animées par un fanatisme idolâtre. L’argumentation 

quasi-scientifique en faveur de l’athéisme, puisée dans les 

brochures de vulgarisation populaire, prend le caractère d’une 

nouvelle foi fanatique. Déjà, dans le nihilisme russe, la science ne 

fut jamais une recherche objective et pondérée, elle se transformait 

en idole, et devenait un dogme religieux. Nous voyons le même 

phénomène s’accomplir au sein du communisme russe : les théories 

scientifiques, parfois les plus douteuses, revêtent, elles aussi, dans 

la lutte, ce caractère de symboles. Le marxisme lui-même, que les 

masses communistes ne connaissent que d’une façon imparfaite, est 

une symbolique religieuse, l’étendard d’une armée militante, et non 

pas une théorie scientifique. Le Darwinisme, la conception 

mécaniste de la vie, etc., revêtent les mêmes traits. Si vous êtes 

darwiniste, vous êtes pour la classe ouvrière, et vous compterez 

parmi les élus. Si vous êtes Lamarckiste, vous êtes pour les 

exploiteurs, les bourgeois, vous serez jeté en prison, vous êtes perdu 

d’avance. Si vous êtes mécaniste, en biologie, vous appartenez à 

ceux qui ont gagné le salut, mais si vous êtes vitaliste, vous êtes 

excommunié, voué à la perdition. Les progrès de la physique 

contemporaine sont envisagés par les communistes russes avec 

méfiance et hostilité, car ils voient dans les grandes découvertes 

scientifiques de notre siècle le symptôme d’une réaction défavorable 

au matérialisme. Einstein, Planck, sont considérés comme les 

représentants de la réaction bourgeoise, voire cléricaliste. Il est 

clair que tout ceci n’a rien de commun avec une science objective. 

Le marxisme a une tout autre signification pour les communistes 

russes que pour les sociaux-démocrates allemands, par exemple, ou 

pour les « Mencheviks », les sociaux-démocrates russes ; ceux-ci 

sont également des marxistes, voire des marxistes bien plus 

conséquents, mais leur marxisme ne leur assure pas le salut, il ne 

possède pas un caractère de symbolique religieuse, il est incapable 

de créer une théocratie à rebours. Au point de vue psychologique, il 

est intéressant de noter que la foi communiste, qui tend à adorer la 

collectivité sociale future, est alimentée moins par des sentiments 

positifs que par des sentiments négatifs. Le communisme ne saurait 
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exister, ne saurait être pathétique et dynamique, sans l’existence 

d’un ennemi, qui inspire la colère et la haine. Ce phénomène 

ressemble beaucoup à l’état psychologique créé par le type religieux 

dualiste, manichéen. Les élus de la foi communiste messianique 

sont incapables de vivre le péché et le repentir en eux-mêmes, le 

mal est exclusivement attribué au dieu méchant, qui s’appelle 

tantôt bourgeoisie universelle, tantôt impérialisme, tantôt contre-

révolution. Le monde est toujours séparé en deux parties, en deux 

camps ; dans l’un il n’y a que lumière, dans l’autre, que ténèbres. 

L’idolâtrie favorise un pareil dualisme. Je laisse pour le moment de 

côté le fait que le communisme a posé le grand problème de la 

réorganisation de la société humaine, de la suppression des 

contradictions, de l’injustice et du mal de la société capitaliste des 

XIXe et XXe siècles. Ce sujet ne me préoccupe pas pour l’instant ; ce 

qui m’intéresse ici, ce n’est pas le problème social, c’est le problème 

psychologique. La structure psychique du communisme n’est 

qu’une structure psychique religieuse à rebours.  

Malgré d’immenses transformations que la Révolution russe a 

opérées dans l’âme russe, sa base psychique demeure la même. Elle 

fut élaborée par l’orthodoxie et subsiste même lorsque la foi 

orthodoxe est combattue ou qu’elle a disparu. La négation ascétique 

de l’histoire et de la culture devient une négation nihiliste de la 

succession historique et se livre à la destruction des valeurs de la 

culture. L’eschatologie et la conscience extratemporelle se 

concentrent exclusivement sur le jugement dernier de la révolution 

sociale et sur la Cité Future, la société communiste parfaite.  

L’absolutisme et le maximalisme religieux revêtent la forme de 

la négation de la valeur du relatif, la négation de la gradation de 

l’œuvre historique. Ces traits, qui présentent une perversion de 

l’enseignement ascétique-orthodoxe concernant la vie, se 

retrouvent déjà chez les nihilistes russes, chez Bielinski, 

Dobrolioubov, Tchernychevski, Pissarev, chez l’anarchiste 

Bakounine, et – sur un mode différent, sous le signe religieux – chez 

Tolstoï. Ces traits sont également assimilés, dans une atmosphère 

sociale entièrement nouvelle, par les communistes convaincus, par 

les fanatiques et non par les affairistes du communisme. L’énergie 

psychique, jadis employée à servir Dieu, est actuellement employée 

à servir les idoles. Si la conscience se transforme, la base 
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inconsciente, demeure, semble-t-il, la même. Mais l’immense 

différence entre le fait de servir Dieu et le fait de servir les idoles 

consiste en ce que l’homme qui sert Dieu est nourri par la Grâce, 

tandis que l’homme qui sert une idole ne reçoit pas cette grâce. 

L’idole n’offre pas de nourriture spirituelle, elle ne confère pas la 

grâce, elle est créée par un élan vicié de l’énergie psychique, et l’âme 

qui la sert demeure refermée sur elle-même, égocentrique, elle ne 

tend pas vers les réalités suprahumaines. C’est le côté fatal du culte 

des faux dieux. La structure religieuse demeure, mais l’ontologie 

religieuse manque. Néanmoins, l’esprit antireligieux du peuple 

russe conserve souvent l’empreinte de la foi religieuse ; le paysan 

russe, qui dans le récit de Dostoïevski, fusille le Saint Sacrement, 

envisage ce dernier comme quelque chose de sacré. Le sacrilège 

suppose toujours une certaine foi dans l’objet sacré profané, sinon, 

ce sacrilège n’aurait plus de raison d’être. On ne saurait profaner 

de la matière ordinaire. Or, un rôle important est précisément joué 

par le sacrilège dans la propagande antireligieuse russe ; celui qui 

s’y livre n’accomplit pas seulement un acte de profanation, il entre 

en quelque sorte en relations, – des relations très particulières, avec 

l’objet sacré profané. Parallèlement à la propagande antireligieuse, 

nous assistons en Russie soviétique à une renaissance religieuse, la 

renaissance de l’Église martyre et persécutée.  

 

Pour conclure, nous voudrions formuler en quoi consistent les 

facteurs fondamentaux de l’esprit antireligieux et le pathos de 

l’athéisme, et c’est précisément dans l’âme russe que ce phénomène 

peut être étudié. L’esprit antireligieux se forme en tout premier lieu 

parce que l’âme ne peut supporter l’expérience du mal et de la 

souffrance personnels et sociaux, elle ne peut supporter la tentation 

et l’épreuve liées au problème de la Théodicée, le problème de la 

justification de Dieu. Le conflit entre la foi religieuse, la raison et la 

science doit être considéré comme la phase seconde et secondaire ; 

ce n’est souvent qu’un simple prétexte à ne pas croire, dont l’âme se 

sert pour se convaincre de son droit et de la pureté de son athéisme. 

Lorsque l’homme se dit en lui-même ou déclare aux autres, qu’il 

voudrait croire, mais que le scrupule et la probité scientifique l’en 

empêchent, – il ruse avec lui-même. En réalité, cela signifie que sa 

foi n’a pas résisté à l’épreuve de la vie subie par l’homme en dehors 
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du conscient. Mais la foi ne disparaît jamais entièrement, elle se 

transforme, continue à exister sous de nouveaux aspects ; elle peut 

être dirigée du côté de la raison, de la science, employées à renier 

la foi. Le plus grand génie russe, Dostoïevski, avait une profonde 

compréhension de la structure psychique et de la dialectique de 

l’athéisme, et tout particulièrement de l’athéisme russe, et a fait 

plus que quiconque pour en révéler l’essence. Il faut chercher les 

sources primordiales de l’athéisme dans la réaction de l’être 

humain vis-à-vis du phénomène de la souffrance, dans le refus 

d’accepter le sens de la souffrance, c’est-à-dire – la Croix. La 

réponse chrétienne fondamentale à la révolte athéistique contre la 

souffrance est que Dieu, le Fils de Dieu Lui-même, a souffert et 

qu’après cela souffrir – c’est porter sa croix.  
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« LA LIGNE GÉNÉRALE »  

DE LA PHILOSOPHIE SOVIÉTIQUE  
 

 

I 

 

 

Ces derniers temps j’ai eu l’occasion de lire nombre d’ouvrages 

de la littérature soviétique relatifs à la philosophie ou à la 

propagande antireligieuse de 1931, tout dernier mot de la 

production communiste 6. Lecture peu attrayante ; intéressante 

néanmoins, et instructive. En Russie soviétique, est en train de 

s’élaborer un système philosophique synthétique, qui représente le 

marxisme-léninisme enrichi par l’expérience de la Révolution dans 

sa période constructive, l’expérience révolutionnaire étant à la 

source de la connaissance philosophique. La Russie voit en ce 

moment des milliers de membres du parti se mettre à faire de la 

philosophie. Le travail philosophique occupe tout un secteur dans 

l’œuvre d’édification socialiste soviétique. Une importance capitale 

est attribuée à l’élaboration d’une philosophie intégrale. Il a existé 

pendant plusieurs années un séminaire affecté à l’étude de la 

Logique de Hegel, chose qui serait difficilement réalisable parmi les 

émigrés. Du débat philosophique qui s’est poursuivi durant cinq ans 

devait sortir la Ligne générale de la philosophie. Les moindres 

déviations politiques à l’intérieur du parti communiste se voient 

expliquées par des erreurs en philosophie (déviation de droite de 

Boukharine, – de gauche de Trotski). Les jeunes philosophes 

soviétiques protestent énergiquement contre toute tendance à 

ramener la philosophie aux sciences de la nature, tendance 

dénoncée comme l’une des déviations hétérodoxes. 

L’asservissement de la pensée est véritablement stupéfiant, sans 

précédent. Seulement, c’est un asservissement librement accepté, 

et que l’on aime. Ces jeunes gens sont sincèrement pris par l’idée. 

Ce sont des croyants, des hommes qui ignorent le doute. Un tel 

dogmatisme, une si totale absence de tout scepticisme sont bien 

faits pour surprendre les Occidentaux. Les chrétiens ne connaissent 
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pas de foi aussi sûre d’elle-même ; cela s’explique probablement par 

l’importance de la liberté spirituelle pour le christianisme. La 

jeunesse soviétique qui fait de la philosophie est mieux armée qu’on 

ne pense, elle possède des connaissances précises, quoique très 

unilatérales, son niveau moyen est assez élevé. Ces jeunes penseurs 

sont complètement armés pour défendre leur foi, leur philosophie, 

ainsi que pour s’attaquer à l’ennemi. Ils ont une doctrine d’école, en 

quoi ils se rapprochent des catholiques. Mais pas de noms éminents, 

pas de figures saillantes, pas de personnalités ; nous avons affaire 

ici à une pensée tout à fait anonyme. On pense au mot de 

Dostoïevski : « Tous les génies, nous les étoufferons au berceau. » 

Le travail philosophique est exécuté par le collectif anonyme qui 

élabore la ligne générale, soumis aux directives d’en haut : véritable 

plan quinquennal dans le secteur philosophique. Pour la réalisation 

de ce plan, la théorie doit être étroitement liée à la pratique, au 

travail d’édification économique du socialisme. À vrai dire, la 

philosophie soviétique n’est pas une philosophie. La philosophie 

suppose la liberté de pensée, elle est problématique par essence ; la 

découverte de la vérité y est l’aboutissement d’une suite 

d’opérations constitutives de la connaissance. La philosophie 

soviétique est une théologie ; elle comporte une révélation, des 

livres saints, l’autorité de l’Église, des docteurs ; elle suppose 

l’existence d’une orthodoxie et l’existence d’hérésies. Le Marxisme-

Léninisme s’est transformé en une scolastique sui generis, et la 

défense de l’orthodoxie, c’est-à-dire de la vérité éternelle dans son 

intégrité, son discernement d’avec l’hérésie, y atteignent à des 

raffinements difficilement concevables pour des profanes. Le but 

unique auquel tend la spéculation est l’instauration de la ligne 

générale du Marxisme-Léninisme. En Russie Soviétique, la 

discussion philosophique n’est pas la libre recherche de la vérité, 

elle rappelle fort peu les dialogues platoniciens, ce n’est pas un choc 

de différents points de vue d’où jaillit la vérité. Elle consiste à 

convaincre d’hérésie et à excommunier pour cause d’hérésie. 

Chacun de ceux qui collaborent à ce travail vit dans la crainte, ne 

sachant pas quelles seront les hérésies de demain. Les anciens 

marxistes sont pour la plupart excommuniés pour diverses hérésies 

(Plekhanov, Bogdanov, Lounatcharski, Déborine, Boukharine, 

Trotski, Riazanov ; Kautsky et Kounov parmi les marxistes 
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occidentaux). La ligne orthodoxe comprend : Marx, Engels, Lénine 

et Staline. Vous êtes perdu si vous faites entrer dans cette ligne de 

la tradition marxiste d’anciens marxistes qui faisaient jadis 

autorité, comme Plekhanov ou Kautsky, mais qui se sont révélés 

depuis des socialistes traîtres. Il est absolument obligatoire de 

considérer Lénine comme un grand philosophe qui aurait fait 

avancer le marxisme. Les directives du Parti sont la base même du 

travail philosophique. Ce travail s’effectue au milieu d’une 

continuelle appréhension de tomber dans l’hérésie, et les 

travailleurs se tiennent toujours prêts à se désister de leurs 

opinions si celles-ci ne cadrent pas avec la « ligne générale ». Tout 

droit à la réflexion critique individuelle est dénié. La seule possible 

est la critique collective. À vrai dire, c’est bien à une mentalité 

conservatrice que nous avons affaire ici, mentalité où se révèle un 

consentement implicite à l’autorité et à la direction d’en haut, où 

l’initiative créatrice, où la pensée libre sont rejetées, et où s’avère 

l’immutabilité des fondements sur lesquels repose ici la pensée.  

On est moins occupé à fonder la vérité marxiste qu’à 

excommunier tous ceux qui s’écartent de cette vérité dogmatique. Il 

ne vient naturellement à l’esprit de personne que le marxisme ou le 

léninisme puissent devenir eux-mêmes objets d’examen et 

d’investigation, qu’ils puissent être mis en question. Cette attitude 

porte le nom de « révision », est sévèrement punie. Un des 

participants de ces débuts philosophiques, ayant écrit un ouvrage 

sur l’origine de la religion, se voit pris à parti parce qu’il n’a rien dit 

des vues de Lénine sur le totémisme et la magie. Au désespoir, il 

s’écrie que dans Lénine il n’y a pas une ligne sur le totémisme et la 

magie, qu’en conséquence il ne sait que dire ! On fait grief à un 

auteur de mettre les noms de savants bourgeois dans le texte et en 

note ceux de Marx et de Engels. Le prévenu, accusé de l’hérésie de 

« mécanisme », allègue en vain qu’il ne peut changer ses vues en un 

jour, demande qu’on lui donne le temps de se raviser, déclare que, 

en homme loyal, il a déjà démissionné de tout...  

L’argumentation dans les débats se réduit toujours aux citations 

de l’écriture sainte : Lénine dixit ; c’est écrit chez Marx. Et 

cependant Lénine lui-même a écrit : « Nous ne voulons pas que tout 

soit accepté les yeux fermés, que tout soit objet de foi. Chacun doit 

garder sa tête ferme sur ses épaules. Il faut tout repenser à fond, il 
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faut tout vérifier par soi-même à fond. » C’est que Lénine lui-même 

pensait encore individuellement, et non encore à l’intérieur de la 

collectivité créée par lui. Ces paroles de Lénine n’ont pas pris 

racine ; par contre une partie considérable de la Russie s’est 

appropriée les grossièretés de langage de Lénine, qui disait : « Le 

matérialisme dialectique jette aux ordures la canaille idéaliste qui 

défend Dieu. » Lénine lisait assidûment la Logique de Hegel pour 

lequel il professait un profond respect, et il écrivait en marge des 

remarques qui ont été publiés sous forme de manuel de philosophie. 

Quand Hegel défend l’idée de Dieu, Lénine écrit en marge : « On a 

pris en pitié ce pauvre petit bon dieu, canaille idéaliste. » Ce style 

est celui de presque toute la littérature de propagande 

antireligieuse. Dans la pratique, la pensée collective, la seule qui 

fasse autorité, est amenée à employer la surveillance secrète, 

l’espionnage, la délation. La philosophie est devenue le monopole 

du gouvernement, la spéculation est devenue administrative. 

Lénine fournit des directives non seulement en philosophie mais 

jusqu’en physique. Le génial chef du prolétariat doit être aussi un 

théoricien de génie. Toute la spéculation philosophique, d’un bout à 

l’autre, ne consiste qu’en une appréciation, en une estimation des 

valeurs du point de vue de l’orthodoxie et de l’hérésie. Aussi ne 

peut-il y avoir aucun libre épanouissement de la pensée. La 

« révision » du marxisme constitue une attitude « moderniste », 

encore plus odieuse aux marxistes-léninistes que le modernisme 

catholique ne l’est aux catholiques. Ce qu’il y a de plus remarquable 

ici, c’est que Staline qui n’a rien, lui, d’un homme de génie et qui 

n’entend rien à la philosophie, n’en donne pas moins des directives 

sur le front philosophique. Voilà où aboutit en philosophie le 

système du travail dirigé, négateur de tout individualisme dans la 

pensée. Aussi est-il constamment exigé des jeunes d’abdiquer toute 

vue personnelle, de désavouer tout ouvrage où se fait jour une 

déviation quelconque de la doctrine. À une séance de l’Académie 

communiste qui rappelle tout à fait un interrogatoire au Guépéou, 

Yaroslavsky soumet Déborine à une véritable torture. Déborine est 

un disciple de Plekhanov, un ancien menchévik ; il a écrit jadis des 

articles qui pouvaient être interprétés comme défavorables à 

Lénine et au bolchévisme. Le malheureux Déborine reconnaît sa 

culpabilité ; ce n’est pas assez : on exige encore de lui qu’il flétrisse 
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ses anciennes opinions, qu’il se soumette à une sévère auto-critique, 

qu’il se flagelle lui-même. Déborine a tenté de se justifier, alléguant 

que ce qu’il écrivait en 1906-1907 avait trait non à Lénine, mais à 

Bogdanov, mais on sent bien qu’il est au bord de l’abîme.  

La pensée philosophique créatrice ne peut s’épanouir dans un 

milieu où règne la crainte de l’excommunication pour hérésie, de la 

dénonciation, de l’exclusion du Parti. D’où en fin de compte le 

piétinement sur place, le ressassement indéfini, la monotonie, la 

courte vue de toute philosophie soviétique, les chicanes mesquines, 

les inculpations et dénonciations réciproques, la nécessité du 

mensonge comme principe. C’est là un type de pensée d’un niveau 

extrêmement bas qui est en train de s’élaborer, bien que susceptible 

d’atteindre un degré avancé de développement. Dans une telle 

atmosphère ni talent ni génie ne peuvent se manifester. Il faut bien 

le dire, quoique non sans tristesse : tout ceci est une effroyable 

caricature du Christianisme. Le Christianisme, en effet, a été le 

premier dans l’histoire qui ait donné l’exemple d’une appréciation 

de toute pensée sous l’angle de l’orthodoxie ou de l’hérésie, c’est-à-

dire l’exemple d’une pensée collective. L’authentique esprit de 

communauté (« sobornost ») n’est pas collectivité ; mais le collectif, 

hostile à la personnalité, s’est trop souvent, au cours de l’histoire, 

substitué à l’esprit de communauté vraie.  

Ce qu’il y a de plus original et en son genre de plus fort dans la 

philosophie des marxistes-léninistes, c’est l’idée de l’union 

indissoluble entre la théorie et la pratique. Le péché capital à leurs 

yeux est la rupture entre la philosophie et la politique, entre la 

contemplation théorique et l’édification sociale. La pensée 

purement théorique, de ce seul fait, est reconnue pour bourgeoise. 

Pour eux, la connaissance naît de l’acte laborieux lui-même. Par 

contre, la théorie abstraite est le produit de la scission, de l’abîme 

qui sépare le travail intellectuel et le travail physique. Cet abîme 

doit être franchi. Le marxisme s’apparente ici pour la forme avec 

l’idée centrale de N. F. Feodorov 7 pour qui tout le mal provenait de 

la rupture entre la Raison pure et la Raison pratique, de la 

formation d’une caste de savants, et qui réclamait l’avènement 

d’une connaissance se projetant dans le monde pour le transformer 

et l’améliorer, c’est-à-dire qui soit une « œuvre commune ». Pour ma 

part, je considère cette idée comme très russe, et, en fin de compte, 
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très chrétienne. Seulement, elle se trouve dénaturée dans le 

marxisme-léninisme, on lui a donné un caractère matérialiste. Et 

en cela, comme sur bien d’autres points, le communisme est la 

caricature de la vérité. Pour lui, la connaissance de la nature se 

réalise par l’acte de la production, ce qui revient à dire que la 

connaissance est entièrement subordonnée au développement 

économique comme à l’unique réalité. La philosophie doit être la 

puissance qui dirige l’action révolutionnaire et l’organisatrice de la 

lutte politique. Ainsi parlait Lénine. Le problème de la vérité est un 

problème pratique. La vérité se révèle dans l’action. D’où la 

conclusion que la science et la philosophie doivent être au service 

du Parti, et ne peuvent faire autre chose. L’impartialité scientifique 

est chose impossible. Toute prétention à l’objectivité est déjà un 

indice de tendance bourgeoise. Nous verrons plus loin les difficultés 

créées de ce fait pour l’établissement d’un critère de vérité. Les 

marxistes-léninistes se trouvent contraints d’ignorer la véritable, la 

grande philosophie, elle leur échappe, tout simplement ; à leur 

critique n’obéissent que les formes vulgarisées de la philosophie. Il 

faut en voir la cause dans leur conception erronée de la « pratique », 

c’est-à-dire en fin de compte de la vie, de l’être, conception qui 

fausse l’échelle des valeurs, car tout dépend finalement de notre 

façon de poser les valeurs. Une science de classe est un non-sens 

gnoséologique et logique. Mais, chose incontestable, les 

déformations de la science sont possibles, elles existent 

effectivement : il n’y a pas de vérité de classe, mais il existe une 

erreur de classe. Il y a une part de vérité – non de vérité de classe, 

mais de vérité tout court – dans certaines imputations marxistes. 

Seulement, les marxistes-léninistes en arrivent à une conception 

sectaire de la science, et leur science sectaire vient se heurter à la 

science véritable, objective. Ils en arrivent à opposer jusqu’en 

physique Lénine à Einstein et Planck, ce qui produit un effet assez 

plaisant.  

Ce qui frappe avant tout, c’est l’importance accordée à 

l’existence d’un système philosophique. La politique dépend des 

conceptions philosophiques. Par exemple, est assignée la tâche de 

rechercher comment la déviation de Trotski est déterminée par le 

caractère erroné de sa philosophie. Or Trotski, pour sa part, n’a 

jamais rien écrit en philosophie et n’a aucune philosophie. De même 
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il serait avéré que la déviation de droite de Boukharine, dénoncé 

comme le théoricien des Koulaks, est déterminée par son 

matérialisme « mécaniciste ». Le « mécanicisme » mènerait toujours 

à la déviation de droite. Ici le matérialisme des marxistes-léninistes 

se retourne nettement vers l’idéalisme, voilà que pour eux c’est la 

conscience qui détermine l’être. Il est difficile de supposer que 

Boukharine a des intérêts koulaks ou Trotski des intérêts 

capitalistes. Alors leur déviation ne peut avoir sa source que dans 

une conscience faussée. Nous verrons en effet que le matérialisme 

des communistes russes se retourne souvent vers l’idéalisme.  

En principe, l’idée des marxistes-léninistes d’une philosophie de 

classe nie l’existence d’une nature humaine universelle ; elle est la 

négation de l’humanisme fondé sur la reconnaissance des bases 

communes à l’humanité tout entière, sur l’idée de l’universalité. 

Aussi toute discussion avec les marxistes-léninistes devient-elle 

impossible. L’argumentateur, par le seul fait qu’il ose élever des 

objections, est rangé dans un autre type de conscience « de classe ». 

La conscience de classe du prolétariat suppose l’initiation préalable 

à un mystère invisible et inintelligible vu du dehors. La vérité de 

classe est une vérité de secte, elle ne se découvre qu’à ceux qui ont 

pénétré dans le cercle des initiés. Une argumentation à tendance 

universaliste n’a pas de sens ici. Les faits eux-mêmes sont 

dépourvus de sens, car ils dépendent de la conscience. La conscience 

prolétarienne, avec sa philosophie et sa science, avec sa morale et 

sa politique, réclame une rupture radicale avec le passé, règne de 

l’universalisme, elle réclame la création d’un monde neuf et d’un 

homme neuf. C’est à cette conscience que pour la première fois se 

serait révélée la vérité, révélée absolument et définitivement. De 

même que Hegel, qui considère que la vérité est établie 

définitivement dans son système et que l’esprit y a pris 

définitivement conscience de lui-même, le marxisme estime que la 

vérité est acquise une fois pour toutes. Le progrès, en réalité, est 

achevé : désormais il ne peut plus y avoir de discussion sur les 

principes fondamentaux. Idée qui amène à une rationalisation 

définitive du monde, à la négation du mystère. La haine du mystère, 

la lutte contre le mystère, voilà le pathos moteur du marxisme. Pour 

le marxisme, le mystère n’est que le résultat de l’anarchie dans la 

production, il est déterminé par une contingence. À étudier de près 
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la philosophie soviétique contemporaine et la littérature 

antireligieuse, on sent clairement que pour la première fois dans 

l’histoire universelle, une secte athée s’est emparée du pouvoir et 

cela sur d’immenses espaces et sur d’immenses masses humaines. 

La philosophie de cette secte est subordonnée à une fin de caractère 

religieux : la propagande antireligieuse, âme de cette philosophie. 

Cette définition du communisme comme d’une secte athée doit être 

distinguée du jugement qu’on peut porter sur le côté purement 

économique du communisme. Cette secte socialo-religieuse peut 

renfermer une part de vérité et de justice, mais altérée et pervertie. 

Et cette altération, cette perversion sont l’effet de l’idée fixe qui 

reconnaît une seule et unique valeur, détachée de toutes les autres 

valeurs, érigée en absolu, ce qui équivaut à la transmutation du 

relatif en absolu.  

Deux attitudes sont possibles pour l’homme, deux positions 

absolument divergentes. Et toute la face des choses se trouve 

changée, selon que l’on adopte l’une ou l’autre de ces attitudes. 

L’homme peut se placer en face de Dieu et du mystère de l’être, du 

mystère de l’existence. Alors il a une conscience pure, un cœur pur ; 

alors lui est donnée la révélation, alors lui est donnée l’intuition, 

alors apparaît le véritable, le primordial esprit créateur, alors 

l’homme pénètre jusqu’à la source première.  

D’autre part, l’homme peut se placer en face des autres hommes, 

en face de la société. Alors sa conscience, son cœur ne peuvent être 

purs, alors s’altère la vérité révélée, alors la religion elle-même 

devient un fait social, alors s’éteint la lumière qui brillait dans 

l’intuition, et le feu ardent de la création se refroidit, alors le 

mensonge entre dans ses droits, étant reconnu socialement utile et 

même indispensable. L’homme, qu’il soit conservateur ou 

révolutionnaire, n’est plus défini que par le quotidien social. Alors 

il n’accède plus à la source première. Et la voix même de Dieu n’est 

plus ouïe que répercutée à travers la réalité sociale. Ceci ne veut 

pas dire que l’homme ne soit pas appelé à vivre dans la société, qu’il 

ne doive pas agir socialement. Cela signifie que c’est à l’esprit 

tourné vers la source première de l’être qu’il appartient de 

déterminer ses rapports avec la société, non à la société de 

déterminer l’esprit. Eh bien, il faut le proclamer : le marxiste-

léniniste, lui, ne se place jamais en face de Dieu et du mystère de 
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l’être, il se place toujours en face des autres et de la société, voire 

en face du Comité Central du Parti communiste. Et c’est pourquoi 

il ne connaît pas de révélations, il ne possède pas d’intuitions. Sa 

conscience et son cœur sont exclusivement définis par l’être social, 

c’est-à-dire par d’autres hommes. Sa spéculation philosophique 

ignore l’irrationnel, elle est dans l’impossibilité même de poser le 

problème de l’irrationnel. Cette orientation exclusive vers les autres 

hommes, vers la société, cet éloignement de la source première, 

donne naissance à un charlatanisme, – charlatanisme pouvant être 

d’ailleurs sincère et loyal chez les individus, – appartenant plus ou 

moins à tous les partis, tendances, écoles et sectes. Cela constitue 

un problème psychologique d’un très grand intérêt. Dans la 

philosophie des marxistes-léninistes, ce charlatanisme sincère, et 

capable même d’abnégation, est porté à la limite de sa perfection : 

il devient un devoir sacré. Mais seule l’attitude de sujétion devant 

Dieu et devant le mystère de l’être donne la liberté.  

 

 

 

II  

 

 

Le « collectif » des jeunes philosophes rouges est en train 

d’élaborer la ligne générale de la philosophie marxiste-léniniste. 

Cette ligne générale représente le véritable, l’authentique 

matérialisme dialectique, entendons bien : dialectique, et non 

quelqu’autre forme de matérialisme. Ce matérialisme dialectique 

est soutenu par l’âpre lutte contre deux déviations : le matérialisme 

mécaniciste (Boukharine et les scientifiques : Timiriazev et 

quelques autres), et l’idéalisme dialectique (Déborine avec ses 

disciples Karev et d’autres).  

Les représentants de la ligne générale usent des prescriptions 

données par Staline au sujet du combat livré sur le front 

philosophique. Staline a, en effet, décrété que la philosophie de 

Déborine n’est autre chose qu’un idéalisme menchévisant. La ligne 

générale a pour devoir de déceler et de capter la philosophie du 

collectif, elle doit être entièrement affranchie de toute opinion ou de 

tout penchant personnel, car en elle pense le parti communiste lui-
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même, le prolétariat lui-même, devenu conscient. Néanmoins, c’est 

dans le matérialisme mécaniciste que l’on découvre le danger 

principal, – matérialisme qui se rattache à la déviation de droite du 

Parti et à l’idéologie des Koulaks. Ce type de matérialisme est 

considéré comme étranger au marxisme et flétri comme vulgaire. 

On y trouve un obstacle à la propagande antireligieuse, vu qu’il est 

incapable de donner satisfaction aux esprits qui se détachent de la 

religion. Le mécanicisme est accusé d’une fausse conception de la 

matière, qu’il dégrade, à laquelle il retire la vie et le mouvement qui 

lui sont inhérents. Le mécanicisme voit la source du mouvement 

dans les chocs venus de l’extérieur et tend à tout expliquer par 

l’action du milieu. Ce type de matérialisme n’est nullement 

activiste. Il conduit en sociologie à attribuer une importance 

déterminante aux « forces productrices », c’est-à-dire aux 

phénomènes économiques détachés des êtres vivants, à réduire 

d’autre part l’activité de « rapports producteurs », c’est-à-dire des 

classes en lutte. Le mécanicisme appliqué aux phénomènes 

économiques conduit à ce que la terminologie soviétique appelle 

« auto-dérivation ». Par « auto-dérivation », il faut entendre la thèse 

que tout se produit de soi-même, en conséquence d’un processus 

économique objectif indépendant de la lutte des classes. À la 

lumière de cette interprétation nécessairement déterministe du 

marxisme, de cette théorie de l’« auto-dérivation », la dictature du 

prolétariat, la dictature du parti communiste devient impossible et 

n’a pas de sens. Or la philosophie soviétique, étant activiste par 

essence, veut avant tout justifier cette dictature et sa possibilité 

même dans un pays d’économie rurale, au capitalisme arriéré, au 

prolétariat peu nombreux, à l’écrasante prédominance de la classe 

paysanne. Aussi la question de savoir qu’est-ce qui joue le rôle 

déterminant : les forces productrices ou les rapports producteurs, le 

mécanisme du processus objectif de la production économique ou la 

dialectique de la lutte active des classes n’admettant aucune limite 

à leur volonté révolutionnaire, cette question acquiert une 

importance philosophique capitale. Elle se ramène tout entière à 

l’opposition entre une conception mécaniquement passive et une 

conception dialectiquement active de la matière, c’est-à-dire de la 

source de l’être. La question se pose également à propos de la 

propagande antireligieuse : les croyances religieuses vont-elles 
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disparaître par voie d’« auto-dérivation » ou bien à la suite d’une 

lutte intensive contre la religion. Voilà pourquoi la ligne générale 

de la philosophie soviétique est hostile à la réflexologie et s’en prend 

résolument à Pavlov et Bechterev. Car la théorie des réflexes est 

une doctrine de passivité, défavorable à tout activisme. Elle tend à 

tout expliquer par la réaction passive au milieu. Les théoriciens du 

réflexe n’admettent pas de différence entre l’homme et l’animal et 

nient la nature autonome du psychique. Grief étrange en vérité 

dans la bouche de marxistes-léninistes continuant à se dire 

matérialistes !  

Le sens de cette insurrection contre le mécanicisme, contre la 

réflexologie, contre la théorie de l’action du milieu et de « l’auto-

dérivation », l’exemple suivant peut le faire comprendre. Une grève 

de mineurs éclate en Angleterre. Les théoriciens du réflexe 

expliquent le déclanchement de cette grève par la réaction des 

ouvriers aux actes du gouvernement. L’échec de la grève, ils 

l’interprètent de même par le jeu des lois naturelles, par l’état du 

milieu social. À quoi les marxistes-léninistes répliquent : vous 

pensez, vous, que cet échec doit être expliqué par l’action des lois 

naturelles ; nous, nous pensons que la cause doit en être cherchée 

dans la trahison et la lâcheté des socialistes anglais. Explication 

purement morale comme on le voit. Cet exemple est fort significatif. 

La ligne générale de la philosophie soviétique n’admet aucune 

explication par le simple renvoi aux lois naturelles, à la marche 

objective des choses, elle tend à rendre raison de tout par l’activité 

de l’homme, des classes sociales, de la lutte révolutionnaire ou 

contre-révolutionnaire. Il n’existe même pas, à vrai dire, de lois 

naturelles immuables, ces lois peuvent être surmontées et 

infirmées par la lutte, par l’activité sociale de l’homme. D’où la 

haine déclarée à l’égard de tout naturalisme en sociologie. Le 

naturalisme implique toujours la légitimation de la passivité, la 

négation de l’activité des individus, des classes, des groupes 

sociaux, des partis. Le mécanisme et le naturalisme ne peuvent 

justifier l’activité de l’homme, – de l’homme social, bien entendu, le 

seul qui existe pour les marxistes-léninistes. C’est pourquoi le côté 

objectivement scientifique du marxisme que les savants bourgeois 

se plaisent à mettre en avant, que Pierre Struve faisait jadis 

ressortir, cède la place à une mystique de classe, à une mystique de 
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l’action, action exempte de toute limite propre. L’homme, l’homme 

social, n’est pas seulement le prolongement et le développement du 

monde des êtres vivants, comme le prétendent les mécanicistes et 

les naturalistes, il est infiniment plus. Le darwinisme, tenu pour 

obligatoire en biologie, est expressément condamné en sociologie. 

Condamnation qui rappelle un peu Mikhaïlovski 8.  

Les mécanicistes méconnaissent la qualité. C’est le reproche 

qu’on leur adresse continuellement. Seuls les représentants de la 

dialectique comprennent la qualité. Le matérialisme dialectique 

n’identifie nullement le psychique et le physique, à la manière du 

matérialisme mécaniciste. La formule du matérialisme dialectique 

est celle-ci : « Les phénomènes psychiques se présentent comme la 

face interne des processus physiologiques. L’unité du physique et 

du psychique n’implique pas leur identité. » Mais ce n’est pas du 

matérialisme, cela, c’est un parallélisme psycho-physique. Nous 

voici en face de la faiblesse habituelle du matérialisme : il n’est pas 

capable de se définir lui-même ; et, dans ses tentatives pour se 

définir, il glisse ordinairement à quelque chose d’hétérogène qui 

n’est déjà plus du matérialisme. Au fond, personne ne sait ce que 

c’est que le matérialisme pur, et les matérialistes eux-mêmes le 

savent moins que personne. Les marxistes-léninistes s’élèvent 

contre le grossier matérialisme de Büchner et Moleschott, pour qui 

le cerveau sécrète la pensée comme le foie la bile. Cette forme de 

matérialisme serait née par la contrainte qu’exerçait la science 

vulgarisée qui niait la philosophie et son autonomie. Nos marxistes-

léninistes, eux, veulent être des philosophes et ils défendent les 

droits de la philosophie contre les mécanicistes, et le primat absolu 

des sciences de la nature. En quoi consiste donc pour eux la 

faiblesse, la faillite du mécanicisme ? Voici la réponse.  

C’est que les mécanicistes nient la dialectique, ne considèrent 

pas la matière sous l’angle dialectique ; aussi leur matière est-elle 

inerte, morte. Ils ne savent pas le plus grand mystère de la matière : 

l’« auto-dynamisme » (mouvement spontané). La dialectique est une 

philosophie, non une science. Et la philosophie possède une 

définition à elle de la matière, distincte de la définition qu’en donne 

la physique. Le mécanicisme ne veut pas reconnaître l’auto-

dynamisme dans la nature matérielle, il regarde la nature 

matérielle comme immuable, comme éternelle. C’est là l’opinion des 
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matérialistes français du XVIIIe siècle. Le mécanicisme n’aperçoit 

pas la contradiction inhérente à la matière et l’auto-dynamisme qui 

en jaillit. C’est précisément pour cette raison qu’il n’est pas 

dialectique. Effectivement, Boukharine n’a aucune idée de la 

dialectique, et ne reconnaît qu’un antagonisme sans dialectique. 

Mais, d’après la théorie mécaniciste, sans avoir recours à la 

dialectique, il n’est pas possible de résoudre les antinomies 

internes. La dialectique doit être aussi une philosophie authentique 

de la lutte, de l’action. Le matérialisme mécaniciste est l’héritier de 

la philosophie bourgeoise des lumières, il date d’avant la dialectique 

hegelo-marxiste. C’est pourquoi l’effort du matérialisme 

mécaniciste passe à côté de la ligne générale de la philosophie 

soviétique, il manque son but. Le mécanicisme en sociologie, c’est 

du naturalisme, du biologisme, théories expressément condamnées. 

Pour la sociologie mécaniciste (chez Boukharine par exemple), tout 

est déterminé soit par l’harmonie, soit par la désharmonie avec le 

milieu. Mais par là on arrive à la haïssable théorie de l’auto-

dérivation. En s’en tenant au point de vue mécaniciste on ne saurait 

concevoir la naissance d’une société nouvelle, laquelle n’est possible 

que grâce à la lutte active des classes. Les révolutions sont faites, 

mais ne se font pas d’elles-mêmes ; en elles agit non seulement la 

nécessité naturelle, mais encore la liberté humaine qui est lutte et 

action. Cela peut s’appeler une philosophie du titanisme social. 

Cette philosophie n’entre pas du tout dans les cadres du 

déterminisme naturaliste. Les protestations des marxistes-

léninistes s’élèvent aussi contre la réduction du complexe au 

simple, qui est encore imputée à la science bourgeoise. Le danger 

que représente la déviation mécaniciste n’est autre que la 

substitution de la mécanique à la dialectique, la science 

fondamentale, à laquelle tout se ramène, étant alors la mécanique, 

non la dialectique. Ce qui signifie la négation de l’auto-dynamisme, 

donc de l’action et de la lutte. Pour les mécanicistes, les classes sont 

passives par rapport aux forces productrices, autrement dit par 

rapport à l’objectivité du processus économique régulier. 

Boukharine se fait manifestement le défenseur des Koulaks des 

campagnes, puisqu’il se soumet à l’objectivité du processus 

économique et ne croit pas à l’auto-dynamisme. Trotski également 

n’admet guère la possibilité du communisme dans un pays isolé et 
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voit dans la classe paysanne la classe ennemie de la révolution. 

Tout cela est très logique, très cohérent.  

On rejette, de même, résolument la théorie de Mach. Néanmoins 

la lutte contre cette dernière n’est pas envisagée comme une tâche 

particulièrement importante, le parti communiste ne comprenant 

pas en ce moment de partisans ni de Mach ni d’Avenarius. 

Bogdanov et Lounatcharski, qui appartenaient alors à la fraction 

bolchéviste du parti, tentèrent jadis une conciliation du marxisme 

avec la philosophie de Mach et Avenarius. Bogdanov avait même 

élaboré tout un système philosophique, l’empirio-monisme, essayé 

de constituer une science d’organisation universelle, la 

« tectologie ». Lénine flaira le péril que présentait la divulgation de 

cette hérésie, et, dans son livre sur « le matérialisme et l’empirio-

criticisme » – le seul livre de caractère philosophique qu’il ait jamais 

écrit, d’une pensée pauvre, mais d’une grande puissance polémique, 

– il prit violemment à partie Bogdanov et Lounatcharski ; il 

reconnut la philosophie de Mach et d’Avenarius coupable d’un 

caractère réactionnaire-bourgeois, donc incompatible avec le 

marxisme. Bogdanov n’en continua pas moins à persévérer dans 

son hérésie philosophique, écrivit nombre d’ouvrages, développa 

son système, et se sépara loyalement du bolchévisme pendant la 

Révolution. Il est mort à présent, et ses idées n’exercent plus 

aucune influence en milieu communiste. Quant à Lounatcharski, il 

n’a pas eu le courage, lui, de défendre Avenarius, et n’écrit plus rien 

sur les questions philosophiques, ne jouit d’aucune autorité parmi 

les jeunes philosophes communistes, qui l’attaquent vivement. La 

théorie de Mach (Avenarius y est également compris) se trouve 

rejetée du seul fait qu’elle n’est pas du matérialisme, – le 

matérialisme demeurant toujours un symbole inviolable. – Vous 

êtes tenu de faire profession de matérialisme, quand même le 

contenu de votre doctrine philosophique ne serait pas matérialiste. 

Or la théorie de Mach est au contraire un idéalisme sensualiste, 

d’après lequel l’être se résout en sensations et en complexes de 

sensations. Mais le monde des sensations s’élève au-dessus de la 

distinction du physique et du psychique. Pour Bogdanov, tout 

devient organisation de l’expérience, le processus cosmique et social 

entier n’étant autre que l’organisation de l’expérience à différents 

degrés de son développement. Ainsi la ligne générale de la 
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philosophie soviétique s’oppose nécessairement à la théorie de 

Mach et de Bogdanov. Une philosophie de ce genre est absolument 

étrangère à la dialectique, elle ne se rattache pas à Hegel et se 

rapproche du positivisme. Les marxistes-léninistes témoignent de 

la plus vive répulsion à l’égard de toute espèce de positivisme et le 

dénoncent comme un produit de la bourgeoisie. Seule la dialectique 

peut se dire la philosophie de l’action et de la lutte. L’organisation 

de l’expérience professée par Bogdanov n’est nullement au fond une 

philosophie de la lutte, d’une lutte née du choc des contradictoires. 

Dans sa façon de comprendre le processus social, Bogdanov se 

révèle un naturaliste.  

Absolument étranger à Mach et Avenarius est le dynamisme de 

la philosophie soviétique déjà préexistant dans la philosophie de 

Hegel. Il importe d’observer que Bogdanov et les disciples de Mach 

sont accusés à la fois de pencher vers l’idéalisme et d’incliner au 

mécanicisme. Le mécanicisme en ce cas résulterait de l’application 

de la spéculation mécaniciste aux phénomènes sociaux. Les 

marxistes-léninistes ne diront jamais que la vie n’est que 

sensations et complexes de sensations, que l’existence est 

l’organisation de l’expérience, de la « chose vécue ». Non, ils diront 

que la vie est lutte, accomplissement d’actes qui refont le monde, 

est édification active. Mais lutte et activité supposent la réalité 

objective du monde matériel, théâtre de cette lutte et où 

s’accomplissent ces actes. La philosophie soviétique est une 

philosophie de l’action et de la réalité de la matière, non une 

philosophie de l’expérience et du vécu. Le monde flottant des 

sensations qui s’ordonnent à l’intérieur du processus cosmique ne 

constitue pas une ambiance propice à la lutte. Bogdanov pensait 

qu’il fallait commencer par former une conscience prolétarienne et 

une culture prolétarienne, et seulement après faire la révolution 

communiste ; aussi n’a-t-il pas accepté le fait de la révolution 

communiste. Il accordait une place prépondérante à la culture 

prolétarienne. Idée expressément condamnée et qui ne peut ne pas 

l’être, puisqu’elle contredit ce que j’ai appelé le titanisme social des 

Soviets.  

Il existe une hérésie beaucoup plus grave que le mécanicisme, 

c’est la déviation de la dialectique vers l’idéalisme hégélien. 

Déviation représentée par Déborine, le rédacteur de la revue Sous 
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la bannière du marxisme, qui fut pendant plusieurs années l’organe 

même de la philosophie soviétique. Déborine a fondé toute une école 

de jeunes philosophes-dialecticiens soviétiques (avec Karev et 

d’autres). Là encore la ligne générale est menacée, quoique d’un 

péril moindre. La dialectique est regardée comme bonne en soi, 

nécessaire, la philosophie de la ligne générale doit être une 

philosophie dialectique. Seulement, la dialectique ne devrait jamais 

pencher vers l’idéalisme, et cesser d’être matérialiste. Il convient de 

vénérer Hegel, Marx étant sorti de Hegel, et Lénine lui-même 

vénérait Hegel. Mais Dieu nous préserve d’incliner à l’idéalisme 

hégélien, de soumettre le marxisme à la « révision ». Déborine 

continue toujours, bien entendu, à se dire matérialiste, il ne 

pourrait pas vivre autrement. Mais on a cru percevoir chez lui et 

chez ses jeunes partisans une tendance à l’idéalisme qui viendrait 

de son goût pour la dialectique hégélienne. Ainsi il a été trop loin 

dans son opposition au matérialisme mécaniciste. Il est arrivé à la 

tendance de Déborine, ce qui arrive à toute hérésie : la part de 

vérité qu’elle contenait (l’opposition de la dialectique au 

mécanicisme) a été outrée ; d’où déviation, incurvation dans une 

mauvaise direction, et rupture de l’harmonie du système orthodoxe. 

Certes, on reconnaît le mérite des partisans de Déborine dans la 

lutte contre les mécanicistes, mais ils ont été trop loin dans cette 

direction et contre eux également il faut lutter. Déborine, Karev, 

etc., sont accusés de séparer la philosophie de la politique, de la 

lutte des classes ; leur dialectique s’est trouvée être trop abstraite, 

non reliée à l’édification sociale. Il serait manifeste que les 

partisans de Déborine ne mènent pas de propagande antireligieuse, 

qu’ils sont indifférents à cette grande tâche. Leur dialectique est 

trop académique, pas assez révolutionnaire. La principale faute 

dont on l’accuse, c’est l’absence de toute discrimination entre la 

dialectique de Hegel et la dialectique de Marx, entre la dialectique 

idéaliste et la dialectique matérialiste, révolutionnaire. La 

dialectique de Déborine et de ses adeptes reste donc toute formelle, 

abstraite. On ne voit pas chez eux de dialectique du processus 

matériel qui préside à la lutte sociale ; ils ne s’intéressent qu’à la 

logique. En plus, Déborine a eu le malheur de nier que Lénine ait 

été un philosophe éminent et original, il a surfait l’importance de 

Plekhanov dans la philosophie marxiste. Or, d’après la pensée de la 
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ligne générale, Lénine représente une phase nouvelle du marxisme 

et du matérialisme dialectique, phase qui correspond à la période 

d’impérialisme et de révolutions prolétariennes. Dans cette phase, 

il faut avoir définitivement raison du matérialisme métaphysique 

comme de l’idéalisme. Déborine ne comprend pas cela. Il en est resté 

à la phase de Plekhanov.  

En réalité, le groupe de Déborine prouve que toute familiarité 

excessive avec la dialectique hégélienne, toute tentative de pensée 

indépendante est ruineuse pour le matérialisme, qui est une forme 

de philosophie, la plus naïve et la plus élémentaire de toutes. Tous 

les jeunes qui ont entrepris de réfléchir vraiment 

philosophiquement, en sont venus à une révision du matérialisme, 

bien qu’ils aient gardé toujours le terme sacré. Les directives d’en 

haut les ont arrêtés à temps et leur ont offert de se raviser. Déborine 

est à présent convaincu d’idéalisme menchévisant et écarté de la 

direction philosophique. Ce type de dialectique philosophique, tout 

comme le mécanicisme, comme la théorie de Mach, est convaincu de 

méconnaissance à l’égard du titanisme social, de l’activisme super-

humain. Ce n’est pas une philosophie de la lutte, elle est trop 

paisible. En fin de compte, elle attribue à la conscience la primauté 

sur l’être, à la logique la primauté sur les phénomènes matériels. 

Vu de près, le matérialisme dialectique est une conciliation inepte 

de l’inconciliable ; c’est pourquoi disparaissent inévitablement soit 

la dialectique, soit le matérialisme. Mais la ligne générale dans la 

philosophie soviétique se définit comme un moyen terme entre 

l’hérésie du mécanicisme (disparition de la dialectique) d’une part, 

et l’hérésie de la dialectique idéaliste (disparition du matérialisme) 

de l’autre. Tel est le matérialisme dialectique révolutionnaire sous 

sa forme classique achevée par Lénine. Lénine a décelé dans 

l’idéalisme la part de vérité qu’il contenait, mais outrée. Cette part 

de vérité, c’est la dialectique. La philosophie soviétique orthodoxe 

doit encore une fois s’ingénier à concilier l’inconciliable. Pour y 

parvenir, il lui faut modifier radicalement notre conception de la 

matière.  
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III  

 

 

La philosophie marxiste-léniniste n’admet que deux attitudes 

philosophiques fondamentales : l’idéalisme et le matérialisme. Et la 

divergence de ces deux attitudes se détermine d’après leur réponse 

au problème capital des rapports de l’être et de la conscience.  

L’idéalisme admet la primauté de la conscience sur l’être ; le 

matérialisme, la primauté de l’être sur la conscience. Si vous 

reconnaissez que c’est l’être qui détermine la conscience, non la 

conscience – l’être, vous êtes déjà, de ce seul fait, matérialiste. Ici 

se fait jour aussitôt tout ce qu’il y a de factice et de superficiel dans 

une telle classification, qui n’est nullement justifiable du point de 

vue de l’histoire de la pensée philosophique. S. Thomas d’Aquin, à 

ce compte, aurait dû être considéré comme matérialiste, car il 

reconnaissait le primat de l’être et n’aurait jamais accordé que c’est 

la conscience qui détermine l’être. Je serais surpris, pour ma part, 

qu’on qualifiât ma philosophie de matérialiste, et cependant je suis 

fermement convaincu que l’être détermine la conscience et non 

inversement. Cette classification ne prévoit pas qu’on puisse n’être 

ni idéaliste ni matérialiste, et pas davantage mi-idéaliste, mi-

matérialiste. La philosophie chrétienne, elle, n’est en aucune 

manière idéaliste ni matérialiste : c’est une philosophie réaliste. 

Par ailleurs, il est impossible de rapporter, soit à l’idéalisme, soit 

au matérialisme la philosophie existentielle de Heidegger ou de 

Jaspers. Les marxistes emploient toujours le terme de matérialisme 

à la place du terme de réalisme, estimant prouvé à l’avance qu’il 

n’existe pas d’autre réalité que la réalité matérielle. Ils prennent en 

toute naïveté le monde matériel comme l’unique réalité objective. 

Pour eux, dire que l’être détermine la conscience, c’est dire que la 

matière et l’ensemble des phénomènes matériels déterminent la 

conscience ; quant à cette conscience même, elle n’est qu’un 

épiphénomène, produit et reflet du monde matériel. Le réalisme de 

la ligne générale de la philosophie soviétique est, bien entendu, un 

réalisme encore naïf, il n’a pas subi l’épreuve de la critique de la 

connaissance ; c’est un dogmatisme élémentaire. Rien de plus 
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simpliste et de moins critique que la théorie de la connaissance 

marxiste-léniniste. Lénine admettait un double critère de vérité : la 

concordance avec le réel, et la concordance avec la conscience de 

classe du prolétariat. On reste confondu devant la puérilité et 

l’insuffisance de cette position qui doit décider de toute la 

philosophie. Lénine parle de concordance avec le réel. Qu’entend-il 

par là ? Les marxistes-léninistes ne tentent même pas de poser ce 

problème sur lequel a peiné la pensée philosophique depuis 

l’antiquité : comment est possible le trans-sensus, le saut par lequel 

la pensée, la conscience, passe à la réalité objective ? L’opération de 

notre connaissance ne rationalise-t-elle pas le réel irrationnel ? 

Jamais on ne suppose que le réel, que le donné objectif puissent être 

spirituels, que l’être qui détermine la conscience soit spirituel. Mais 

surtout ce double critère de vérité suppose une harmonie préétablie 

d’un genre particulier entre la face subjective et la face objective du 

réel. Ainsi la concordance avec le réel revient toujours à la 

concordance avec la conscience de classe du prolétariat. Seules la 

philosophie de classe et la science prolétarienne correspondent au 

réel, sont affranchies des illusions et des erreurs de la conscience. 

Le double critère objectif-subjectif de la vérité et de la connaissance 

n’est nullement un fruit de la connaissance, ni un postulat 

purement cognitif. Il est un objet de foi, de foi messianique dans le 

prolétariat. Cet accord de la pensée du prolétariat, de la 

connaissance du prolétariat avec la réalité, ne peut être qu’objet de 

croyance, non de savoir rationnel. Avant tout il appert ici que le 

prolétariat pensant et connaissant n’est nullement le prolétariat 

empirique, le prolétariat de fait ; c’est un prolétariat idéal, porteur 

de l’idée de prolétariat, idée qui pour la première fois s’est révélée 

à Marx. Mais alors la conscience du prolétariat ne peut être 

véridique qu’en tant que conscience transcendantale, non 

empirique ; ainsi le critère de vérité devient tout idéal. La théorie 

de la connaissance des marxistes-léninistes ne va pas bien loin, elle 

tient en quelques phrases. Et il n’en saurait être autrement. Le 

matérialisme ne peut pas avoir de théorie de la connaissance. Et 

son critère de vérité ne peut être qu’élémentaire, précédant 

l’intervention de la réflexion critique.  

Du point de vue matérialiste ne saurait être découvert aucun 

critère de vérité : ni dans le sujet connaissant, ni dans l’objet, le 
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monde matériel, en effet, ne pouvant fournir à la connaissance nul 

critère qui s’y accorde. Il faut encore se rappeler que les marxistes-

léninistes sont les ennemis mortels du scepticisme, de 

l’agnosticisme et du positivisme où ils voient un produit de la 

bourgeoisie. On en arrive à transférer la pensée, l’intelligence dans 

le monde matériel, jusque dans les profondeurs de la matière elle-

même. Alors la réalité matérielle détermine la conscience et rend 

possible la connaissance parce que la conscience, parce que la 

pensée virtuelle, sont en elle. Bref, le matérialisme dialectique des 

marxistes-léninistes en vient à retourner complètement la 

conception de la matière, à créer un mythe de la matière et de ses 

propriétés divines.  

L’ontologie du matérialisme dialectique a pour point de départ 

le dogmatisme le plus vulgaire, lequel ne se distingue en rien du 

matérialisme mécaniciste. Le monde matériel existe ; il existe 

indépendamment de la conscience, n’ayant ni commencement ni fin 

dans le temps et l’espace. Il n’y a pas d’être autre que ce monde de 

la matière. Parfois on souligne la différence qui existe entre la 

substance et le phénomène, discrimination destinée à marquer que 

le matérialisme dialectique n’est pas un phénoménalisme pur et 

simple. La matière est substance, non phénomène. La série des 

propositions qui suit se présente comme un mélange de panlogisme 

hégélien, et d’un matérialisme des plus vulgaires. La causalité et la 

notion de loi existent en soi, à l’intérieur du monde matériel lui-

même. La causalité se trouve dans les choses mêmes, dans la 

matière. Les catégories logiques sont des relations et des liens qui 

unissent les choses réelles entre elles. Le général est inclus dans le 

particulier. La connaissance est un reflet véridique des choses. La 

pensée est une forme de mouvement, la réfraction dans l’homme 

social de l’évolution universelle. Sans cesse on avance contre le 

christianisme et contre toute religion cet argument d’un vulgaire 

naturalisme, à savoir que la terre est antérieure à l’homme. La 

matière est un absolu, la connaissance est absolue. Tout élément 

d’agnosticisme ou de phénoménalisme est banni. Le matérialisme 

dialectique est un système d’absolu. Car l’absolu existe, est 

pleinement connaissable. Le relativisme, qui devrait découler 

logiquement d’une conception matérialiste de l’histoire, est en fait 

odieux au matérialisme dialectique soviétique. La conception 
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fonctionnelle de la causalité, de Mach, est tenue pour réactionnaire 

et bourgeoise, de même que tout positivisme relativiste et que tout 

scepticisme. Du doute méthodique de Descartes il ne peut même 

être question. Et alors le monde, c’est la matière en mouvement 

dans l’espace et dans le temps : vérité absolue portant sur une 

réalité absolue. Mais la matière est gratifiée de propriétés 

inusitées ; toute la richesse de l’être est transférée à l’intérieur de 

la matière. La matière ainsi devient spirituelle, elle est pleine d’une 

vie intime, elle est la pensée, elle est le logos, elle est la liberté. Non 

seulement la sensation appartient à la matière, mais infiniment 

plus que la sensation.  

Du premier coup, on s’aperçoit qu’un tel système est à 

proprement parler de l’hylozoïsme, non du matérialisme. Le 

mouvement de la matière représente en même temps l’évolution du 

monde, le passage de l’inférieur au supérieur. La cause de 

l’évolution, c’est l’auto-dynamisme de la matière dans le monde. 

Particulièrement naïve, telle qu’elle se trouve dans le matérialisme 

dialectique, est la conception de l’évolution en tant que passage de 

l’inférieur au supérieur. Car la distinction du supérieur et de 

l’inférieur repose sur un jugement de valeur préalable et suppose 

une hiérarchie de valeurs. Mais là le problème de valeurs n’est pas 

même posé. L’idée fondamentale du matérialisme dialectique est 

l’auto-dynamisme, lequel reçoit dans la ligne générale de la 

philosophie soviétique un développement qui permet de le 

considérer comme un apport nouveau, une création originale 

relativement à l’ancien marxisme. Cette idée métaphysique de 

l’auto-dynamisme est appelée à expliquer et justifier comme suit 

toute la politique communiste. Le mouvement dans l’univers se 

produit toujours à la suite d’un auto-dynamisme inhérent à la 

matière, non à la suite d’un choc extérieur, ainsi que l’explique le 

mécanicisme. La dialectique doit être opposée à la mécanique. La 

dialectique enseigne que la source du mouvement est dans la 

contradiction interne. Dans les profondeurs de la matière est 

renfermée la contradiction qui du dedans donne naissance au 

mouvement. Le mouvement, c’est-à-dire le changement, suppose 

l’être et le non-être. Cela est pris, de toute évidence, chez Hegel. La 

philosophie soviétique va si loin qu’elle en arrive à admettre la 

spontanéité du mouvement de la matière (cf. Le matérialisme 



75 
 

historique, p. 77). Cette spontanéité lui est tout particulièrement 

chère. Par elle est donnée la justification métaphysique de la 

dictature du prolétariat, ainsi que la possibilité du communisme 

dans un pays arriéré et d’économie rurale ; cette conviction 

constitue une garantie contre toutes les déviations possibles. Le 

libre arbitre même serait quasi-inhérent à cette matière, ce qui 

rappelle assez les dernières idées de certains physiciens 

contemporains sur le libre arbitre des atomes. Toute interprétation 

du marxisme en tant que déterminisme absolu, particulièrement en 

tant que déterminisme social, est résolument rejetée. J’irai même 

jusqu’à dire que la ligne générale de la philosophie soviétique en est 

venue à un indéterminisme d’un caractère spécial, système 

indispensable à une philosophie de la lutte et de l’action. Le 

marxisme, à la suite de Hegel, a toujours enseigné que la liberté est 

la nécessité reconnue. Tout en gardant cette idée, le marxisme-

léninisme définit en même temps la liberté comme la spontanéité 

du mouvement de chaque parcelle matérielle. Tout se trouve ainsi 

déterminé par le dedans, non plus par le milieu, ce qui commence à 

s’appareiller à un système spiritualiste. Les marxistes-léninistes 

traitent par le dédain toute explication par le milieu, toujours 

appelée mécanicisme.  

Toutes les propriétés de l’esprit hégélien passent à la matière ; 

c’est pourquoi, en elle apparaît la dialectique. La dialectique, la 

contradiction interne, l’auto-dynamisme sont dans le monde, du fait 

que le panlogisme est inhérent à la matière. L’histoire est logique, 

elle a sa logique propre et, jusque dans la lutte des classes se révèle 

cette inéluctable logique. On dira même qu’il faut prendre dans la 

négation ce qu’il y a de plus précieux dans le passé. Quant à la 

révolution, elle se définit logiquement comme un saut, comme une 

solution de continuité dans le passage du quantitatif au qualitatif. 

Mais la négation radicale et pleine d’animosité de toute l’histoire de 

la pensée du passé est bien évidemment en contradiction avec la 

dialectique. Le développement dialectique suppose que le passé 

entre pour une part dans l’avenir, que dans la synthèse il y a et la 

thèse et l’antithèse. Mais le marxisme-léninisme fait commencer 

l’histoire avec lui-même, ce qui est absolument antidialectique. Il 

glisse continuellement de la dialectique au matérialisme vulgaire, 

et en fin de compte au haïssable mécanicisme et il ne peut en être 
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autrement. Le matérialisme dialectique reste une position 

intenable, il engendre un perpétuel conflit entre la dialectique et le 

matérialisme. Toute la série d’affirmations du matérialisme 

dialectique présente un caractère des plus communs. Par exemple, 

on ne sait pourquoi, il est admis que l’âme fait partie du monde 

surnaturel ; aussi le fait de rejeter le monde surnaturel signifie-t-il 

la négation de l’âme. L’idée d’âme se trouve n’être qu’une idée 

d’« exploiteur ». On s’efforce de déceler dans les religions modernes 

la présence de l’animisme des primitifs. Cependant la qualité 

propre du psychique est reconnue. Tout particulièrement inepte 

paraît ici l’affirmation du caractère bourgeois et réactionnaire de la 

théorie des électrons, des quanta et de la relativité. C’est là nier 

toutes les découvertes de la science, toute la physique 

contemporaine, et trouver bonnes précisément les théories 

réactionnaires. Cela parce qu’on reproche aux physiciens d’en 

arriver finalement à une négation complète de la matière. On leur 

oppose donc la physique du prolétariat et de Lénine. Seulement, 

comme le prolétariat et Lénine n’ont aucune physique et n’ont fait 

nulle découverte en ce domaine, il ne reste plus qu’à revenir aux 

théories périmées du XIXe siècle. On répète sans cesse que la 

physique doit être dialectique, mais ces affirmations demeurent des 

déclamations purement verbales. Dans « l’Athéisme militant » sont 

parfois exposées d’une manière très sensée et même impartiale les 

théories philosophiques et scientifiques de l’Occident. Il s’y trouve 

un article assez intelligent sur la « Philosophie des Als Ob » de 

Vaihinger. Mais, après un exposé assez objectif, il est traîné dans 

la boue et aussitôt déborde un flot de grossières invectives.  

La philosophie du fonctionnalisme de Vaihinger est dénoncée 

comme philosophie de la bourgeoisie en décomposition, voire comme 

tout à fait réactionnaire. Mais on ne tente même pas de montrer en 

quoi la philosophie de Vaihinger, dont on s’exagère d’ailleurs 

l’importance, est bourgeoise-réactionnaire. C’est 

vraisemblablement qu’elle est sceptique, relativiste, qu’elle met en 

doute l’existence de la réalité où l’homme est appelé à accomplir des 

actes. L’action se détermine par la perception de la réalité. Tout le 

passé aurait vécu dans un état de mensonge, conscient ou 

inconscient ; il ne ressentait pas les réalités telles qu’elles sont, et 

ne pouvait donc pas agir sur le réel. À toutes les idéologies du passé 
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une seule vérité sempiternelle est opposée : la vérité morale qui 

réprouve l’exploitation et l’oppression des masses.  

En réalité, toute cette conception repose sur l’hypothèse qu’il y 

a identité entre la nature objective de la vérité et le subjectivisme 

de classe du prolétariat. Si l’on met cela en doute, tout s’écroule. 

Nombre d’esprits, et entre autres les marxistes, ont vu dans le 

matérialisme historique une méthode et non une théorie, ou un 

dogme, toujours passibles d’une révision et d’un développement 

ultérieur. Les marxistes-léninistes au contraire insistent 

expressément sur ce point que le matérialisme historique n’est pas 

seulement une méthode, mais une théorie, une doctrine, un système 

de dogmes. Et il n’en peut aller autrement : ce n’est qu’ainsi que 

leur philosophie acquiert un caractère « théologique », que leur 

doctrine est une doctrine religieuse.  

Il est à observer que les marxistes-léninistes dénaturent 

systématiquement la terminologie de la philosophie traditionnelle. 

L’initiative en a été donnée par Engels, qui opposait tout à fait 

arbitrairement la dialectique, la conception dynamique d’un 

univers qui serait mouvement et développement, à la métaphysique 

conception statique du monde. À ce compte, les idéalistes allemands 

du commencement du XIXe siècle devraient être appelés anti-

métaphysiciens, et les matérialistes français du XVIIIe siècle 

métaphysiciens. Voilà pourquoi les philosophes de la ligne générale 

appellent Boukharine un métaphysicien : en effet, il ne comprend 

pas la dialectique. En réalité, la dialectique est de la métaphysique 

(la dialectique de Platon, de Hegel), bien qu’une autre 

métaphysique, non dialectique, soit également possible (par 

exemple celle de saint Thomas d’Aquin, de Spinoza).  

Il n’est pas juste d’opposer idéalisme et matérialisme. C’est le 

réalisme qui doit être opposé à l’idéalisme. Quant au matérialisme, 

il s’oppose plutôt au spiritualisme. Quant à la théorie de Mach, c’est 

moins de l’idéalisme qu’il convient de l’appeler que du sensualisme. 

La notion même d’idéalisme est une notion complexe. L’idéalisme 

de Platon a pris naissance dans la lutte contre le sensualisme et 

présente un caractère ontologique. L’idéalisme de Kant a un 

caractère tout différent, dans une certaine mesure opposé à 

l’idéalisme platonien.  



78 
 

L’objectivisme phénoménologique de Husserl se rapproche de 

l’idéalisme platonicien et du réalisme médiéval. Toutes ces nuances 

s’effacent aux yeux des marxistes-léninistes. Fait significatif : ils ne 

reconnaissent et ne critiquent que les courants secondaires et déjà 

vieillis de la pensée philosophique occidentale. Les systèmes qui 

leur paraissent significatifs de maintenant, influents et répandus 

dans la civilisation « bourgeoise » sont : l’idéalisme kantien, 

Avenarius, Mach, Vaihinger, le positivisme. Alors que c’est un tout 

autre courant philosophique qui est en ce moment réellement 

caractéristique et intéressant, c’est : la phénoménologie de Husserl, 

c’est M. Scheler, Heidegger, c’est G. Jaspers, le réalisme 

métaphysique de N. Hartmann, le retour à l’hégélianisme de 

Kroner ; c’est, en France, le thomisme, la théologie dialectique en 

Allemagne, le pan-mathématicisme idéaliste de Brunschvicg, 

l’« Existenz Philosophie » issue de Kierkegaard. Tout cela demeure 

en dehors de l’horizon des philosophes soviétiques, ils l’ignorent 

simplement. Dans leur apologétique, les marxistes-léninistes 

retardent, tout de même que retardait l’orthodoxie. Ils n’ont pas la 

moindre notion du problème de l’irrationnel, le problème 

fondamental de la philosophie moderne. Les systèmes 

irrationalistes ne sont pas prévus par le matérialisme dialectique, 

lequel est en dehors de la problématique de la pensée philosophique 

mondiale. D’une façon générale, aucune problématique n’existe 

pour les marxistes-léninistes. On sent chez eux tout le moisi d’une 

pensée provinciale. Bien qu’au terme même de matérialisme reste 

attachée la valeur d’un symbole sacré, ce terme a cessé de désigner 

aucun système défini. Il faut créer une philosophie de la lutte, une 

philosophie de l’action. Il faut absolument justifier 

philosophiquement la révolution prolétarienne et la dictature 

prolétarienne qui s’est produite indépendamment de l’action des 

facteurs extérieurs de l’évolution et sans intervention de l’élément 

quantitatif du prolétariat : il faut absolument fonder cette 

possibilité sur l’élément qualitatif de la classe révolutionnaire. C’est 

là, on le voit sans peine, un changement essentiel apporté au 

marxisme. Le léninisme n’est déjà plus du marxisme. C’est une 

philosophie de la qualité, non de la quantité ; c’est une forme 

particulière d’idéalisme, et d’un idéalisme très poussé. La réalité 

elle-même à laquelle a affaire le communisme russe est, dans une 
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certaine mesure, cérébrale, idéaliste, fantasmagorique. Ce qui ne 

fait que montrer le pouvoir de l’idée, le pouvoir de l’action humaine, 

la puissance transfiguratrice des mythes et des phantasmes. Le fait 

même de l’existence de la Russie communiste est la réfutation du 

matérialisme.  

 

 

 

IV  

 

 

La diffusion de l’athéisme militant, la propagande antireligieuse 

constitue une des tâches capitales de la philosophie soviétique. 

C’est même dans une notable mesure en vue de l’accomplissement 

de cette tâche que cette philosophie a été adoptée. On reproche aux 

mécanicistes que leur philosophie est incapable de suppléer la foi 

en des âmes qui s’éloignent de la religion, leur matérialisme étant 

trop vulgaire, trop élémentaire. Quant aux partisans de Déborine, 

on leur reproche leur indifférence à l’égard de la propagande 

antireligieuse. Conformément à l’article 13 de la constitution du 

parti communiste, tout communiste est tenu d’être athée et de 

mener la propagande antireligieuse. Le communisme ne peut être 

chrétien ; d’une façon générale, il ne peut avoir de religion. Tout un 

incident s’est déroulé avec le communiste suédois Hedslund, qui 

essayait de soutenir qu’un communiste peut être chrétien et 

croyant, que c’est son affaire personnelle. Il fut vivement combattu 

et fort maltraité par Yaroslavsky. Il est désormais avéré que la 

religion, les opinions religieuses ne sont nullement l’affaire de 

chacun, comme le prétendent les partis libéral-démocrates, mais 

bien affaire sociale. Le fait qu’ils considèrent la religion comme une 

affaire personnelle à chacun est l’un des motifs qui ont fait accuser 

les socialdémocrates de trahison. Lénine a solidement établi le 

principe suivant : la religion est affaire personnelle dans un État 

bourgeois, et dans un État bourgeois la séparation de l’Église et de 

l’État doit être exigée ; mais dans le parti communiste la religion 

n’est plus du tout affaire personnelle. Les rapports des 

communistes avec la religion sont affaire personnelle en pays 

bourgeois ; ces mêmes rapports, à l’intérieur du parti communiste, 
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sont l’affaire du parti. Une fois enrôlé dans le Parti, le communiste 

est tenu d’être athée militant. Ces exigences sont un peu adoucies 

en faveur des ouvriers et des paysans admis dans le Parti, et dans 

le cas où ils acceptent le programme tout en n’ayant pas encore tout 

à fait dépouillé toutes les superstitions et tous les préjugés 

religieux.  

Dans les questions de propagande antireligieuse, on établit une 

distinction expresse entre la lutte antireligieuse de la philosophie 

des lumières et la lutte antireligieuse révolutionnaire 

prolétarienne, distinction mise en évidence par l’attitude adoptée 

vis-à-vis de Plekhanov. Ses vues sur la religion sont critiquées dans 

un article spécial de « l’Athéisme militant ». Plekhanov est le 

fondateur du marxisme russe et de la social-démocratie russe ; il a 

exercé de son temps une grande action dans la social-démocratie 

internationale, mais a perdu toute autorité auprès des jeunes 

marxistes-léninistes ; il est reconnu traître social, menchévik et 

représentant de la IVe Internationale. Je pense que les marxistes-

léninistes ont raison jusqu’à un certain point quand ils appellent 

Plekhanov un adepte de la philosophie des lumières, un 

« éclaireur » du peuple. Plekhanov est le type même de l’éclaireur, 

en lui vivent encore les principes du matérialisme des lumières du 

XVIIIe siècle. Nos marxistes-léninistes considèrent qu’il ne prend 

pas assez au sérieux la religion. Sa lutte contre la religion présente 

un caractère intellectuel, scientifique. Il pense encore que les 

croyances religieuses mourront d’elles-mêmes à la suite de 

l’accroissement des lumières dans les masses. D’où le reproche qui 

lui est adressé de méconnaître le caractère de classe de la religion 

et la nécessité d’une lutte de classe contre la religion. La lutte 

antireligieuse de la philosophie des lumières est la lutte de la libre 

pensée bourgeoise. Mais le marxisme-léninisme n’est nullement 

libre penseur et tient en mépris le radicalisme bourgeois libre-

penseur. La lutte scientifique de la philosophie des lumières contre 

la religion n’est qu’un moyen dans la lutte de classe contre les 

exploiteurs. Plekhanov a méconnu le rôle d’exploitation tenu par la 

religion. Les jeunes philosophes soviétiques de la ligne générale 

rejettent toutes les théories de caractère scientifique sur l’origine 

de la religion et du christianisme ; toutes les définitions de la 

religion, ils les qualifient de bourgeoises, et ils s’en prennent 
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vivement à des marxistes tels que Kounov, Plekhanov, Kautsky, qui 

usent de théories et de définitions bourgeoises. Ainsi Kounov, qui 

jouissait hier d’une grande autorité auprès des marxistes, et dont 

l’ouvrage La naissance de la religion et de la croyance de Dieu a été 

édité par le « Gossisdat » (Maison d’édition de l’État) et 

recommandé pour la propagande religieuse, est à présent rejeté et 

violemment critiqué ; il est interdit de se servir de ce livre pour la 

propagande antireligieuse. Kounov est positiviste, il n’est pas un 

matérialiste dialectique, il suit les théories de Taylor et des autres 

savants bourgeois sur l’animisme. Il méconnaît le caractère social, 

le caractère de classe qu’a toujours eu la religion. Sont rejetées 

toutes les théories scientifiques « bourgeoises » relatives aux 

croyances religieuses : animisme, naturalisme, totémisme, ainsi 

que l’école mythologique dans l’explication qu’elle donne du 

christianisme (la négation de l’historicité du Christ demeurant 

toutefois obligatoire), enfin la psychanalyse freudienne appliquée à 

la religion. Il n’y a à cela qu’une difficulté, c’est que Marx et Engels 

eux-mêmes penchaient vers la théorie naturaliste de l’origine des 

croyances. La moindre allusion au rôle positif qu’a pu avoir la 

religion dans un passé reculé soulève aussitôt l’animosité. Les 

marxistes-léninistes se sont placés à un point de vue absolument 

antihistorique ; ils étendent leur lutte de maintenant contre la 

religion à toute l’histoire passée. Ils considèrent que de tout temps 

la religion a engendré l’oppression sociale et l’exploitation. Les 

attaques contre le christianisme ne visent jamais que les formes du 

christianisme les plus vulgaires, les plus rudimentairement 

simplistes au sens intellectuel du mot, formes de la plus 

obscurantiste superstition. Les gloires du christianisme, les saints 

chrétiens et les ascètes, les grands penseurs chrétiens se trouvent 

sciemment ignorés.  

La propagande antireligieuse est, il faut l’avouer, souvent 

dirigée contre les fautes réelles des chrétiens, dont ceux-ci sont 

forcés de convenir, mais n’atteint jamais le christianisme lui-même. 

Il est pénible, certes, d’être amené à reconnaître que les 

imputations portées, dans un article de Yaroslavsky, contre le 

christianisme historique sont aux trois quarts fondées, et la faute 

en revient aux chrétiens. Mais, par contre, jamais un mot des 

réalisations spirituelles les plus hautes de la vie religieuse. Les 
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lecteurs sans instruction qui lisent les ouvrages de la propagande 

antireligieuse doivent garder l’impression que jamais des hommes 

de haute culture et de haute vie intellectuelle, des hommes doués 

d’un génie créateur authentique, en quête de vérité et de justice 

dans la vie, n’ont été croyants et religieux.  

L’athéisme militant de la philosophie soviétique est dirigé 

contre toutes les religions et toutes les croyances. Mais il tourne une 

pointe particulièrement acérée contre le christianisme. Relevons 

comme caractéristique le sort fait au livre de Kautsky De l’origine 

du christianisme, considéré jadis comme l’ouvrage fondamental sur 

le christianisme. L’ouvrage, réédité pendant la période soviétique 

avec une introduction de Riazanov, était utilisé, comme le livre de 

Kounov, pour la propagande antireligieuse. Mais il est aujourd’hui 

sévèrement interdit de le faire servir à de telles fins : on s’est 

souvenu que Kautsky avait été un socialiste traître, un menchévik, 

un adversaire du bolchévisme ; toutes ses erreurs, pense-t-on, ses 

fautes et trahisons doivent se rattacher de toute évidence à ses vues 

historiques erronées, non-marxistes. Les marxistes-léninistes 

n’admettent pas que la pratique puisse être fautive et la théorie 

vraie ; pour eux, tout se tient. Kautsky voyait dans le christianisme 

primitif l’effet des mouvements prolétariens dans l’Empire romain ; 

il voyait dans la figure du Christ – le problème de son historicité lui 

paraissait sans importance – une figure de rebelle et de 

révolutionnaire, et n’était pas loin de reconnaître au christianisme 

primitif un caractère communiste, nonobstant la différence 

tranchée de ce communisme de consommation au communisme 

d’aujourd’hui. « L’Athéisme militant » consacre au livre de Kautsky 

un article spécial assez bien composé. Il est absolument défendu 

d’attribuer au christianisme primitif un caractère prolétarien et 

communiste. Cet argument ne peut pas être employé dans la 

propagande antireligieuse, car cela risque de rehausser le prestige 

du christianisme aux yeux des masses et de faire naître des 

sympathies en sa faveur. Le point de vue de l’infortuné Kautsky, 

malgré qu’il s’en tienne exclusivement aux phénomènes 

économiques, est déclaré théologique (ce qui devient du plus haut 

comique). D’autre part, Kautsky explique la naissance du 

christianisme par le milieu historique et l’adaptation à ce milieu. 

Mais cette explication à son tour est dénoncée comme mécaniciste. 
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Le phénomène chrétien doit être expliquée par la dialectique 

interne des classes, par la lutte sociale des hommes entre eux, par 

leur auto-dynamisme. Le christianisme, comme toute religion, a été 

dès le début un mal social de classe, non un bien. Et on en vient 

même jusqu’à soutenir que, dans le culte du christianisme primitif, 

le sang humain était versé, et que la communauté sexuelle existait. 

Il n’y a jamais eu de persécutions du christianisme par l’Empire 

romain ; ce n’est là qu’une invention. Et les expressions qu’on 

rencontre sont d’une absurdité, d’une ineptie qui passent toute 

imagination. Par exemple, on écrit dans un de ces ouvrages : 

Derrière les figures de Bouddha et du Christ on voit se dresser 

l’impudente face du capitalisme. Les fautes du christianisme au 

cours de l’histoire donnent, en effet, lieu à des monstruosités de ce 

genre. Tout ce qu’on écrit dans la littérature soviétique sur la 

religion avec des prétentions scientifiques est d’un niveau 

infiniment plus bas que la philosophie de la ligne générale elle-

même, qui représente malgré tout un certain effort de pensée. Mais 

ici la passion de parti et l’animosité paralysent définitivement la 

pensée. Néanmoins on utilise avec beaucoup d’adresse tous les 

moyens d’agir sur l’émotivité des masses. Un grand nombre de ces 

procédés se sont révélés heureux au point de vue psychologique. En 

quoi consistent ces thèmes fondamentaux ? Quels sont les points 

faibles, les points vulnérables sur lesquels portent les coups ?  

La définition donnée par Lénine de la religion comme 

s’expliquant par les besoins de la lutte de l’athéisme militant est 

reconnue comme l’unique définition conforme à l’esprit de la ligne 

générale de la philosophie soviétique et l’unique scientifique. 

D’après Lénine, la religion est un instrument d’exploitation, un 

toxique spirituel ; avant tout elle possède une existence de classe. 

La religion a toujours été un instrument d’exploitation et 

d’oppression ; elle n’a jamais eu de valeur positive, jamais elle n’a 

conduit, jamais elle n’a délivré, jamais elle n’a contribué à 

l’amélioration de la vie. Jamais la religion n’a défendu les intérêts 

des opprimés, toujours elle a soutenu l’état de choses existant, 

l’immobilité sociale. La littérature antireligieuse soviétique 

reprend les arguments de Feuerbach et de Marx, mais sous une 

forme plus grossière. Les consolations d’outre-tombe détournent du 

souci d’améliorer la vie terrestre. La religion procure un bonheur 
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imaginaire et reflète le malheur réel de l’homme. La symbolique du 

christianisme n’est que l’expression des rapports sociaux avec 

l’inégalité, la domination des uns sur les autres, l’oppression. Mais 

voici l’argument de fond de la littérature soviétique antireligieuse : 

la religion en général, et en particulier la religion chrétienne, est la 

négation de l’activité humaine. L’activité est dévolue à Dieu, tandis 

que l’homme est passif et rabaissé. Le christianisme enseigne à 

supporter, à souffrir l’injustice et l’inégalité sur terre, et à attendre 

la justice et la béatitude au ciel. Si la philosophie soviétique se 

cramponne si fort au matérialisme, c’est que le matérialisme est la 

négation radicale de toute transcendance, de tout au-delà. Or les 

communistes haïssent plus que tout la transcendance, l’au-delà, et 

voient leur principal ennemi dans la foi en un monde transcendant, 

en l’existence d’un être transcendant. À cela se rattache le thème le 

plus fréquemment utilisé de la propagande antireligieuse, 

l’argument considéré comme le plus convaincant : les chrétiens 

croyants attendent l’amélioration de leur vie du miracle, de la grâce 

divine. Ils célèbrent des offices pour demander une bonne récolte, 

pour la cessation de la sécheresse, au lieu de perfectionner la 

technique de l’économie rurale, au lieu d’installer des tracteurs. 

Cela contrarie l’activité de l’homme. La technique est considérée 

comme le plus puissant instrument dans la lutte avec la religion. 

Les méthodes de propagande antireligieuses sont surtout 

appropriées en milieu paysan. Elles sont calculées pour des formes 

de christianisme proches des superstitions et qui rabaissent 

effectivement l’activité de l’homme. Au cours de l’histoire, on a 

souvent usé du christianisme en vue de nier l’activité de l’homme. 

Mais cela n’a pas le moindre rapport avec l’essence du christianisme 

en tant que religion du Dieu-homme. Le christianisme n’enseigne 

pas que le chrétien doit en tout et toujours attendre le miracle, que 

seul Dieu agit, et non pas l’homme. Toutefois l’argument de la 

passivité humaine demeure encore le plus fort de tous les 

arguments dont use la propagande antireligieuse ; il pose le 

problème de l’explicitation dans la conscience chrétienne et de la 

justification de l’activité humaine. Les marxistes-léninistes croient 

que la rationalisation de l’économie supprimera la mystique et la 

religion, ne laissera plus de place au mystère. C’est l’anarchie de la 

production capitaliste qui engendre les croyances religieuses. 
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Argument extrêmement fragile et ne correspondant nullement à la 

réalité, car c’est précisément pendant la période capitaliste que se 

sont affaiblies les croyances religieuses dans la société humaine, et 

ce sont les contradictions du régime capitaliste qui poussent plutôt 

à l’athéisme. Les marxistes-léninistes croient que l’économie 

dirigée, qui fait dépendre la vie des hommes eux-mêmes de l’activité 

organisée, que la rationalisation de la vie tout entière, en 

supprimant le hasard, doivent supprimer du même coup la religion 

et amener le triomphe du matérialisme. Mais il ne faut pas attendre 

que les choses viennent d’elles-mêmes, par voie d’auto-dérivation ; 

cette réalisation suppose la lutte, la propagande antireligieuse. La 

propagande antireligieuse constitue un devoir sacré, et la 

philosophie doit se mettre à son service. C’est là une des tâches 

capitales sur le front philosophique, tâche qui fait partie intégrante 

du plan quinquennal. De plus, on instaure une distinction entre la 

propagande antireligieuse et les persécutions religieuses. Les 

ouvrages de la propagande soulignent avec une insistance 

particulière cette discrimination. Dans les manuels de propagande 

antireligieuse, dans les discussions sur ses méthodes, on s’élève 

continuellement contre la fermeture des églises par force, contre les 

sacrilèges. « Ne faisons pas de martyrs », s’écrie Yaroslavsky et tous 

ceux de son bord. Ce n’est pas avantageux ; cela conduit à la 

réaction religieuse et à l’affermissement du sentiment religieux 

dans le peuple. On passe en revue tous les cas où on a laissé se 

commettre des fautes, où l’on a poussé le zèle trop loin, et où l’on 

s’est engagé dans la voie des persécutions. Il est recommandé de 

s’abstenir de pareilles méthodes, qui sont tenues pour une déviation 

et une déformation. Mais nous savons qu’en réalité on fait des 

martyrs, que presque tous les prêtres sont placés dans les 

conditions de martyrs. Seulement, ces faits sont interprétés non 

comme des persécutions religieuses, mais comme des mesures 

politiques de répression contre les contre-révolutionnaires. Quant 

aux fêtes, on dit qu’elles ont un sens réactionnaire parce qu’elles 

amortissent la haine de classe des travailleurs vis-à-vis des 

exploiteurs.  

Il est curieux d’observer que les membres des sectes sont 

considérés comme plus dangereux que les orthodoxes. L’orthodoxie 

apparaît comme la forme du christianisme la plus basse, la plus 
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passive, la plus superstitieuse, la plus obscurantiste. Aussi est-elle 

facile à vaincre. La religion des sectes est une forme perfectionnée 

du christianisme, moins réactionnaire au point de vue social. Les 

membres de sectes sont infiniment plus actifs que les orthodoxes, 

ils font preuve de plus d’adresse dans la lutte. Aussi est-il plus 

difficile de lutter avec eux, ils sont un ennemi plus dangereux. (Ce 

sont sans doute les baptistes que l’on a surtout en vue.) Les 

sectaires peuvent être même communistes, mais alors ils nient la 

lutte de classe par violence et affaiblissent l’activité des 

travailleurs. Il faut encore souligner que les « popes sans soutane » 

sont reconnus comme plus dangereux que les « popes en soutane » ; 

ils représentent un ennemi autrement subtil, d’une culture plus 

raffinée, mieux armé. Les « popes en soutane » ont encore la 

possibilité d’exister quoique dans de très dures conditions et avec 

une très étroite limitation de leur activité religieuse, cela grâce aux 

concessions opportunistes accordées aux vestiges de superstitions 

dans les masses populaires. Mais les popes sans soutane se voient 

absolument refuser le droit à l’existence en territoire soviétique. On 

peut encore parler de Dieu à l’église, pendant l’office. Mais, en 

dehors de l’église, en dehors de l’office, personne n’est autorisé à 

parler de Dieu. À la catégorie des popes sans soutane appartiennent 

en réalité tous les non-matérialistes, les non-marxistes, tous les 

libres philosophes, tous les hommes aux aspirations spirituelles, 

catégorie comme on le voit prodigieusement large : tout philosophe 

idéaliste ou spiritualiste est un pope sans soutane. Même Einstein 

est un pope sans soutane. Même Lounatcharski est suspect.  

L’idéologie des popes sans soutane est plus inquiétante que celle 

des popes en soutane, parce que, dans la lutte à soutenir avec eux, 

on ne peut recourir à des arguments aussi élémentaires. Les 

marxistes-léninistes haïssent surtout les formes raffinées et 

spirituelles de la pensée et de la vie religieuse. Lénine déclare 

carrément qu’un abbé catholique, suborneur de jeunes filles, est de 

beaucoup préférable à un prêtre chaste, d’une vie très haute, il est 

plus facile de venir à bout du premier.  

Rien n’est plus odieux aux marxistes-léninistes que toutes les 

tentatives de conciliation du christianisme avec le socialisme et le 

communisme. Ils redoutent que l’Église ne s’apprête à accepter le 

socialisme pour s’emparer des âmes des travailleurs. Pour eux, 
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l’hostilité de l’Église à l’égard du communisme est déterminée non 

empiriquement par les faits, mais découlerait de la doctrine de 

l’Église elle-même. Et je suis assuré que pour les communistes de 

l’athéisme militant, le bourgeois rempli de convoitises capitalistes 

est plus acceptable, plus tolérable que le chrétien communiste, il 

peut être un compagnon de route. Quant à la propagande 

antireligieuse, c’est un composé complexe. Il y entre même 

incontestablement les éléments d’une lutte éducative pour éclairer 

les masses incultes. Mais cet élément est uni étroitement avec 

l’athéisme militant et une nouvelle, une effrayante idolâtrie.  

 

 

 

V  

 

 

Faisons le bilan de notre analyse. L’attitude des marxistes-

léninistes à l’égard de la philosophie et de la religion est avant tout 

déterminée par les besoins d’une lutte active. C’est pour cela que la 

philosophie soviétique peut de prime abord donner l’impression 

d’un pragmatisme. Mais elle interdit précisément le pragmatisme 

et professe l’existence d’une Vérité objective absolue, qui correspond 

à la réalité. Les marxistes-léninistes nous stupéfient par la force, le 

caractère entier de leur foi, par leur incapacité à la réflexion 

critique et au doute. Il y a une part de vérité dans leur recherche 

d’un système philosophique synthétique, où la théorie et la pratique 

soient indissolublement unies. Nous devons, nous aussi, agir de 

même, mais au nom d’autre chose. Eux veulent élaborer un homme 

nouveau, une structure psychique nouvelle, et peut-être cela leur 

réussira-t-il mieux que l’édification d’une économie nouvelle. Dans 

le domaine psychologique, ils ont obtenu beaucoup. Et c’est là le 

plus effrayant. L’économie communiste est beaucoup moins 

redoutable, beaucoup plus neutre. Nous aussi devons espérer en la 

naissance d’un homme nouveau, en la création d’une structure 

psychique nouvelle, mais fondée sur les assises éternelles du 

christianisme. Les marxistes-léninistes ont formé le grandiose 

dessein d’une reconstruction radicale de la vie sociale. Là est leur 

force. Mais ils en arrivent au règne de l’impersonnalisme incolore. 
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Ils ont rejeté toutes les anciennes choses sacrées, toutes les 

anciennes valeurs, et se sont inclinés devant un sacré nouveau et 

des valeurs neuves. Mais ce nouveau sacré, ces nouvelles valeurs 

n’habitent pas les cimes de l’être, elles gisent dans les bas-fonds. 

Une seule valeur les exhausse, la valeur de la justice sociale.  

Les marxistes-léninistes ne voient pas le côté prophétique de la 

religion, et un prophétisme sans lumière leur est propre. Leur 

conception du christianisme comme d’une religion obscurantiste 

d’esclaves allège de beaucoup la tâche qu’ils se sont proposée. Et, 

malheureusement, dans cette conception ils se rencontrent avec 

nombre de chrétiens. En ce qui concerne leur conception du monde, 

le matérialisme devenu trop souvent verbal n’est pas essentiel ; ils 

ne sont même plus du tout matérialistes ; une spiritualité non 

illuminée leur appartient. Mais ce qui leur est véritablement 

essentiel, c’est l’athéisme, la haine du christianisme. Le 

communisme est la forme extrême de l’idolâtrie sociale, bien qu’il 

recèle une part de vérité sociale ; conséquent avec lui-même, il va 

jusqu’au bout et reconnaît la primauté absolue de la société, du 

social, sur l’homme, sur la personne, sur l’âme. Ces hommes rejetés 

tout entiers à la surface de la lutte sociale ont paralysé en eux toute 

inquiétude sur le sens de la vie individuelle, sur le destin de la 

personne humaine en face de l’Éternité. Asservie au cours du 

temps, la philosophie des marxistes-léninistes ne médite jamais sur 

le problème de la souffrance, de la mort, sur le sens de ce qui passe, 

sur l’éternité. Leur simplisme philosophique s’exprime avant tout 

dans leur incompréhension de ce fait que tout est déterminé par une 

valorisation primordiale, par une hiérarchie de valeurs. Le 

problème des valeurs n’existe absolument pas pour eux. Cependant 

que toute leur spéculation et toute leur action sont dominées par le 

fait qu’ils ont élu comme valeurs souveraines de la vie les valeurs 

sociales, économiques et techniques. Conception qui ne correspond 

aucunement à la complexité et à la richesse du réel qu’ils 

poursuivent, ne correspond en rien au mystère de l’être. Leur 

philosophie n’est pas une philosophie de l’existence humaine, mais 

une philosophie des objets, des choses, quelles que soient par 

ailleurs leurs affirmations au sujet de l’activité des hommes-

classes. La vérité pour eux n’est qu’une arme de combat, elle exhale 

la haine. Cette vérité-là est liée au Plan Quinquennal, non à 
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l’Éternité. Ainsi se trouve rabaissée, souillée, déshonorée la 

grandeur de cette tâche : l’organisation équitable de la société 

humaine, tâche devant laquelle ils ont été placés par le mystérieux 

dessein de la Providence.  

 

 
Nicolas BERDIAEV, Problème du communisme, 1936. 

 
 

1 Le sociologue allemand Tennies établit cette distinction féconde entre 
Gesellschaft et Gemeinschaft ; mais il reste sur le terrain de la sociologie 

naturaliste.  
2 Ce n’est qu’au premier stade de la révolution que la popularité du 

communisme peut s’expliquer du fait qu’il flatte les instincts des masses.  
3 Le plus grand critique russe du XIXe siècle.  
4 C’est ce que pensait déjà M. Mikhaïlovski. La jeune philosophie soviétique 

qui fut récemment élaborée renie le Darwinisme en sociologie, mais le 
considère obligatoire en biologie.  
5 On retrouve un thème analogue dans le Bartianisme moderne.  
6 Parmi les ouvrages que j’ai consultés j’indique les suivants : la revue 
l’Athéisme militant, de l’année 1931 ; c’est la revue philosophique et 

scientifique des communistes ; elle comprend une chronique importante 
des divers courants intellectuels de l’Occident. Le Matérialisme historique, 

publié par le collectif d’auteurs de l’Institut de professorat de philosophie 
rouge, sous la direction de Raltsef, paru en 1931, ouvrage qu’on peut 
regarder comme capital, – véritable encyclopédie du Marxisme-Léninisme. 

Pour la conversion sur le front philosophique, 1931. L’Antireligieux, la revue 
de méthodologie scientifique (année 1931). Recueil des programmes et de 
méthodes pour une préparation nouvelle à l’activité antireligieuse. LÉNINE, 
De la religion. JAROSLAVSKY, Sur le front antireligieux (1924). KHOUDIAKOV, 

La lutte de classe et la religion. Malheureusement je n’ai pu avoir 
connaissance de la revue intitulée Sous la bannière du Marxisme, qui 

représente, non la « ligne générale », mais le groupe de Déborine. Le 
présent article suppose, cela va sans dire, connus le marxisme classique, 
ainsi que les ouvrages de Plekhanov, Bogdanov, Boukharine et les autres 

auteurs, à présent tous rejetés. Je ne les indique donc pas. Pendant 
longtemps le traité capital était le livre de BOUKHARINE, La théorie du 
matérialisme historique. Il est maintenant reconnu hérétique, dangereux, 
représentant la déviation de droite, la déviation Koulak, au sein du parti 
communiste.  
7 Penseur chrétien remarquable de la fin du XIXe siècle.  
8 Sociologue très connu des années 70.  
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