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VERITE ET MENSONGE DU COMMUNISME

Le communisme, jusqu’a présent, a été envisagé plutot d’'un
point de vue sentimental et émotionnel que d'un point de vue
intellectuel : atmosphere psychologique éminemment défavorable a
la compréhension de son idéologie. Parmi I’émigration russe, le
communisme souleve contre lui la réaction affective et passionnée
d’étres meurtris qui, a la question : qu’est-ce que le communisme ?
devront fatalement répondre :

— Le communisme, c’est ma vie brisée, c’est mon douloureux
destin.

En Europe Occidentale, il faut distinguer deux attitudes : d'une
part, effroi de la bourgeoisie, défense de tout le monde capitaliste.
Et, de lautre, l'adhésion, assez superficielle sans doute, et
irraisonnée, des intellectuels, jusqu’a un certain point des snobs.
Mais, dans aucun des camps, on n’a pénétré le sérieux de I'idéologie
communiste, la fol communiste elle-méme. Un des philosophes
russes les plus remarquables du XIXe siecle, Vladimir Soloviev,
disait : « Pour vaincre le mensonge du socialisme, il faut avoir saisi
la vérité du socialisme. » On pourrait répéter ce propos a I'égard du
communisme, qui n’est qu'une forme extréme du socialisme. Sans
doute, i1l y a en lui un mensonge, et un mensonge anti-chrétien, mais
1l contient aussi une vérité, — des vérités, qu’il faudrait dégager et
formuler. Toutefois le mensonge ici est a ce point considérable qu’il
finit par tout oblitérer autour de lui.

Pour le chrétien, le communisme devrait avoir une signification
toute particuliere : il est le témoignage du devoir non rempli, de la
tache irréalisée du christianisme. La vérité chrétienne a eu le tort
de ne s’étre jamais manifestée dans la plénitude de la vie ; et les
voles obscures de la Providence veulent que ce soit aux forces
brutales qu’il soit échu de faire éclater la vérité sociale. Voila ou
réside le sens spirituel de toute révolution et sa dialectique



ténébreuse. Le «bien» chrétien est resté trop souvent
conventionnel et déclamatoire, tellement noyé dans I’abstraction,
mnadapté a la pratique, que la réalisation effective de quelqu’'un de
ses éléments a généralement abouti a une réaction effroyable contre
le christianisme. Le vice et la bassesse des chrétiens, ou plus
exactement des faux chrétiens, ont obscurci la lumiere éblouissante
de la révélation chrétienne. Car le monde chrétien a toujours été
frappé de dualisme, il a vécu dans deux rythmes bien distincts :
rythme religieux, rythme de I’Eglise, qui ne porte que sur un
nombre restreint des heures de la vie, — et rythme laique, extra-
religieux, qui en absorbe tout le reste. La plus grande partie de la
vie chrétienne n’est ni éclairée ni sanctifiée par la lumiere du
Christ. En particulier, la vie économique, la vie sociale, qui semble
ne relever que de sa propre loi. Marx a raison quand il dit que la
société capitaliste est une société anarchique ou la vie se définit
exclusivement comme un jeu d’intéréts particuliers. Rien n’est plus
contraire a l'esprit chrétien : aussi I'époque capitaliste coincide-t-
elle avec le déclin du christianisme et l’affaiblissement de sa
spiritualité.

Au contraire, I'idée du communisme, qui de nos jours proscrit et
persécute les religions et les églises, est d’origine religieuse, et
méme chrétienne. Le communisme n’a pas toujours été athée et
matérialiste, il a un passé religieux et tout baigné de spiritualité. Il
faut se souvenir que le premier qui en ait tracé les linéaments a été
Platon, que le communisme a existé dans le christianisme primitif,
basé sur I’Evangile, qu’on le retrouve sous une forme religieuse au
Moyen Age et a I’époque de la Réforme, que Thomas Morus, 'auteur
de I'Utopie, est tout de méme honoré comme bienheureux par
I’Eglise catholique ; enfin que les tendances communistes et
socialistes en France, dans la premiere moitié du XIXe siecle, ont
revétu, encore que d'une facon vague et diluée, un caractere
spirituel et méme religieux.

Le mot de communisme dérive du mot communion ; collectivité,
communion réciproque. Une communauté d’étres unis par un lien
spirituel suppose qu'on communie en un étre unique, en une source
unique, supérieure de vie, en Dieu et en Christ. La communion
authentique tend vers Dieu. Les communistes veulent arriver a
cette communion par une organisation mécanique et obligatoire de



la société 1. Il n’en reste pas moins que I'idée de communion, c’est-
a-dire le communisme au sens le plus profond du mot, est un réve
élevé et éternel de 'humanité.

Ce réve, 1l y a quelque chose de tragique a le reconnaitre, le
communisme matérialiste serait plus apte a le réaliser que le
communisme chrétien. Parce que le communisme matérialiste peut
user des moyens de la force et de la contrainte, n’ayant pas a tenir
compte de la liberté spirituelle de 'homme et de sa nature déchue.
Le christianisme au contraire reconnait cette liberté spirituelle ; et
chaque fois qu’ill I'a méconnue, chaque fois qu’il a tenté de
s’organiser sous le signe de la contrainte, comme au temps de la
théocratie médiévale, 1l s’est déchiré lui-méme et son 1dée a sombré
dans I'inefficacité. Le christianisme doit croire a la valeur de la
personnalité humaine, et ne peut organiser une société qui diminue
ou qui nie cette personnalité. Au contraire, le communisme
matérialiste refuse a la personnalité toute valeur et toute
signification. La tache lui en est facilitée d’autant. Lorsque les
communistes accusent le christianisme de n’avoir pas su délivrer
les hommes du mal et de la souffrance, ils méconnaissent I’élément
essentiel du probleme, la liberté de I'esprit humain, I'impossibilité
par conséquent de lui imposer du dehors une organisation
mécanique, 'impossibilité de créer par la contrainte une société
parfaite en anéantissant le péché. Il est vrai qu’au péché, reconnu
comme fait social, on peut poser des limites, et que la volonté du
chrétien doit étre tendue vers la transformation de la société dans
Iesprit méme du Christ. L’argument du christianisme conservateur
et bourgeois selon lequel il serait impossible d’améliorer aucune
société humaine par suite de I’état de péché, est faux et hypocrite.
En fait, amélioration de la société humaine n’apparait pas
nécessaire par suite d'une vue optimiste de la nature humaine,
d’'une sorte de rousseauisme. C’est si 'on jette sur 'humanité un
regard pessimiste que l'on sent qu’il est indispensable d’ériger un
ordre nouveau qui posera des limites a la manifestation sociale du
péché. L’'idéologie bourgeoise qui a engendré le capitalisme a eu le
tort, précisément, de se montrer trop optimiste, de croire en une
espece d’harmonie naturelle, basée sur le jeu des intéréts privés. Le
communisme n’est possible, et peut-étre en tant que communisme
mondial, que parce qu’il repose, non sur l'infaillibilité de la nature



humaine, mais sur l'existence du péché. Le péché lui-méme
organisera la société, si on ne veut pas 'organiser par la justice et
la vérité. Il est donc assez fort pour réaliser I'utopie : car les utopies
sont plus réalisables qu’on ne le croit en général. La faute, et la
responsabilité du mal qui doit en découler, retomberont
exclusivement sur le « bien » qui, nous 'avons vu, ne sait aboutir
qu’a la rhétorique et sur les « bons », qui savent juger les autres,
mais ont perdu la faculté de se juger eux-mémes. Le communisme,
sous sa forme la plus mauvaise et la plus impie, apparait comme le
terme fatal de 1’évolution des sociétés dites « chrétiennes» ; 1l
Incarne ce jugement sévere qu’elles n’ont pas voulu porter sur elles-
mémes, mais qui pese inévitablement sur elles. Voila pourquoi il est
s1 malaisé de distinguer ce qu’il apporte de vrai ou de faux.

L’honneur d’avoir inventé le communisme ne revient pas au
peuple russe; celui-ci I'a recu d’Occident. Mais i1l lui a donné
incontestablement sa premiere incarnation vivante. Nous arrivons
alors a la question de savoir d’ou est issu le communisme, pourquoi
1l est a ce point contagieux, par quelle vertu il a vaincu
1déologiquement au cours de la révolution russe, pourquoi le
symbole du communisme remue les masses et suscite
I'enthousiasme 2. Tout ceci est impossible a comprendre si 'on
envisage le communisme comme une manifestation exclusivement
politique ou économique, si on ne le soumet a une critique
rationnelle que de ces deux seuls points de vue. Le communisme, et
en théorie, et en pratique, est aussi une manifestation d’ordre
spirituel et religieux. C’est précisément en tant que religion qu’il
est redoutable, c’est comme tel qu’il s’oppose au christianisme et
entend le supplanter. Il incarne la tentation de la transmutation
des pierres en pain et de la réalisation du royaume de ce monde.

Un systeme strictement social aurait pu rester neutre sur le
terrain religieux ; le communisme, au contraire, pareil en cela aux
autres religions, porte avec lui toute une éthique intégrale ; 1l veut
résoudre les questions fondamentales que la vie pose; il a ses
dogmes, 1l répand ses catéchismes, il possede méme les embryons
du culte ; enfin, c’est aux ames qu’il s’adresse, pour y soulever
I'enthousiasme et le gott du sacrifice. Contrairement a la plupart
des partis politiques, il exige de ses membres une adhésion qui



engage l'ensemble de leur conception du monde. Dans 1’énergie
extraordinaire qu’il déploie, nous trouvons quelque chose de cette
énergie religieuse primitive ancrée au cceur de ’homme et que les
siecles ont développée. Ce sont les énergies religieuses de ’ame qui
sont mises par lui au service d'une idéologie athée. Et si, par le
moyen de leur propagande antireligieuse, les communistes
réussissaient finalement a extirper tout sentiment religieux, toute
foi et tout esprit de sacrifice, ils rendraient en fait impossible leur
foi propre, au nom de laquelle ils auraient agi. Ils supprimeraient
leur propre existence, et personne ne supporterait plus le martyre
au nom de l'idée communiste. L’'idée anti-chrétienne ne peut
triompher que grace a une formation d’ame chrétienne, a une
capacité chrétienne a la foi et au sacrifice. Il faut ajouter au surplus,
malheureusement, que la période bourgeoise de [Ihistoire
chrétienne a suscité bien moins d’énergie et d’esprit de sacrifice que
ne le fait aujourd’hui le communisme. C’est une longue période
dénuée d’héroisme que la société chrétienne vient de traverser, une
période de décadence, et qui a préparé les voies au succes du
communisme. [’enthousiasme sincere et sans restrictions que lui
témoigne la jeunesse soviétique est un fait incontestable, qu’on ne
saurait tenter de dissimuler. Nous en voyons la preuve dans cette
énergie qui a enrolé la jeunesse des « Komsomols » a la réalisation
du Plan Quinquennal.

Le communisme, théoriquement, c’est le marxisme. Le
marxisme est l'armature doctrinale du parti communiste. Le
marxisme est déja bien connu de 1'Occident. La social-démocratie
allemande, qui a des mérites positifs, aujourd’hui surtout, repose
également sur le marxisme, mais nous voyons dans son sein peu
d’enthousiasme : c’est un parti pratique, modéré, qui n’a aucune
ressemblance avec un mouvement religieux, qui est absolument
dépourvu de fanatisme. Nous touchons ici a I'extréme complexité
du probleme.

Le communisme russe n’est si difficile a comprendre que parce
qu’il est a la fois une manifestation mondiale internationale et une
manifestation nationale russe. La doctrine rationaliste de Marx
s’est réfractée en traversant les couches irrationnelles de la pensée
russe, et elle s’y est déformée. Phénomene qui se répete, jusqu’a un



certain point, dans toute grande révolution. Une révolution
comporte en effet des forces élémentaires irrationnelles, issues des
parties les plus obscures et les plus inconscientes de la vie des
peuples. Et, en méme temps, elle se pose a elle-méme des buts
rationnels de vie, elle se place sous le signe d'une doctrine
rationaliste, empruntant le caractere occasionnel d'une théorie de
combat. La Révolution francaise, inspirée par la philosophie
éclairée et rationaliste du XVIIIe siecle, contenait elle aussi des
forces ténébreuses et démoniaques. La révolution communiste
russe s’est préoccupée des probléemes de la rationalisation de la vie
jusqu’au point d’éliminer d’elle-méme toute irrationalité et tout
mystere. Et pourtant ce sont des courants irrationnels qui
continuent d’agir en son fonds. Les éléments scientifiques et
objectifs du marxisme la menent bien moins que ces éléments
mythiques et religieux. Cette combinaison du rationnel et de
I'irrationnel a accrédité la légende suivant laquelle il faudrait
distinguer en Russie entre bolchévisme et communisme : le premier
étant une manifestation nationale purement russe, un
débordement autochtone de la révolution, tumultueux et
anarchiste, du reste, — tandis que le second apparaitrait comme un
apport de I’étranger, faisant peser sur cette révolution populaire les
chaines d’'une organisation rationnelle. Opposition conventionnelle,
définie seulement par la terminologie, et qui couvre le
dédoublement profond inhérent a tout mouvement révolutionnaire.
Ici, 'élément rationnel a été pris au marxisme. Ceci nous amene a
poser cette question: qu'est-ce qui, dans le marxisme, est
susceptible de soulever les masses en un mouvement vaste et fort ?

II

Le marxisme a pour fondement la théorie du matérialisme
économique ou historique, suivant laquelle un processus historique
et social se définit par I’économie, par le développement des forces
productrices matérielles, par les formes de la production et de
I'échange. L’économie est la base de toute la vie, sa réalité premiere



et essentielle ; tout le reste, toute « I'idéologie », la vie spirituelle,
les croyances religieuses, la philosophie, la morale, I’art, la culture
en laquelle 'homme voit la fleur de l'existence, ne sont que des
parties « surajoutées a 1’édifice », des épiphénomenes, le reflet
trompeur et illusoire des réalités. Marx n’est pas le premier a avoir
accordé cette prépondérance a I’économique, a avoir cru a la victoire
de 'humanité organisée socialement par les forces élémentaires de
la nature: les historiens et les utopistes socialistes l’avaient
proclamé avant lui, en particulier Saint-Simon, sur bien des points
son précurseur. Mais c’est Marx qui a prété a cette théorie son
caractere de métaphysique économique. Et 1 a lié cette
métaphysique — ou plutot cette ontologie, puisqu’elle veut connaitre
des réalités, de 'essence méme de I'étre — a la lutte de classes qui
lui est apparue comme une « découverte» géniale, comme une
« révélation ». Sans doute, la notion en avait-elle été effleurée déja
par une science historique timide: mais cest a Marx qu’il
appartient d’avoir enseigné le messianisme du prolétariat. Réduite
a elle seule, la théorie du matérialisme économique n’avait rien qui
dat enflammer les cerveaux : conception triste en soi que celle de la
vie humaine déterminée exclusivement par des facteurs
économiques, — et plutot faite pour enlever tout courage. Mais Marx
ne s’est nullement borné a énoncer cette vérité sans joie. Il est
pessimiste en ce qui concerne le passé, qu’il peint sous de sombres
couleurs, mais il est optimiste quant a ’avenir qui lui apparait sous
un jour riant. Marx et Engels ont cru que 'on passait d'un bond du
royaume de la nécessité a celui de la liberté. Dans le passé,
nécessité, déterminisme économique. Dans ’avenir, au contraire,
liberté, victoire de la raison sur lirrationnel, sur les forces
élémentaires de la nature et de la société. L’homme social
demeurera le maitre absolu de l'univers. Marx croit en la
dialectique qu’il a héritée de Hegel. Il croit que le processus
dialectique conduit au bien a travers le mal, au sens a travers le
non-sens, par I'irrationnel au triomphe de la raison. La dialectique
hegélienne est liée au panlogisme: cest le Logos, I'ldée qui
triomphe en elle. Le processus du monde est dialectique chez Hegel,
parce qu’il est un processus logique, une autorévélation du concept
(Begriff). La dialectique des parties n’est possible qu’en tant qu’elle
est plongée dans la logique de 'entier.



Comment des lors créer une dialectique de la matiere, puisque
la matiere ignore le Logos et la victoire de 'esprit ? Marx I’a voulu
pourtant ; il a affirmé hardiment la dialectique matérialiste par
laquelle le processus économique, a travers la lutte des forces
adverses, doit conduire a 'empire de la raison, a la victoire sur la
nécessité. Une telle certitude a de quoi surprendre ; le contraire
paraitrait plus évident, et le processus matériel élémentaire étant
par lui-méme irrationnel, ne semble pas devoir garantir le triomphe
de la raison. Cependant, Marx ne congoit pas la société communiste
parfaite de ’'avenir autrement que comme l'incarnation de la raison
et de la justice, d’ou toute spoliation sera bannie, ou la vie sera
définitivement rationalisée, et ou par conséquent le panlogisme
Paura emporté. Cette foi en la victoire de 'ordre et de I'organisation
coexiste chez Marx a un sens profond de la lutte que livrent les
impulsions démoniaques, les forces antinomiques de I’histoire,
comparables aux forces antinomiques que le grand mystique-
théosophe Bohme dénoncgait dans la vie cosmique. Son esprit
concilie l'existence du démoniaque et de lirrationnel avec le
triomphe futur de la logique, une vue sombre du passé avec une vue
éblouissante de I'avenir. Cet avenir, il est inéluctable, 'empire de
la liberté est lui-méme déterminé : la dialectique du processus
matériel doit conduire au royaume de Dieu sur la terre — quoique
sans Dieu, — a la liberté, a la justice, a la puissance. La théorie du
matérialisme économique par elle-méme serait restée a 1'état
d’hypothese scientifique, sans prise sur les masses. L’enthousiasme
pourtant que partout elle a suscité, c’est la fol messianique de Marx
qui, en vérité, le souleve. Fol messianique qui trouve son expression
supréme dans I'idée de la vocation messianique du prolétariat : ici,
le marxisme n’a plus rien de commun avec la science; il est
dévotion, croyance « en les choses invisibles ». Le « prolétariat » de
Marx, et la société socialiste parfaite, relevent du domaine de la foi,
ne sont qu’objets de foi. Nous nous heurtons a une idée d’ordre
exclusivement religieux.

Selon Marx, a la base de l'histoire, il n’y a pas seulement
I’économie, le développement des forces de production matérielle, —
il y a la lutte de classes. Toute la violence du marxisme est braquée
sur cette 1dée : c’est le coté subjectif de sa doctrine, auquel sont liés
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ses jugements de valeur. La notion méme de classe chez Marx est,
a n‘en pas douter, un jugement de valeur. La différence entre
« prolétariat » et «bourgeoisie» se trouve coincider avec la
différence entre « bien » et « mal ». Consciemment, Marx reste un
immoraliste, mais sa conception de la lutte de classes est
entierement pénétrée de morale. Morale toute négative. Le bien et
la justice n’existent pas, mais seulement le mal et I'injustice. Et le
mal et I'injustice suscitent 'indignation et la haine. Selon Marx, le
péché originel, déposé a la base des sociétés humaines, c’est
Iexploitation de I’'homme par 'homme, qui revét la forme de
Iexploitation d'une classe par une autre classe. Marx entend donner
un sens purement économique a la notion d’« exploitation », jointe
par lui a la théorie de la plus-value qui dépossede les travailleurs
au profit de la classe exploitrice. L’exploitation ici ne saurait étre
d’ordre strictement économique, elle est aussi un fait éthique. En
dénoncant un cas d’exploitation, on engage une valeur morale. Sans
doute le bien et le mal étant inintelligibles pour 'immoraliste,
Iexploitation de 'homme par 'homme suscite 'indignation et la
réprobation en tant qu’injustice. Le marxisme est la forme extréme
d’'une conception déterministe du monde, méprisant toutes les
valeurs morales. La liberté morale n’existe pas pour lui. Pourtant il
contient en son fondement l'idée du péché originel. Un péché
originel qui rejaillit sur '’histoire universelle, sur toutes les classes
de la société, qui contamine toutes les croyances et toutes les
1déologies humaines. Péché d’exploiter son semblable, qui obscurcit
toute possibilité de connaitre la vérité, et crée des doctrines
1llusoires, propres précisément a soutenir et a justifier ce péché. La
réalité économique ne se reflete dans la conscience de ’homme que
d’une facon trompeuse : c’est la I'idée fondamentale de Marx, et par
laquelle il est tenu de considérer comme fallacieuses toutes les idées
et les croyances qui ont existé jusqu’a ce jour. Idée qui établit un
certain rapprochement entre Marx et Freud. L'un et l'autre se
donnent a tache de révéler I'illusion, la duperie, le mensonge de la
conscience. Duperie et mensonge qui dissimulent les profonds
courants inconscients, — c’est-a-dire, pour Marx, les intéréts de
classe, pour Freud, les tendances sexuelles, la libido. Marx ne
connait pas encore I'inconscient, sa psychologie reste rationaliste.
Mais dénoncer a chaque pas la fausseté de ce qui est conscient, c’est
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supposer qu'une autre vérité existe, c’est enregistrer d’avance la
victoire de cette vérité sur 'erreur, de la réalité sur la fiction. Marx
croit que ’heure historique a sonné ou la vérité doit étre mise au
jour. Et cette vérité, c’est a lui qu’il a appartenu de la découvrir, de
trouver la clef de 'universelle connaissance, de pénétrer le secret
de la vie des sociétés humaines : la lumiere enfin va dissiper les
ténebres ou tout le passé est englouti. Cette vérité qui jaillit dans
son esprit, c’est la vérité de classe, qui doit étre la libératrice de
'humanité. Le relativisme est vaincu, cette vérité prolétarienne
n'est plus seulement un reflet de 1’économique, c’est une vérité
absolue. Le péché d’exploitation, toutes les classes en ont été
entachées sous différentes formes, et c’est pourquoi la vérité leur a
été cachée. La construction méme de la société en classes démontre
a elle seule la faiblesse de I'individu, la dépendance ou 1l est vis-a-
vis des forces élémentaires de la nature, des forces élémentaires de
la société elle-méme. Car, la société, fondée sur la lutte de classes,
est une société soumise aux forces irrationnelles, et qui n’a pas sa
propre maitrise. Les croyances religieuses ne font que refléter la
faiblesse et 'impuissance de 'homme devant les forces de la nature,
le faible développement de la production matérielle, la dépendance
de 'homme vis-a-vis de ’'homme, I'’esclavage humain. Or, voila que
se forme la société capitaliste, que Marx tient comme la pire et la
plus injuste. L’exploitation par une classe du reste des hommes y
atteint son degré le plus fort. Mais, en méme temps, cette société
développe les forces productrices de I’humanité, elle crée la
puissance et elle appelle a la vie une classe neuve, jusqu’a ce jour
inconnue dans ’histoire, — la classe prolétarienne.

Le prolétariat est la seule classe qui soit affranchie du péché
originel de 'exploitation. C’est elle qui crée toutes les valeurs et les
biens matériels dont vit la société humaine. Elle est exploitée,
opprimée, completement déshéritée, privée des outils de la
production, soumise en esclave au capital ; mais 1l y a en elle une
force croissante, une puissance collective, qui doit éclater apres
I'écroulement de la société capitaliste. Le prolétariat est la classe
messianique, appelée a étre libératrice de 'humanité, identifiée a
toute vérité humaine : elle n’est pas seulement classe elle-méme,
elle est appelée a régénérer la société (de classe). L’idée
messianique du prolétariat est liée a celle de la libération des
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opprimés, a la réalisation du réve de justice sociale, au triomphe
d’'une humanité organisée socialement. En définitive, la victoire du
prolétariat est celle du rationalisme social, la défaite des forces
irrationnelles du monde. Ce qui est irrationnel, obscur, mystérieux,
est banni de la vie. Cette victoire met fin a 'anarchie dont Marx
dénoncait l'existence au cceur de la société capitaliste. Le
prolétariat est doué de toutes les vertus. Il va sans dire que ce
prolétariat de Marx n’est pas la classe ouvriere telle que
Iexpérience nous la montre ; il représente une idée, un mythe,
comparable a ce que fut pour Rousseau le mythe démocratique,
encore que tout a fait différent en son contenu. Le prolétariat
communiste est en principe opposé a la démocratie formelle. Ce
mythe du prolétariat possede une force agissante, dynamique au
plus haut point, et explosive. Le « prolétariat », idée-mythe, est la
plus haute des valeurs, — le bien, la justice, la puissance salutaire.

La distinction entre le « prolétariat» et la « bourgeoisie » ne
réside pas, elle non plus, dans la constatation empirique d’un fait ;
elle est avant tout une appréciation, un jugement. Plus que tout
autre élément de la théorie marxiste, la lutte de classes engage
exclusivement un jugement de valeur. Marx ne serait jamais
parvenu a cette conscience de classes et a 'existence du prolétariat
s’1l n’avait pas porté en lui I’évaluation de ce qui est élevé et de ce
qui est vil, du « bien » et du « mal ». Au fond de sa doctrine, comme
de toute doctrine révolutionnaire extréme, on respire une
survivance du dualisme manichéen, du contraste violent entre
Iempire du dieu bon et celui du dieu mauvais. Dualisme qui doit
étre vaincu par la victoire du prolétariat que Marx (il est tres
1mportant de le constater), en méme temps qu’il lui préte la vocation
messlanique, investit effectivement de tous les caracteres du peuple
choisi par Dieu. Karl Marx était un Juif, évadé completement de la
foi de ses peres, mais imprégné néanmoins dans son inconscient de
Iespoir messianique d’Israél. L'inconscient est toujours plus fort
que le conscient. Pour lui, le prolétariat est un Israél nouveau,
libérateur et constructeur de la future cité terrestre. Le
communisme prolétarien de Marx est une dissidence du vieux
chiliisme hébreu. Le peuple élu s’est mué en classe élue. On voit
quune telle idée est essentiellement d’ordre religieux ; la science
n’y mene par aucun de ses chemins. Elle est vraiment le nceud de
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la religion communiste. La notion messianique est toujours
d’origine judaique, étrangere a la pensée grecque. Ainsi en est-il de
la pensée messianique russe. C’est elle qui fournit a tout
mouvement révolutionnaire son élément le plus dynamique.
Affaiblie dans les fractions sociales-démocrates, qui se sont
embourgeoisées, elle parait extraordinairement vivante au sein du
communisme : les communistes ont le sentiment que les temps
historiques sont révolus, que la catastrophe mondiale est préte, a la
suite de laquelle doit s’ouvrir une nouvelle ere pour ’'humanité. De
la leur énergie surhumaine. La théorie marxiste du
Zusammenbruch de la société capitaliste est en vérité la fo1 dans le
Jugement Dernier. Car il y a un élément eschatologique dans tout
communisme révolutionnaire : I'idée qu’a I’heure dite, un précipice
s’ouvrira qui séparera en deux les temps. C’est ce que ’Allemand
Tillich, théoricien du socialisme religieux, définissait sous le nom
de Kaipog, 'éruption de I’éternité dans le temps. La terminologie
superficielle de la philosophie matérialiste est inapte a exprimer ces
dessous profonds du marxisme ; toutefois, ils demeurent dans son
Inconscient et constituent sa véritable force. C’est en eux que se
brise la chaine du déterminisme, qu’apparait dans I’évolution une
solution de continuité: le pas est franchi, du royaume de la
nécessité a celui de la liberté, I’histoire proprement dite est close, —
et la surhistoire commence.

Deux courants messianiques se sont rencontrés et se sont joints
dans la révolution russe: le messianisme du prolétariat et le
messianisme du peuple russe. Le peuple russe s’est identifié au
prolétariat avec lequel, pratiquement, i1l ne peut coincider. Dans
'ame du peuple russe depuis son passé lointain sommeillait un
sentiment profond de sa grande vocation religieuse. Déja, au XVe
siecle, le moine Philothée avait élaboré une théorie de Moscou,
troisieme Rome : apres la chute de 'Empire de Byzance, la Russie,
selon lui, était restée dans le monde l'unique refuge de la foi
orthodoxe, de la pure foi chrétienne que tous les autres peuples
avalent trahie. Moscou est la Troisieme Rome, la Rome nouvelle et
derniere. Conception messianique qui est demeurée celle du peuple
russe dans le cours des ages, a travers les métamorphoses, et en
particulier au long de la terrible crise que fut au XVIIe siecle le
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Schisme. Sauvegardée et transformée dans l'aile gauche de ce
schisme, elle s’est transmise au XIXe siecle dans les hautes spheres
intellectuelles, chez les écrivains et les penseurs. Sous une certaine
forme, on la retrouve parmi les révolutionnaires, plus spécialement
chez l'anarchiste Bakounine. Le sentiment messianique de
Dostoievski s’exprime dans sa définition du peuple russe comme
peuple porteur de Dieu. Quant a I’écrivain Leontiev, ayant perdu la
foi dans la vocation religieuse de ses compatriotes, 1l croit que le
peuple russe porte en son sein '’Antéchrist, ce qui revient tout de
méme a l'investir d'une sorte de messianisme ténébreux. Le
bolchévisme est la derniere incarnation du messianisme russe, et
une incarnation athée : il croit que la lumiere vient d’Orient, que le
flambeau de la révolution russe illuminera les ténebres bourgeoises
de I'Occident. Le peuple russe n’a pas réalisé son ancienne idée de
la Troisieme Rome, et la Russie impériale en est demeurée fort loin.
Mais au lieu de la Troisieme Rome, elle réalise la Troisieme
Internationale. Et, dans cette Troisieme Internationale, doit se
sceller I'union funeste de I'ildée messianique proprement russe avec
I'idée messianique internationale et prolétarienne. Tout en étant
une révolution nationale, la révolution russe souleve les i1dées
prolétariennes internationales. Cette religion communiste, qui
n‘est pas d’origine russe, se réfracte dans les formes de la pensée
religieuse russe. Pensée qui consiste avant tout dans 'attente de
laccomplissement du royaume de Dieu sur la terre.

111

Le communisme est une manifestation complexe a laquelle on
ne saurait répondre par « oui » ou par « non ». Nous avons vu que la
vérité et le mensonge sont en lui étroitement meélés. Si 'on placait
dans les plateaux de la balance vérité et mensonge, on s’apercevrait
que, dans le communisme, les vérités sont nombreuses, et que le
mensonge est un. Mais cet unique mensonge est si lourd qu’il
l'emporte sur les vérités.
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Ou réside la vérité du communisme ? Elle a, nous I’'avons vu, des
aspects divers. Avant tout, une vérité négative, la critique de la
civilisation bourgeoise et capitaliste, de ses contradictions et de ses
malaises. La dénonciation dune fausse société chrétienne
décadente et dégénérée, adaptée aux intéréts de la période
capitaliste. Ensuite, une vérité positive qui se manifeste dans
lorganisation et 'aménagement de I'’économie, dont dépend la vie
des individus, et qui ne peut plus étre considérée comme le jeu des
intéréts et des arbitraires. L'idée d'une économie organisée d’apres
un plan est une idée heureuse : et la sauvegarde d'une liberté toute
fictive dans la vie économique ne peut qu'engendrer de graves
injustices, et priver finalement toute une part de 'humanité de la
liberté réelle. La vérité du communisme, c’est que la société doit
étre une société de travailleurs (quoiqu’il se refuse a établir dans le
travail une hiérarchie qualitative). Mais les communistes russes
qui ont fait placarder dans tous les établissements soviétiques cette
inscription : Si quelqu’un ne veut pas travailler, il ne doit pas non
plus manger, nont pas soupconné que ces mots appartiennent a
Papotre Paul. Le communisme dit vrai quand il dit qu’il ne doit pas
exister d’exploitation dhomme a homme, et de classe a classe. La
suprématie de 'homme, sur les forces élémentaires de la nature ne
doit pas se muer en une suprématie de ’homme sur '’homme.

Il est vrai encore que la division de la société en classes, qui
n‘amene que la lutte, doit mourir, et que les classes doivent étre
remplacées par des professions. Il est vrai que la structure politique
doit représenter les besoins et les intéréts économiques réels. Toute
la critique de la démocratie formelle est la. La politique doit servir
I'économique. Mais aussi, elle doit étre liée a une conception
générale du monde : faute de quoi, elle restera sans action. La
théorie et la pratique doivent s’'unir en un type supérieur de culture
et de vie : en aucun cas, ’élite ne doit perdre sa base, s’abstraire de
la vie sociale.

Enfin, I'égoisme national et I'isolement qui provoquent les
Inimitiés et les guerres doivent étre définitivement vaincus par une
organisation supernationale de '’humanité. Le communisme a placé
le monde entier en face du probleme immense d’'une transformation
complete de l'ordre social. Le monde entier s’enflamme, a soif de
réformes, cherche une vie nouvelle et meilleure. C’est la force du
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communisme, d’avoir posé le probléeme dans toute son ampleur,
d’avoir fondu en une méme notion théorie et pratique, pensée et
vouloir. Il rejoint par la la conception théocratique du Moyen Age :
1l soumet la vie de I'individu au but universel ; 1l revient a cette
notion de servir qui avait completement disparu de I’époque libéro-
bourgeoise déchristianisée. Tout adolescent se sent lui-méme
constructeur du monde nouveau. Quimporte que 1’édifice ne soit
qu’une tour de Babel, du moins i1l aura rempli la vie du dernier des
hommes d'un contenu exaltant. L’économie n’est plus affaire
particuliere, mais mondiale. L’homme ¢s’affranchit de la wvie
particuliere, il réorganise le monde. Et quoi de plus excitant pour
des jeunes gens que de voir a quel point le monde est plastique, et
quon peut si commodément le modeler ? Le communisme nie
I'individu 1solé, mais 'homme en tant que collectivité, il le donne
pour tout-puissant. Tout étre est appelé a la réorganisation
collective du monde. Et ce que le passé traine derriere lui, et qui a
tant de force en Occident, histoire, tradition, sont rejetées. La
création du monde reprend au premier jour.

Création neuve a laquelle, chez les peuples occidentaux, la
liberté méme est un obstacle : la liberté croit se sauvegarder en
sauvegardant le statu quo contre le changement qui représente une
contrainte. Mais le communisme n’envisage pas la liberté comme la
possibilité constante du choix, la faculté de se tourner vers une
direction quelconque. Elle est au contraire la pleine réalisation
d’'une énergie dirigée dans un sens donné. Et la liberté du choix
apparait comme affaiblissante, débilitante pour la volonté. Si 1'on
compare la Russie Soviétique a la France, par exemple, on dira que
la premiere est le pays de la contrainte, la seconde la patrie de la
liberté. Et pourtant, c’est justement dans les pays libres qu’il est
tres difficile de réformer la vie dans un sens social, parce que le
principe de la liberté formelle est un principe conservateur. C’est la
un des paradoxes de la liberté.

Une grande force vitale se manifeste dans le communisme russe,
force qu’il ne faut pas porter tout entiere au compte de ce
communisme qui ne fait que lui fournir ses themes et ses symboles.
Elle est avant tout la force vitale du peuple russe, — longtemps
comprimée, et qui se donne libre cours.
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Mais le mensonge du communisme est plus grand que sa vérité,
il est parvenu a la défigurer. C’est d’abord un mensonge spirituel,
et non social. L’esprit méme du communisme est la négation de
Pesprit, du principe spirituel chez 'homme ; son mensonge est un
mensonge athée. Or, 'athéisme meéene a 'inhumanité ; la négation
de Dieu, a la négation de 'homme. Le communisme a franchi la
zone moyenne ou 'humanisme s’était maintenu. Il rejette Dieu, non
pas au nom de ’'homme, comme il arrive souvent, mais au nom d’'un
principe troisiéme, au nom de la collectivité sociale, de la nouvelle
divinité. Et, par suite, il rejette aussi tout ce qu'on appelle le
« mythe » chrétien. Point extréme auquel 'humanisme n’était
jamais parvenu. Car le mythe chrétien ne comporte pas seulement
le mythe de Dieu, mais aussi le mythe de ’'homme, le mythe de
'homme-dieu. Mythe double dont on n’avait voulu d’abord écarter
que la moitié, le mythe divin — en en sauvegardant la partie
humaine. L’homme est la pensée et la création de Dieu, son image
et sa ressemblance ; c’est en cela que consistent sa dignité et sa
valeur absolue. La dialectique humaniste, en rejetant Dieu,
conservait en 'homme cette ressemblance divine sur laquelle il
fondait sa valeur. C’est ce qui est exprimé avec beaucoup de force et
d’acuité dans la philosophie anthropologique de Feuerbach. Il nie
Dieu, il change en anthropologie la théologie, mais 'homme possede
encore chez lui tous ses caracteres divins. ’homme crée Dieu a son
modele. Mais ce n’est que la vérité chrétienne retournée. Le
« mythe » chrétien demeure chez Feuerbach sous la forme du mythe
anthropologique. Marx, qui est sorti de Feuerbach, a fait siens tous
les arguments de son athéisme. Mais il va bien plus loin que lui
dans la destruction du mythe théo-andrique. Il n’a plus la foi
feuerbachienne en T'homme en tant que  divinité.
L’anthropocentrisme est remplacé par le sociocentrisme ou le
prolétariocentrisme. L’homme n’est plus a l'image et a la
ressemblance de Dieu : 1l est a 'image de la société. Il est le produit
total du milieu social, de ’économie de I’époque et de la classe a
laquelle i1l appartient. Il est fonction de société, ou plus exactement
fonction de classe. Lhomme n’est pas, mais la classe. Et lorsque les
classes auront disparu, il n'y aura plus de personnalité humaine. Il
n’y aura plus qu’une collectivité sociale, la société communiste. Le
communisme est une idolatrie sociale. Car la négation de Dieu doit
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conduire a la création des faux dieux. Cette collectivité a laquelle
on rend des honneurs divins prend elle-méme la place assignée a
Dieu et a 'homme. Le centre de la conscience s’est déplacé. Il
n’existe plus de conscience personnelle, de raison personnelle, de
liberté personnelle, — mais une conscience, une raison et une liberté
collectives. Bien instructive a cet égard est 'autobiographie de Léon
Trotski, livre égocentriste sans doute, mais qui nous montre avec
un rare talent le destin dramatique dune personnalité
révolutionnaire dans la collectivité de la révolution. Trotski, apres
Lénine, a été le principal auteur de la révolution bolchéviste. Il est
le révolutionnaire-type. Mais i1l n’est pas jusqu’au bout un
communiste, car il croit encore a la possibilité du jugement
individuel, de la critique et de l'initiative individuelles. Surtout il
croit au role des grands individus, des héros de la révolution, — et
naturellement il se compte parmi eux. Il ne concoit pas ce qu’on peut
appeler la mystique de la collectivité, — et qui constitue précisément
le coté irrespirable du communisme.

Tous les torts du communisme proviennent de sa négation de
Dieu et de 'homme. Tort de la contrainte sanglante par laquelle il
espere incarner la vérité sociale ; tort de la tyrannie insupportable
a la dignité humaine ; adoption de n'importe quels moyens pour
réaliser un but que 'on considere comme unique et supérieur ; le
mal, la haine et la vengeance utilisés pour frayer les voies a
laccomplissement de la fraternité humaine. Il y a dans la doctrine
de Marx un élément démoniaque qui en fait une doctrine
invinciblement dynamique : il croit que le bien doit étre réalisé par
le mal, comme la lumiere doit étre produite par les ténebres, comme
la liberté doit sortir de la nécessité. Et le mal va grandir, les
ténebres s’épaissir. C’est ainsi que se poursuit la dialectique de
I'évolution de la société. La situation des travailleurs doit empirer
dans la société capitaliste (Verelendungstheorie); ceux-ci
deviendront de plus en plus hostiles, animés de sentiments de
vengeance et de brutalité. L’espérance messianique révolutionnaire
de Marx est basée sur ce processus. La classe ouvriere, réalité
donnée par 'expérience, doit peu a peu se pénétrer de la conscience
de cette entité prolétarienne, qui lui prétera alors le sentiment de
loffense recue et de la vengeance, de la haine et de 'envie. Il est
indispensable en effet de distinguer entre «ouvrier» et
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« prolétaire ». L’ouvrier est un travailleur, son travail est sacré, sa
situation pénible doit étre améliorée. Il faut a tout prix le libérer de
lesclavage. Mais le prolétaire n’est pas simplement un travailleur,
c’est un travailleur imprégné de I'idée du prolétariat messianique,
c’est une force en mouvement. Surtout c’est une idée. Et par ce coté,
le marxisme, tout en professant son matérialisme naif, suppose un
1déalisme effréné. Il veut soumettre la réalité a I'idée, a une « 1dée »
qui violente et mutile cette réalité. Qu’on se garde de prendre a la
lettre la symbolique matérialiste du communisme, fabriquée pour
le combat contre la religion et le christianisme. Mais si le
communisme détruit le spiritualisme et I'idéalisme, c’est pour les
remplacer par un idéalisme d'un autre ordre: le matérialisme
méme chez lul devient spiritualité. Spiritualité ténébreuse, sans
doute, que cette spiritualité sans Dieu. Mais qu’on attaque les
communistes en tant quhommes d’idées, et non pas en tant
qu’hommes dénués d’'idées. Ils possedent en propre une conception
extréme, obsédante jusqu’au cauchemar, de 1’économie, — une
économie qui lese toutes les autres formes de la vie, qui étouffe la
vie elle-méme. La presse soviétique lui est presque exclusivement
consacrée. Cette économie-la est toute particuliere, d’ordre
métaphysique ; elle remplace Dieu et la vie spirituelle, prétend
mettre au jour 'étre véritable, ’essence absolue des choses. Marx
n'‘a pas inventé cette conception, non plus qu’il n’a inventé le
matérialisme. Le matérialisme, il 'a emprunté a la philosophie
bourgeoise éclairée du XVIIIe siecle. ’économisme, i1l I’'a pris a la
société capitaliste du XIXe. Mais 1l leur a prété une couleur
métaphysique, et 'on peut dire, religieuse. Il y a lié ses espoirs
messianiques. C’est ainsi que nous voyons de nos jours le Plan
Quinquennal, qui s’est donné le but tres prosaique de
I'industrialisation de la Russie, et qui, objectivement, n’est pas le
socialisme, mais le capitalisme d’Etat, s’accomplir dans une
atmosphere d’effusion religieuse. Certes, le capitalisme bourgeois
avait commencé un renversement complet des valeurs : il avait
abaissé systématiquement le niveau de la culture, et sacrifié déja a
Mammon. La notion de la toute-puissance de la technicité est une
copie de ’Amérique. Mais, dans le communisme, cette exaltation de
la technique revét un caractere d'inquiétante finalité, par laquelle
on touche a la contradiction fondamentale de la doctrine. D’une
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part, en effet, le communisme préconise les idées grandioses de
reconstruction du monde; il fait appel a une énergie extra-
humaine ; et, de lautre, il réalise un paradis terrestre gris et
fastidieux, une sorte de royaume bureaucratique dans lequel tout
sera rationalisé et dou le mystere et I'infini seront bannis.
L’économie apparait enfin comme le partage dernier de 'homme.
Hors d’elle, il n’y a plus ni vie, ni étre. Les grandes 1idées de Dieu et
de 'homme sont définitivement détruites, et avec elles le contenu
méme de la vie humaine s’est dispersé. Rien ne subsiste, encore une
fois, que ’économie et la technique.

Il est impossible, nous le répétons, de comprendre le
communisme si 'on ne veut voir en lui qu'un systeme social. La
passion de la propagande anti-religieuse en Russie Soviétique ne se
congoit que si I'on considere le communisme comme une religion,
qui entend elle-méme remplacer le christianisme. A Texclusion de
toute autre tendance économique ou politique, seule une religion a
la prétention de porter en elle la vérité absolue, seule elle vise a
dominer completement les ames. Prétention que ne peut avoir
aucune politique, aucun gouvernement. Le communisme persécute
toutes les religions, parce qu’il est religion lui-méme. Se
connaissant pour I'unique religion authentique, il ne saurait tolérer
pres de lui aucune fausse religion. Et il est la religion qui veut se
réaliser par la force et par la contrainte, sans tenir compte de la
liberté de 'esprit humain. Il est la religion du royaume de ce monde,
la négation définitive de 'au-dela, la négation de toute spiritualité.
Et c’est a ce moment, comme nous ’avons vu, que son matérialisme
lui-méme revét un caractere mystique et spirituel. Le royaume
communiste n’est pas du siecle: i1l est un royaume sacré,
« théocratique », chargé de la totalité de la tache qui incombait a
I’Eglise. I1 fagonne I'ame humaine, lui communique un dogme
obligatoire, exige qu’elle lui rende honneur, non seulement « en
césar », mais «en dieu» Ce caractere pseudo-théocratique du
gouvernement communiste est tres important, parce qu’il en définit
la structure. Il est un monisme social poussé a I'extréme, absorbant
en une méme notion Etat, société, église. Un tel Etat ne peut, par
conséquent, tolérer pres de lui aucune Eglise, si ce n’est
temporairement et pour des motifs dopportunité. La wvieille
théocratie chrétienne avait fait preuve jadis d’'une intolérance

21



profondément incompatible avec la liberté chrétienne, et qui fut la
cause de la ruine de cette théocratie. La théocratie communiste est
plus logique, sa doctrine n’ayant jamais fait appel a la liberté de
lesprit.

Le christianisme n’a pas réalisé sa vérité dans la vie sociale ; ou
1l s’est incarné en une symbolique conventionnelle dans des
théocraties qui ont voulu ignorer la liberté, condition premiere de
toute réalisation véritable, — ou alors il a pratiqué le systeme du
dualisme, comme il est arrivé aux temps modernes ou la puissance
chrétienne s’est affaiblie. Le communisme est apparu alors comme
un chatiment, comme le témoignage de I'adultération de la vérité
authentique. Nous l'avons vu, il y a dans le communisme un
moment eschatologique. Car I'apocalypse ne désigne pas seulement
la fin de l'histoire : il existe une apocalypse au sein méme de
I'histoire. La fin est toujours proche, le temps va s’unir a I’éternité.
Le monde ou nous vivons n’est jamais completement fermé. Mais il
est des périodes ou cette position des temps en face de ’éternité se
fait sentir d'une facon plus aigué. Le moment eschatologique ne
représente pas seulement un jugement porté sur l’histoire, mais
aussi un jugement dans le cours méme de lhistoire. Le
communisme est un tel jugement. La vérité, qui n’a pas voulu
s'incarner dans la beauté, dans la beauté divine, se réalise par lui
dans la laideur. Et ici nous nous trouvons devant un phénomene
extrémement intéressant. Les communistes russes, les premiers
dans I’histoire, ont tenté de réaliser dans la vie I'ildée communaiste.
Mais sous quels traits, sous quel aspect moral sont-ils entrés dans
la vie ? Sous les traits de la laideur psychique et morale, sous
laspect d'une disgrace totale. La beauté n’a pas béni leur entrée
dans la vie. D’ou ils gardent un ressentiment. Ils s’irritent de
produire une impression de difformité. Car tout est laideur chez
eux : expression du visage, les gestes, la structure psychique, les
moeeurs révolutionnaires soviétiques. Il y a en ceci une profonde
signification ontologique. Que le communisme recele une grande
vérité sociale, j’en suis convaincu. Mais le fait que cette vérité
s’exprime par la laideur signifie qu’elle est étroitement mélée au
mensonge, et que Dieu s’est détourné de sa réalisation. La laideur
est toujours le signe d’une altération ontologique. L’étre véritable,
transfiguré, comblé, est beauté. On ne voit dans la Révolution russe
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aucun de ces beaux gestes de théatre qui abondent dans la grande
Révolution francaise, aucune rhétorique sublime : le peuple russe
n‘est ni théatral ni rhétoricien. Lénine parlait et écrivait d'une
maniere fruste et sans agrément, exprimant ainsi la pauvreté et
lascétisme du nihilisme russe. Il semble que, parmi les
révolutionnaires russes, Trotski soit le seul qui attache un certain
prix a un appareil théatral. Cette monstruosité des communistes
russes a son coté efficace, positif : la vérité y sort du mensonge, les
symptomes du mensonge y apparaissent sur le chemin de la
réalisation de la vérité. Et il n’en faudrait point déduire que les
adversaires du communisme relévent tous de la beauté.

IV

Que peut-on opposer au communisme, comment lutter contre
lui ? Ceux qui 'ont tenté jusqu’a présent 'ont fortifié plus qu’ils ne
Pont affaibli, et ont apporté a ses défenseurs de nouveaux
arguments. Ce que le communisme a de si redoutable, c’est cette
combinaison de la vérité et du mensonge : il s’agit avant tout de ne
pas nier la vérité, mais de la dégager de l'erreur.

On ne saurait opposer au communisme une forme de
restauration quelconque ou bien 'exemple de la société capitaliste
et de la civilisation bourgeoise des XIXe et XXe siecles. Les principes
individualistes et libéraux sont usés, vidés de force vitale. Or,
quand des principes tout relatifs prétendent revétir une valeur
absolue, ce qu’ill faut leur opposer, ce sont des principes
authentiquement absolus, et non des principes qui visent indiiment
a étre absolus, alors qu’ils sont, eux aussi, relatifs. Lorsque le temps
se dresse en face de I'éternité, on ne peut lui opposer que I'éternité
elle-méme, non une autre forme du temps, déja périmée. Ce n’est
pas une 1dée qu’il faut élever en face du communisme, c’est une
réalité religieuse. Le marxisme a dénoncé le mensonge des idées
élevées. Et, s’1l a menti, ce n’est pas qu’en fait les idées régissent
I’histoire : le vieil idéalisme humaniste est mort. Il a menti, parce
que Dieu existe en tant que réalité motrice, et que c’est a lui
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qu’appartiennent la force et le mot dernier. Contre le communisme
matérialiste intégral, on ne pourrait susciter que le christianisme
intégral. Non pas un christianisme rhétoricien, dispersé, décadent,
— mais un christianisme régénéré, réalisant sa vérité éternelle dans
un concept de vie universelle, d'universelle culture, de justice
sociale universelle. Tout 'avenir des sociétés chrétiennes dépend du
fait de savoir si le christianisme, ou, plus exactement, si les
chrétiens repousseront I'appui du capitalisme et dune société
injuste ; si ’humanité chrétienne essaiera enfin de réaliser au nom
de Dieu et du Christ la vérité que les communistes réalisent au nom
d’une collectivité athée, au nom du paradis terrestre. Si les classes
ouvrieres ont été des terrains tres préparés a accepter I'impiété et
Pathéisme militant, qui est vraiment « opium du peuple », les
premiers coupables n’en sont pas les agitateurs du socialisme
révolutionnaire ; les coupables, ce sont les chrétiens eux-mémes,
c’est le vieux monde chrétien. Non pas la religion chrétienne, certes,
mais ses adeptes qui, le plus souvent se sont montrés de faux
chrétiens. Le bien qui, au lieu de se réaliser dans la vie, se change
en une rhétorique conventionnelle et se dissimule derriére le mal
réel et I'injustice effective, — ce bien-la ne peut qu’appeler contre lui
la révolte, et une révolte légitime. Les chrétiens de 1’époque
bourgeoise ont créé une équivoque qui a porté le plus grave
préjudice a la cause du Christ dans 'ame des opprimés.

La position du monde chrétien en face du communisme, ce n’est
pas seulement la position de celui qui porte en soi la vérité éternelle
et absolue, c’est aussi la position du coupable qui n’a pas su réaliser
cette vérité, et qui l’a trahie. Les communistes réalisent leur vérité,
voila ce qu’ils peuvent répondre aux chrétiens. Sans doute, la vérité
chrétienne était plus difficile a réaliser que la vérité communiste,
on exigeait des chrétiens plus, et non moins, que des communistes
matérialistes. S’ils ont pourtant accompli moins et non plus, on ne
saurait en accuser la vérité chrétienne elle-méme. La tragédie de
I’histoire, c’est que le christianisme authentique ne peut s’emparer
de la domination de ce monde : la puissance appartenait plutot aux
faux chrétiens. Le monde s’éloigne du christianisme.

Cependant, c’est sur le terrain du christianisme qu’on peut
résoudre le conflit fatal entre la personnalité et la société, conflit
que le communisme résout par l'étouffement définitif de la
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personnalité. Le conflit aussi, tout aussi troublant, au sein de la
culture, entre le principe aristocratique et le principe démocratique,
le communisme concluant a l'anéantissement du principe
aristocratique. Hors du terrain religieux, ou bien l’aristocratie
persécute et exploite la démocratie, ou bien la démocratie vulgarise
les ames, abaisse le niveau de la culture, détruit la noblesse
spirituelle. Le christianisme intégral doit embrasser ce qu’il y a de
vrai dans le communisme, et rejeter son erreur. Ou bien le monde
assistera a une vaste renaissance chrétienne, non seulement parmi
I’élite, mais dans toute I’étendue des masses populaires, ou bien il
appartiendra au communisme négateur.

En sera-t-il ainsi ? Nous l'ignorons, et c’est la le secret de la
liberté. Sans doute n’y a-t-il pas lieu de nourrir un grand optimisme.
La création d’'un type de sainteté nouveau au coeur méme du monde
est une tache que le christianisme a encore a remplir. Quoi qu’il en
soit, I'avenir appartient aux masses ouvrieres, aux travailleurs :
c’est la un fait inéluctable, — et juste. Toute la question est de savoir
quel sera l'esprit qui animera demain ces masses, au nom de quel
principe elles fonderont la vie nouvelle : sera-ce au nom de Dieu et
du Christ, au nom de I'’élément spirituel déposé au fond de notre
nature ? Ou bien, au contraire, au nom de 'antéchrist, au nom de
la matiere déifiée, de la collectivité humaine devenue divinité, en
laquelle disparait la forme méme de 'homme, ou 'ame humaine
périt ?

Le peuple russe a posé le probleme devant le monde entier.
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PSYCHOLOGIE DU NIHILISME
ET DE ATHEISME RUSSES

La révolution russe a éveillé I'intérét de I'univers tout entier a
I'égard de la Russie et de son peuple. L’expérience communiste,
accompagnée d'une implantation de 'athéisme sur une échelle qui
n’a pas de précédent dans l’histoire, provoque I'inquiétude chez les
hommes d’Occident. Cette expérience est accomplie dans un pays
immense que 1'Occident ne connait et ne comprend
quimparfaitement. Un intérét tout particulier est soulevé par le
probleme : comment la Sainte Russie a-t-elle pu se transformer en
un camp armé de l'athéisme militant, comment un peuple dont
I'ame présente une structure religieuse, qui a vécu essentiellement
par la foi, a-t-il pu créer un terrain aussi favorable a la propagande
antireligieuse ? Il est impossible de comprendre la structure anti-
religieuse de 'ame russe, sans en avoir compris d’abord la structure
religieuse.

Aux environs du XIXe siecle, on assista en Russie a la formation
d’'un type spirituel distinct du type spirituel du Moyen Age russe,
de la Russie Moscovite, et c’est ce type qui nous amene a la
compréhension de l'athéisme militant de la révolution. Le XIXe
siecle fut en Russie le siecle de la pensée et de la parole, et la
structure psychique russe y prit pour la premiere fois conscience et
y trouva son expression. La littérature et la pensée russes ont laissé
des ceuvres qui permettent d’étudier les tendances religieuses et
antireligieuses de ’ame russe. Les racines de la structure psychique
qui nous intéresse se retrouvent dans le passé douloureux de notre
histoire et en tout premier lieu dans le Schisme du XVIIe siecle. Ses
conséquences se font sentir jusqu’a nos jours. Le Schisme est un
phénomene caractéristique et déterminant de notre histoire et nous
ne sommes pas encore sortis de son orbite. De par leur nature
méme, les Russes sont enclins a étre des dissidents. Notre schisme
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religieux ne s’explique pas seulement par 'attachement excessif
aux rites et par I'ignorance de la majorité du peuple et du clergé de
I'époque d’avant Pierre le Grand. Ce n’est pas exclusivement au
nom de la lettre que la lutte avait lieu; des tendances
historiosophiques plus profondes donnaient une impulsion a cette
lutte. Une conscience messianique était depuis longtemps
inhérente au peuple russe, conscience qui avait trouvé au XVe siecle
son expression dans 'enseignement du moine Philothée : Moscou-
Troisieme Rome. Selon cet enseignement, 'empire orthodoxe de
Byzance étant tombé en décadence, la Russie demeurait 1'unique
royaume « orthodoxe» du monde ; le peuple russe était seul a
conserver l'authentique foi orthodoxe ; tout le reste de I'univers
chrétien avait trahi la pureté de la foi. L'idée de I'empire orthodoxe
était 1idée russe fondamentale, une 1dée messianique. Les
influences grecques, la correction des livres saints, des
modifications infimes du rite, furent considérées comme une
trahison a I'’égard de ce « royaume orthodoxe », une trahison opérée
par le pouvoir séculier et par la hiérarchie ecclésiastique. Les
éléments religieux et nationaux s’enchevétrent aussi étroitement
que dans la conscience de l'antique peuple juif. Le Patriarche
Nikon, qui a subi des influences grecques, apparait comme un
traitre ; TAntéchrist a pénétré dans le « royaume orthodoxe », dans
I'Etat aussi bien que dans I'Eglise ; la hiérarchie est 1ésée, I'Eglise
authentique se retire dans le désert, rentre sous terre. De méme
que la ville de Kitej, le « royaume orthodoxe » devient invisible. Les
dissidents fuient les persécutions et se cachent dans la forét, les
plus fanatiques et les plus exaltés se livrent aux flammes. La secte
des Samosojigateli, de ceux qui « se brilent eux-mémes» est un
phénomene russe caractéristique. La forme extréme du Schisme, le
Bespopstwo ou la communauté sans prétres, qui renie toute
hiérarchie ecclésiastique, est entierement pénétrée d’éléments
apocalyptiques et eschatologiques, en méme temps que de nihilisme
a légard de I’Eglise organisée, de I'Etat et de la culture. Le
nihilisme et 'apocalyptique russes sont liés I'un a I'autre et ce lien
apparait déja dans les manifestations extrémes du Schisme. Ces
tendances nihilistes et apocalyptiques, cette soif de dépouillement,
le reniement des voies historiques et des valeurs de la culture,
lattente d'une fin catastrophique ont leurs racines psychologiques
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dans le Schisme ; son aile gauche, radicale, donne naissance a une
infinité de sectes. Le monarchisme des vieux croyants se change en
anarchisme. Les symptomes profonds du Schisme, — la rupture
entre le peuple et le pouvoir ecclésiastique, entre le peuple et les
couches cultivées de la société, continuent a croitre et deviennent
de plus en plus aigus. La réforme de Pierre-le-Grand a sensiblement
haté ce processus. La conscience populaire, qui interpréta la
réforme (ou plus exactement la révolution), opérée par Pierre,
comme une violence faite a I’ame du peuple, riposta en créant la
légende de Pierre-Antéchrist. Le « royaume chrétien orthodoxe »
disparait définitivement du monde visible, il est remplacé par «le
royaume » de 'Antéchrist. La Russie impériale, pénétrée de culture
occidentale, n’est plus strictement parlant un «royaume
orthodoxe ». L’attitude des masses a I'’égard du pouvoir devient
méfiante, marquée de désaffection. L'idée messianique demeure,
mais elle s’affirme a présent par une scission profonde avec la
réalité ambiante. L’orthodoxie liée a I'Eglise officielle, mais qui
résiste aux influences protestantes ou rationalistes, conserve plus
d’'un trait commun avec les vieux croyants et le Schisme : I'esprit
apocalyptique 1ié a 'attente de 'avenement de 'Antéchrist est tres
profondément ancré au sein des masses populaires et se manifeste
également dans les courants religieux qui naissent parmi les
couches supérieures et cultivées, parmi les écrivains et les
penseurs. Psychologiquement, cet esprit se retrouve, sous une
forme sécularisée, dans les courants ayant rompu avec la conscience
religieuse chrétienne. Les tendances schismatiques et
eschatologiques doivent étre considérées comme le fait
psychologique fondamental du XIXe siecle russe, et ce fait trouvera
bientot son expression religieuse aussi bien que son expression
antireligieuse ou — religieuse a rebours.

L’'intelligentzia du XIXe siecle fut une intelligentzia dissidente,
elle vivait dans une rupture constante avec le présent, avec la
Russie Impériale, elle se tournait tantot vers un passé idéal, vers la
Russie d’avant Pierre le Grand idéalisée, — tantot vers un avenir
1déal, vers I'Occident 1déalisé.

Les progres réalisés par I'Etat russe ne sont pas considérés par
cette intelligentzia comme quelque chose qui lui appartient a elle.
L’absence de racines organiques est le trait caractéristique de ’'ame
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russe de cette époque, elle est liée a la grande liberté, une grande
hardiesse de pensée. Tous reniaient le présent, comme n’ayant pas
su réaliser la vocation du peuple russe ; ce présent était également
repoussé par les Slavophiles et les Occidentalistes. Mais ce
reniement meéme est un état desprit révolutionnaire. Les
Slavophiles étaient tournés vers le passé d’avant Pierre-le-Grand,
les Occidentalistes vers 1’'0Occident ; dans les deux cas, 1l ne
s’agissait pas d’'une réalité, mais d'un réve. Lorsque 'Occidentaliste
Herzen vint en Occident, il éprouva une cruelle déception en se
rendant compte de l'esprit petit bourgeois européen. Il se dressa
contre cet embourgeoisement des pays occidentaux qui a toujours
repoussé 'homme russe. Les Slavophiles étaient des monarchistes,
mais le pouvoir monarchique tel que l'exercait Nicolas Ier leur
répugnait. La pensée russe du siecle dernier s’est développée sur le
terrain du romantisme allemand, dont elle a assimilé les tendances
en les modifiant a sa guise. Cette pensée n’avait pas de racines
organiques, elle était nationale a cause de son déracinement méme,
se contentant de réver a un type de culture organique. Dans la
structure psychique de la couche cultivée du XIXe siecle on voit
s’élaborer les traits typiques qui vont la caractériser :
déracinement, rupture avec le présent, conscience de ’abime qui
sépare cette classe intellectuelle du peuple d’une part, et d’autre
part du pouvoir, eschatologisme en tant qu’attribut de I'ame
indépendant de la foi religieuse, — (eschatologisme tantot religieux
et tantot social), attente de la catastrophe et de la fin, maximalisme,
incompréhension de I’échelle hiérarchique et de la gradation
historique, tendance a nier l'importance du relatif, et par
conséquent a transporter le relatif en absolu, tendance vers les
poles extrémes, une forme singuliere d’ascétisme, le mépris des
biens de ce monde et des vertus bourgeoises, enfin, le désir de
réaliser la Vérité dans la vie, et en tout premier lieu dans la vie
sociale. Ces traits se retrouvent dans les courants d’idées les plus
opposés. L’ame russe du XIXe siecle est une ame qui souffre et qui
va jusqu’a se fustiger elle-méme. La pitié envers la douleur de
'homme et de 'univers est le theme fondamental de la littérature
russe du XIXe siecle. Le régime de servage et les souffrances qu’il
comportait formaient une ambiance sociale propre a alimenter ces
tendances. Au fond, cela voulait dire ne pas accepter la souffrance,
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renier le sens méme de cette souffrance, tout en étant prét a
souffrir. La souffrance et la pitié russes découlaient de deux
sources : du sentiment d’'une faute, du repentir, du travail de la
conscience chez les uns; de l'mpression d’avoir été lésé, du
ressentiment, de la révolte des opprimés, chez les autres.

Cest un phénomene fondamental dans le theme qui nous
préoccupe que ce passage de 'élément religieux, de la structure
psychique religieuse, dans la sphere extra-religieuse et anti-
religieuse, dans la sphére sociale, si bien que I'énergie psychique est
tournée vers la chose sociale, et que la chose sociale acquiert un
caractere religieux.

Une singuliere idolatrie sociale se développe sur ce terrain.
L’énergie sociale créatrice ne pouvait se réaliser librement dans les
conditions de la vie russe, elle n’était donc pas dirigée vers une
construction sociale concrete ; aussi s’est-elle repliée sur elle-méme,
transformant la structure de 1’ame, provoquant une tendance
passionnée a la réverie sociale et accumulant dans I'inconscient des
éléments explosifs. C’est Dostoievski qui sentit le plus
profondément que le socialisme russe était un probleme religieux,
un probleme relatif a Dieu et a 'immortalité, a la transformation
radicale de la vie humaine tout entiere, et non pas un probleme
politique. Le socialisme, pris dans son sens le plus large, était la
religion prédominante de la majorité de l'intelligentzia du XIXe
siecle, en déterminait tous les criteriums moraux. Le socialisme
russe était avant tout sentimental. C’est sur le mode religieux que
les Russes assimilerent les doctrines de Saint-Simon, de Proudhon
et de Marx, et cest également sur le mode religieux qu’ils
assimilerent le matérialisme. Dostoievski découvrait la structure
psychique et la dialectique religieuse du nihilisme russe et du
socialisme révolutionnaire. Comprendre les racines profondes de ce
nihilisme, qu’il faut considérer comme une création originale de
Pesprit russe, — cela veut dire comprendre les sources et les racines
de 'athéisme militant du communisme russe.
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II

Dans sa source méme, le nihilisme était alimenté par des
aspirations religieuses, et une structure religieuse pervertie se
dissimulait derriere ces aspirations. Les hommes russes devenaient
nihilistes par amour de la vérité. Pendant la derniere période de sa
vie, Bielinski 3 avait élaboré une conception de I'univers qui devait
servir de fondement au nihilisme et au socialisme nihiliste.
Bielinski est un intelliguent-dissident typique, qui cherche toute sa
vie la Vérité et qui devient athée et nihiliste par amour de la justice
et du bien du peuple et de 'hnumanité. Nous voyons se parachever
en Bielinski la crise de I'idéalisme de 1840, le déclin des tendances
schellingiennes et hegeliennes russes, et c’est a ce moment que la
conscience de I'intelligentzia est placée devant la réalité sociale. Au
nom de la soif idéaliste de la justice, et de la haine idéaliste du
mensonge, Bielinski aspire a se plonger dans cette réalité sociale. 11
débuta dans la vie comme 1déaliste et romantique, ayant le culte de
tout ce qui est « beau et élevé », et i1l achéve sa vie comme réaliste
et athée. Le commencement de cette crise fut marqué par la
protestation de Bielinski contre I'esprit absolu de Hegel, contre tout
ce qui est général et universel, contre toute 1dée abstraite au nom
de la personnalité humaine concrete qui souffre et qui se réjouit. Et
cest 1c1 que l'on découvre un processus psychologique des plus
intéressants. Bielinski nie passionnément les idées abstraites de
I'idéalisme, mais ne s’arréte que pour un bref instant sur la
personnalité humaine vivante et concrete, afin de la soumettre
immédiatement aux nouvelles abstractions du réalisme, a ce qui lui
apparaissait comme I'idée de la justice sociale et du bien de
’humanité. Il se laisse pénétrer, avec toute la passion qui lui est
propre, de 'amour de I'humanité, qu’il appelait lui-méme un
« amour selon Marat ». Il reconnait qu’il est prét a trancher les tétes
d’'une bonne partie de I'humanité afin de rendre plus heureuse
Pautre partie, et se montre par cela méme le précurseur de la
morale du Bolchévisme. Si j’étais Tzar, s’écrie-t-il, je serais tyran !
Le socialisme ou la mort — telle est sa devise. Le bonheur est

31



obligatoire pour tout le monde, la souffrance ne doit pas exister.
Bielinski devient citoyen de l'univers, il est pris tout entier par
I'idée du socialisme athéistique, c’est un athée religieux, un athée
qui a la foi, par amour de la Vérité et de 'humanité. « Je suis un
homme terrible, déclare-t-il, lorsque quelque incongruité mystique
s’empare de mon cerveau. » Cet « homme terrible » se retrouve dans
chaque Russe, dont 1'idée athéistique est précisément une de ces
« Incongruités mystiques ». Mais Bielinski conserve encore le culte
du Christ des pauvres et des pécheurs, qui enseigne la religion de
la pitié. L’athéisme russe des « idéalistes de la terre » (comme on les
appelle parfois en les opposant aux «idéalistes du ciel ») était
Inspiré par un esprit qui s’apparente au Marcionisme, il est surtout
engendré par la méditation douloureuse sur le probleme du mal, de
I'injustice et de la souffrance. Harnack souligne cette parenté entre
lesprit russe et l'esprit marcionien. Marcion renia le Dieu de
I'Ancien Testament, Créateur de I'Univers, comme un démiurge
cruel, parce que la création est pleine de mal et de souffrance. Mais
1l adorait un Dieu inconnu et lointain, qui est le pere de Jésus-
Christ, le Sauveur et le Rédempteur de I'univers. L’athéisme russe
renia Dieu sous tous ses aspects, parce que reconnaitre Dieu
équivaudrait a justifier le mal, I'injustice et la souffrance, et a les
accepter. Le mal est envisagé avant tout comme une souffrance.
Bielinski posa déja d'une facon tranchante la question « d'une seule
larme d’enfant », condition de la création, question que Dostoievski
devait énoncer plus tard par la bouche d’'Ivan Karamazov. Il ne veut
pas accepter un univers dont la naissance serait accompagnée par
la souffrance infligée a la personne humaine. Il voudrait détruire
cet univers et en créer un autre ou il n’y aurait plus de souffrance.
Dieu a créé un monde injuste, plein de souffrance. Aussi faut-il
renier Dieu pour des motifs moraux. Le socialisme athéiste et
socialiste russe commence par plaindre et par défendre contre la
société la personne humaine qui souffre. Le socialisme purement
russe, que 'on appelle socialisme populiste, est individualiste a son
origine. Tel nous le retrouvons dans les années 1870 chez
Mikhailovski qui élabore toute une théorie de «la lutte pour
I'individualité ». Mais le socialisme athéiste russe finit par renier
I'individu et par prendre une attitude cruelle, impitoyable a son
égard. C’est en ceci précisément que consiste sa dialectique fatale.
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Elle se manifeste déja chez Bielinski, qui était prét a détruire
I'individu au nom de I'extermination de la souffrance. D’ailleurs
c’est le sort de « ’'amour de 'numanité selon Marat ». Il commence
par protester contre le « principe commun » qui opprime et torture
I'individu, et finit par exalter un nouveau « principe commun »,
Pamour de l'humanité, I'idée de I'humanité (et non pas de la
personne humaine vivante) — attachement a 1'idée abstraite et
« lointaine » de la justice et d’'un régime social parfait. Ce nouveau
« principe commun» se sert de l'individu vivant comme dun
instrument et d'un moyen, refuse de reconnaitre la wvaleur
intrinseque de la personne et de sa vie intérieure. La pitié se
transforme en cruauté, la liberté en contrainte et en violence, la
défense de l'individu contre le despotisme de la société — en un
extréme despotisme de la société. Tel est le destin de 1'athéisme,
déterminé, semblerait-il, par des motifs psychiques élevés. C’est ce
que nous découvrons dans le nihilisme des années 1860, qui est un
paradoxe, — un paradoxe cumulant la lutte pour la libération de
I'individu et l'oppression de cet individu sous le joug de
l'utilitarisme social, le reniement du droit individuel a la vie
spirituelle et a la création indépendante. Le nihilisme ne comprend
pas le mystere de la croix, le sens de la souffrance, et c’est en cela
que consiste sa faillite religieuse.

Le nihilisme russe fut élaboré en grande partie par les fils de
prétres ayant eu la foi dans leur enfance et ayant été a I’école de
lorthodoxie. Tels Dobrolioubov et Tchernychevski, qui de méme que
tous nos penseurs d’avant-garde furent des critiques littéraires. Le
journal de Dobrolioubov, qui a été publié, raconte dans quelle sorte
d’ame peuvent naitre le nihilisme et l'esprit antireligieux.
Dobrolioubov enfant et adolescent nous surprend par sa piété, par
la force de sa foi, sa pureté morale, sa gravité et son ascétisme
sévere, vertus qu’il devait conserver jusqu’a la fin de sa vie.
Dobrolioubov mourut fort jeune, et nous pourrions souligner ici que
le nihilisme de cette époque fut un mouvement de la jeunesse, le
soulevement d’ames juvéniles. Pissarev, le plus militant et le plus
brillant des nihilistes russes, mourut lui aussi en pleine jeunesse.
Dans son enfance, Dobrolioubov ressentait le péché d'une facon
extrémement douloureuse, les fautes les plus vénielles — fait d’avoir
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mangé trop de confitures ou d’avoir trop dormi — provoquaient chez
lui de vifs remords. Il aspirait a la pureté, et nourrissait a ’égard
de ses parents, et tout particulierement envers sa mere, un amour
touchant. Dans sa prime jeunesse, il fut blessé par les moeurs
décadentes et le manque de spiritualité du clergé russe. Il fut
profondément ébranlé par la mort de ses parents, surtout de sa
mere qu’il aimait si tendrement, et il vit dans cette mort la
manifestation du mal universel. Dobrolioubov perdit la foi, parce
qu’il ne put supporter la tentation de I'injustice du monde et la
bassesse existant dans les milieux chrétiens orthodoxes eux-
meémes. Il avait soif de lumiere, et i1l lui semblait quun empire de
ténebres 'environnait. La lumiere doit étre apportée par 'homme
lui-méme dans cet univers injuste et obscur. Dobrolioubov devient
un « Aufklarernihiliste », tendance propre aux russes, et par
laquelle s’expriment leur radicalisme et leur maximalisme. La vie
de Dobrolioubov fut breve et sans joie, et son nihilisme était ma
essentiellement par des motifs psychiques élevés et purs, car il ne
pouvait encore apercevoir les résultats déléteres du nihilisme. Mais
Dobrolioubov, lui aussi, ne comprenait pas le sens de la croix ; il
souffrait, mais il ne voyait pas la croix.

Tchernychevski, qui fut le principal théoricien du nihilisme
russe de cette époque, sortit lui aussi du milieu ecclésiastique ;
c’était le fils d’'un prétre. Chez lui également nous retrouvons
I'élément ascétique, hérité de l'orthodoxie. Il est honnéte, pur,
désintéressé, capable de sacrifice ; il passe 19 ans au bagne pour
une faute politique sans gravité et supporte héroiquement cette
épreuve. Le roman utopique, social et nihiliste qu’il écrivit, Que
faire 2, est tres faible au point de vue artistique, mais contient des
éléments ascétiques et didactiques d’'une singuliere puissance. Le
héros du roman, Rachmétov, dort sur des clous, afin de tremper son
caractere. Ce nihilisme primitif avait comme propriété essentielle
la recherche de la Vérité colite que cotlte, et une protestation contre
tout mensonge et toute hypocrisie. Le nihilisme est avant tout un
dépouillement, le rejet de tous les vetements et de tous les voiles, la
certitude que ce dépouillement permettra de révéler la Vérité. Le
matérialisme naif, que les nihilistes professaient comme une foi
religieuse, était déterminé en tout premier lieu par des motifs
moraux, voire ascétiques. Toute métaphysique 1idéaliste ou
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spiritualiste était considérée comme un luxe inadmissible, une
perversion intellectuelle, I'oubli des souffrances du peuple. Il fallait
vivre dans la pauvreté, se contenter d'un minimum. Boucharev, un
des théologiens russes les plus remarquables et les plus originaux
du XIXe siecle, attache une grande valeur morale au livre de
Tchernychevski, et reconnait dans cette ceuvre des éléments
chrétiens authentiques, quoique l'auteur lui-méme n’ait pas pris
conscience de ces éléments. Un autre écrivain de cette époque, le
jeune Pissarev, se livre a une véritable destruction de 'esthétique
et de 'art, renie Pouchkine, et cette destruction est inspirée par
Pascétisme. L’esthétique, déclare-t-il, est un luxe inutile et
madmissible, on ne saurait tolérer qu'un art qui dessert les besoins
réels de 'humanité. Il recommande aux écrivains de rédiger des
traités de science naturelle plutot que des romans. Un « réaliste
pensant » — c’est ainsi que Pissarev se plait a définir son type idéal
de homme, doit se tourner vers une réalité sans fard, et doit
commencer par se débarrasser de toute illusion, de tout mensonge,
de tout luxe intellectuel et artistique. Ce n’est qu’alors qu’il sera
capable d’améliorer la vie réelle. Ce nihilisme primitif fournit déja
les themes fondamentaux qui donneront une impulsion a la
révolution bolchévik et qui triompheront par elle : hostilité envers
toute religion, toute mystique ou métaphysique, ainsi qu’envers
toutes les manifestations de l'art pur (les unes et les autres
absorbant les énergies qui devraient étre employées a la création
d’'un régime social meilleur) ; remplacement de toute morale
absolue par l'utilitarisme social; prédominance exclusive des
sciences naturelles et de I'’économie politique ; méfiance a 1’égard
des sciences humanistes ; consécration des classes laborieuses — les
paysans et les ouvriers devant seuls compter comme des étres
humains authentiques; écrasement de la vie intérieure de
I'individu par I'élément social, par I'idée de I'utilité ; utopie d’'un
régime socialiste parfait. L’avenement de ce régime n’est pas lié a
la transformation de I'homme, mais a la transformation de la
société. La vie parfaite est concue en tant qu'une vie libérée de la
souffrance, en tant que le triomphe du bonheur.

35



111

Les exigences formulées par le nihilisme russe sont entrées dans
le communisme et sont en train d’étre réalisées par lui. Nous
touchons ic1 aux sources spirituelles de ce nihilisme, et sommes
obligés a mettre a nu la contradiction fondamentale qu’il comporte.
Le Nihilisme, en tant que manifestation originale de I'esprit russe,
maladie spirituelle russe, ne pouvait étre embrassé que par une
ame s’étant développée sur le terrain spirituel de 'orthodoxie, mais
ayant perdu la foi. De méme que dans notre schisme populaire, on
trouve dans notre nihilisme intellectuel une négation ascétique du
monde et de la culture, négation qui découle du type spirituel
orthodoxe. La conscience orthodoxe russe ignore la gradation
historique, elle est la forme la moins évolutionniste, la plus
eschatologique du christianisme, et le theme traditionnel de la
pensée religieuse et sociale russe est le doute quant a la justification
de la culture ; cette culture ne fut-elle pas acquise a un prix fort
élevé, n’est-elle pas étrangere au peuple, n’a-t-elle pas remplacé la
vie authentique par une vie mensongere, conventionnelle, factice,
illusoire ? Probleme essentiellement russe! Dans ses sources
profondes et sous sa forme la plus pure, le nihilisme est un
ascétisme sans la Grace, un ascétisme non pas au nom de Dieu,
mais au nom du bien futur de 'humanité, au nom de la société
parfaite. Et cet ascétisme sans la grace, cet ascétisme sans Dieu
incite les hommes a accomplir des actes d’héroisme, et a aller
jusqu’a faire le sacrifice de leur vie. Il ne peut admettre I'injustice
du monde et sa souffrance, 1l souhaite la fin de ce monde mauvais,
sa destruction et l'avenement dun monde nouveau. Il est
essentiellement eschatologique. Le nihilisme et son ascétisme sans
la grace est déchiré par une contradiction fondamentale : il
commence par vouloir émanciper 'individu de I'esclavage que lui
infligent le milieu social, ses normes et ses lois, ses traditions et ses
préjugés, — et il finit par asservir définitivement I'individu a I'utilité
sociale, aux intéréts de la société ; il renie le droit de I'individu a la
vie et a la création spirituelle, il repousse la religion, la philosophie,
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lart, la morale en tant que contenu qualificatif de la vie de
I'individu, il rejette toutes les valeurs qui exaltent la personnalité.
Et il est obligé de procéder ainsi parce qu’il envisage la personnalité
humaine comme un produit du milieu social et renie sa nature
spirituelle. Il rejette la morale pour des motifs moraux. Le nihilisme
professe l'utilitarisme le plus grossier, tout en étant pénétré de
morale ; il aboutit a une forme d’utilitarisme social moralisateur,
qui soumet définitivement l'individu a la société. La conscience
morale personnelle est remplacée par la conscience morale de la
société, du groupe, du parti. Ce que nous venons d’énoncer se
manifeste d'une facon tout particulierement flagrante dans le
communisme. Les tendances sociales de cette doctrine se sont
montrées plus fortes que ses tendances d’émancipation personnelle,
que les aspirations vers la perfection et la vérité personnelles, qui
étaient les facteurs du nihilisme d’'un Pissarev. Toutes les valeurs
de 'esprit et de la culture ont été repoussées, et une seule valeur a
été reconnue comme supérieure — la valeur de la vérité sociale, de
la justice, du bien du peuple, du bonheur des classes ouvrieres. 11
est immoral de songer a quoi que ce soit, sauf a cette valeur
supréme, cest en son nom que tous les sacrifices doivent étre
accomplis. Le conflit entre la foi religieuse et la connaissance
scientifique, qui joue un role si important dans le développement de
lathéisme en Occident, présente un intérét tout a fait secondaire
en Russie. Dans ce pays, 'athéisme militant est fondé sur des motifs
moraux et sociaux. ’ame russe s'inquiete moins des contradictions
que l'on croit exister entre le christianisme et la connaissance
scientifique que du conflit entre le christianisme et la vérité sociale,
et du soutien prété par les chrétiens a I'injustice du monde, de leur
rhétorique mensongere et hypocrite qui la blesse profondément.
Aux yeux de 'athéisme et du nihilisme russes, la science elle-méme
devient I'objet d’'une foi religieuse et d'un culte idolatre, mais cela
prouve précisément qu’il ne s’agit point ici d'une science objective
proprement dite. Vladimir Soloviev a formulé de la facon suivante
ce paradoxe fondamental : « Lhomme descend du singe, — par
conséquent, vous devez vous aimer les uns les autres.» La
profession de fo1 quant a 'origine simiesque de 'homme — et de plus,
sous sa forme la plus grossiere — devient un devoir social. Mais si
vous déclarez votre foi en la création de 'homme par Dieu a son
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1mage, cela veut dire que vous étes partisan du servage, que vous
défendez I'injustice sociale, que vous justifiez le péché social, que
vous étes ’ennemi du peuple ouvrier. Le Darwinisme, de méme que
le matérialisme, est devenu un article obligatoire du catéchisme
communiste, bien qu’en réalité, le Darwinisme ne soit nullement
favorable au communisme, et comporte plutot la justification du
régime capitaliste 4. Pour les nihilistes et les athéistes, la science
est devenue un catéchisme.

Vers les années 1870, les extrémes et les angles du nihilisme
russe s’aplanissent peu a peu et permettent la victoire définitive
des tendances sociales. C’est I'époque ou l'intelligentzia se tourne
vers les classes ouvrieres, vers les paysans, afin de travailler a leur
bien-étre et a leur libération. Le mouvement populiste russe reveét
sa forme définitive : la certitude que la vérité est contenue au sein
des masses ouvrieres, et tout particulierement au sein des paysans.
Mais l'intelligentzia populiste demeurait étrangere a la foi du
peuple, c’est-a-dire a 'orthodoxie, et inoculait ’athéisme a sa place.
Cette intelligentzia de gauche, dont les conceptions religieuses et
philosophiques étaient d’essence nihiliste, qui professait le
socialisme et s’attachait au peuple, était composée d’'une part
d’hommes issus de la noblesse, d’autre part dun contingent
hétéroclite, dont la majorité était recrutée dans les classes
inférieures de la société. La structure psychique de ces diverses
catégories était différente : le travail de la conscience, le repentir
du péché social prédominaient chez les uns, tandis que le travail de
I’honneur, 'indignation et le soulevement des opprimés jouaient le
role prépondérant chez les autres. Mikhailovski renonce a lutter
pour ses propres droits en s’écriant : « On fouette le moujik, qu'on
me fouette moi aussi. »

Le trait caractéristique du socialisme athéiste russe et de
Pamour du peuple qui lui est inhérent était la capacité
extraordinaire de sacrifice dont ses partisans faisaient preuve. Ces
hommes, les meilleurs d’entre eux, renoncgaient aux bienfaits de la
vie temporelle personnelle, se laissaient conduire en prison, au
bagne ou sur ’échafaud, sans avoir la consolation de la vie future,
de la vie éternelle.

Il s’agit d'un phénomene psychologique des plus intéressants.
Ces hommes estimaient le bien et le bonheur terrestres comme
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I'unique but de la vie ; au nom de ce but irréalisable au cours de
leur propre vie, ils étaient préts a faire des sacrifices et a supporter
toutes les souffrances ; — aussi les appelait-on « les 1déalistes de la
terre ». Une comparaison, fort désavantageuse pour les chrétiens,
s'imposait par cela méme. Dans la plupart des cas, les chrétiens
décadents du XIXe siecle ne faisaient preuve que d’'un tres faible
esprit de sacrifice, ils s’attachaient a la fois aux bienfaits de la vie
matérielle et aux consolations de la vie future. Leurs défaillances
ne servaient qu’a fortifier les tendances antichrétiennes et
antireligieuses. Le spiritualisme et l'idéalisme religieux et
philosophiques étaient associés a 'injustice de la vie terrestre, au
matérialisme pratique. La Vérité transportée au ciel apparaissait
comme un obstacle pour la réalisation de la Vérité sur terre. Le
souvenir des saints et des martyrs chrétiens s’était effacé, il
appartenait a un passé lointain. Quant au présent, on usait par trop
du christianisme pour atteindre des bienfaits, réaliser des intéréts
terrestres. La condamnation de I'injustice, du mensonge, de
I’hypocrisie inhérents a la société dite « chrétienne » inspirait et
alimentait 'esprit antireligieux. L’état de péché et I'indignité des
chrétiens devinrent des arguments victorieux dirigés contre
Iessence vraie du Christianisme. Il est significatif que la révolte
anarchiste contre I'injustice du monde contemporain qui se disait
chrétien était née au sein de la couche supérieure, aristocratique,
de la société russe. Tel est 'anarchisme de Bakounine, du Prince
Kropotkine, et l'anarchisme religieux du Comte Léon Tolstoi.
Bakounine unissait l'anarchisme a l'athéisme militant, 11 se
dressait contre le Créateur du monde comme contre Satan, voyant
en lui la source du pouvoir, c’est-a-dire du mal supréme de la vie de
I'univers. L’anarchisme de Bakounine porte une empreinte presque
mystique, — phénomene religieux des plus frappants. L’ancienne
1dée russe messianique, dont la base était purement religieuse,
ressuscite chez Bakounine sous une forme nouvelle. L’'univers
russo-slave a, selon lui, une grande mission a remplir, la mission de
provoquer une conflagration universelle, dans laquelle le vieux
monde corrompu doit périr. La passion de la destruction est une
passion créatrice. Sur les ruines et les cendres se dressera un
monde nouveau, libre et resplendissant. Cette idée a la fois
révolutionnaire et messianique de Bakounine a été adoptée par le
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communisme qui croit que le peuple russe fera éclater la lumiere
devant éclairer les ténebres bourgeoises de 1’Europe d’Occident.
Léon Tolstoi n’était pas un athée, c’était un nihiliste qui avait
poussé sur le sol religieux. Tolstoi n’est possible que sur le terrain
spirituel de l'orthodoxie. C’est également sur le mode nihiliste et
anarchiste qu’il rompt avec le monde du mensonge et de 'injustice,
1l se dresse contre I’histoire et la culture universelle, brise toutes les
valeurs. Il cherche passionnément la Vérité dans la vie et c’est au
nom de cette Vérité qu’il exige le dépouillement, le rejet de tous les
voiles. La Vérité Divine ne se manifeste que dans la nature et dans
la vie de la nature. Tolstoi préche son Christianisme, un
Christianisme nouveau et selon lui authentique, mais les éléments
ascétiques orthodoxes sont encore vivaces en lul ; néanmoins, sa
critique passionnée et indignée du christianisme historique et de
I'Eglise, avec ses dogmes et ses sacrements, laisse entendre souvent
des themes fort analogues a ceux de la propagande antireligieuse,
et se sert des mémes arguments. Tolstoi confesse le péché social et
le péché de la culture sur lesquels est érigé le monde qui se croit
chrétien. Grace a sa structure méme, ’ame russe ressent de la facon
la plus aigué la crise de la culture et tend a critiquer la culture. Elle
se révolte contre la religion, contre I’Eglise, en tant que 'une et
lautre sont devenues des parties intégrantes de la culture, et se
sont pliées a ses lois et a ses normes . Non seulement les courants
russes antireligieux du XIXe et du XXe siecle, mais les courants
religieux eux-mémes étalent hostiles au «christianisme
historique », c’est-a-dire au christianisme qui se manifeste et agit
dans I'histoire, et qui a cause de cela méme se soumet a 'injustice,
a la violence, au mal qui regnent a travers l'histoire. Cest une
tendance russe tres caractéristique, qui tantot prend la forme d’une
négation radicale du christianisme et de la religion, tantot s’efforce
de créer un christianisme pur, non défiguré par ’histoire. La pensée
russe était historiosophique, mais la relativité de [I’histoire
répugnait a la conscience maximaliste russe. Toute cité terrestre
est corrompue, injuste, relative, soumise au prince de ce monde. Les
chrétiens ne posseédent pas de cité durable sur terre, — ils aspirent
a la Cité Future. Celle-ci est également le but des aspirations des
ames russes ayant renié Dieu au nom de I'’Avenir, par esprit de
protestation contre la cité temporelle, pleine de corruption. Les
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athées russes cherchent le royaume de Dieu sur terre, mais sans
Dieu et contre Dieu. Dans la structure psychique de I'athéisme
russe se paracheve le développement des anciens themes gnostico-
anarchistes : le Créateur est un Dieu méchant, il a créé un univers
méchant, injuste, plein de souffrance ; aussi, tout pouvoir terrestre
est d’essence satanique, 1l appartient au prince de ce monde, et la
lutte contre l'injustice est une lutte contre ce Dieu, ce Créateur
méchant. Ces themes avaient déja été ébauchés dans les courants
radicaux du Schisme et des mouvements sectaires russes. lls
agissaient sur I'intelligentzia révolutionnaire, mais ils rejoignaient
dans leur conscience les doctrines matérialistes occidentales les
plus superficielles. Sous son aspect profond, ’athéisme russe peut
étre résumé dans le paradoxe suivant : « Il faut renier Dieu, afin
que le royaume de Dieu soit réalisé sur terre.» L’élément
prophétique a toujours été un facteur puissant de la structure
religieuse russe. Dépouillé de ses racines religieuses, il se retrouve
sous un aspect vicié dans 'athéisme a base sociale. Celui-ci est
avant tout 'oubli du Christ, du Dieu qui souffre et qui s’offre en
sacrifice.

IV

Mais le fait le plus intéressant a dégager du sujet qui nous
préoccupe, c’est le passage de 'athéisme et du nihilisme russe dans
la sphere du communisme. Dans le nouveau phénomene
psychologique de l'athéisme militant des communistes, nous
pouvons observer la dialectique fatale liée a la recherche si
typiquement russe de la Vérité sociale extérieure. L’athéisme des
communistes russes est une manifestation entierement différente
et découle d'une tout autre structure psychique. Pourquoi I'ame
russe essentiellement compatissante, toute pénétrée de ’'amour du
prochain, et qui aspire a la Vérité, a-t-elle assimilé la doctrine de
Marx, qui, semblerait-il, lui est totalement étrangere ? Dostoievski
a prévu bien des choses de I'avenir, mais le marxisme échappait
encore au champ de sa vision ; i1l ne connaissait que le socialisme
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francais. Avec la victoire de la révolution russe, les tendances
antireligieuses entrent dans une phase entierement nouvelle. K.
Marx, qui en matiere religieuse, avait puisé ses idées chez
Feuerbach, envisageait la religion comme « I'opium du peuple » (il
emploie cette expression dans un article consacré a la philosophie
du droit de Hegel) et considere la foi religieuse comme le plus grand
obstacle a I'émancipation du prolétariat, et — par cela méme, a
I'émancipation de 'humanité tout entiere. L’homme pauvre et
faible a un Dieu puissant et riche auquel il a abandonné sa richesse
et sa force ; lorsque ’'homme deviendra lui-méme puissant et riche,
1l n’aura plus besoin de Dieu. La religion transporte la réalisation
du bien de 'humanité dans un monde illusoire, spectral, irréel, il
empéche la réalisation concrete de ce bien, affaiblit I'activité de
I'homme, paralyse sa volonté d’organiser la vie sociale. La religion
prodigue des consolations factices et préte ainsi une sanction a
I'injustice, a la misere, a la faiblesse dans la vie terrestre ; le Ciel
est le plus grand ennemi de l'organisation sur terre. L’esprit de
lathéisme de Marx est entierement différent de l'esprit de
lathéisme russe traditionnel ; celui-ci était fortement imprégné de
compassion, de pitié et d’ascétisme. Dans la doctrine de Marx, c’est
I'idée de la force, de la puissance, d’'une société organisée, qui
prédomine. Il faut extirper la foi religieuse implantée dans le coeur
des hommes, détruire I'idée de Dieu, afin que la société devienne
puissante, afin que la vie humaine soit entiérement organisée et
rationalisée, afin que les éléments déchainés de la nature et les
forces irrationnelles qui régissent la société elle-méme soient
définitivement vaincus. L’athéisme du type marxiste n’est
nullement ma par la pitié, — bien au contraire, il est impitoyable.
Afin de réaliser la puissance et la richesse de la collectivité sociale,
1l faut adopter envers les hommes une attitude cruelle, implacable.
Dans la doctrine de Marx, il n’y a plus d’éléments humanitaires ;
cette doctrine est issue de Feuerbach, mais le dépasse de beaucoup,
en tant qu’elle rejette la religion de '’humanité énoncée par ce
dernier. Ce n’est pas au nom de ’homme que Marx leve ’étendard
de la révolte, mais au nom de la puissance de la collectivité sociale
— divinité nouvelle. Son athéisme, de méme que son socialisme, est
victorieux, triomphant. Marx est m bien moins par la pitié envers
le prolétariat opprimé et humilié et par la soif de soulager ses
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souffrances que par I'idée de la puissance du prolétariat — ce Messie
appelé a organiser le royaume universel. Le pathos de Marx est
avant tout le pathos de la force, il a le culte de la force, 1l aspire a la
victoire. L’esprit du marxisme est un esprit triomphant, il veut que
'homme, en tant qu’étre social et socialisé, devienne un
organisateur tout-puissant, un constructiviste. A la fin du XIXe
siécle, un mouvement marxiste important se dessine en Russie et
entre en lutte avec l'ancien socialisme populiste, modifiant d'une
facon essentielle les conceptions et 1’état psychique de
I'intelligentzia radicale. Dans ce courant marxiste, les éléments
intellectuels dominent les éléments sentimentaux. Au début du XXe
siecle, ce mouvement se stratifie en plusieurs couches ; 1’élite
marxiste traverse une crise spirituelle et jette les fondements d'un
mouvement idéaliste et religieux, tandis que la majorité se met a
préparer le terrain du communisme. Nous nous trouvons devant
cette énigme psychologique fondamentale : pourquoi est-ce le type
marxiste, si étranger a la Russie, qui a triomphé dans ce pays ?
Pourquoi la révolution russe a-t-elle assimilé la symbolique
marxiste, destinée a devenir le catéchisme obligatoire du parti
communiste ?

L’athéisme du type marxiste, possédé par la volonté d’exercer la
domination et pénétré du pathos de la force, a vaincu en Russie au
moment ou triompha la révolution et ou les hommes compatissants
aspirant a la Vérité, — qui avaient été opprimés et persécutés, —
devinrent les maitres de la situation et se muerent eux-mémes en
persécuteurs et en oppresseurs. L’athéisme compatissant,
Pathéisme des faibles, se transforme en un athéisme dominateur,
symbole de la force. La souffrance, qui renie le sens de la souffrance,
tend a se transformer en bonheur. Une métamorphose
psychologique s’accomplit; l'expression des visages russes se
modifie, et l'on assiste a la naissance d'un nouveau type
anthropologique qui s’est formé a la guerre et qui triomphe dans la
révolution. C’est 'athée vainqueur et organisateur qui surgit. La
structure psychique douloureuse des anciens révolutionnaires s’est
montrée inefficace, n’a pas su s’adapter aux nouvelles conditions, a
la nouvelle époque. Quant aux anciens communistes qui s’étaient
formés aux temps des persécutions, leur structure psychique subit
une profonde transformation. Le communisme opéra le triage
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d’hommes d’un type spécial, et la jeune génération entra dans la vie
avec une ame déja faconnée sur un mode nouveau, une ame
marquée de 'esprit de conquérant. Cet esprit de conquérant d'une
classe a I'égard d'une autre classe rappelle 'ancien esprit des
peuples et des nationalités ayant vaincu d’autres peuples et
d’autres nationalités. L’homme qui a triomphé, qui est conscient de
sa force, possede une tout autre structure psychique que ’homme
opprimé et asservi, faible et compatissant ; la base psychique de
ceux qui cherchent la Vérité, qui se sont soulevés contre I'injustice
triomphante, est toute différente de la base psychique de ceux qui
se considerent comme les porteurs de la Vérité triomphante.
L’ancien nihilisme et l'ancien athéisme russes étaient nés du
repentir et de la compassion des classes privilégiées, et du
ressentiment des classes opprimées. Ni les unes, ni les autres, ne se
considéraient comme des vainqueurs. Les nobles repentants ou
rebelles appartenaient a la classe dominante, mais ils avaient
renoncé a la domination et avaient perdu le pouvoir dans la vie. La
révolution victorieuse ne leur rendit pas le pouvoir ; ce sont les
masses, jadis lésées et opprimées, qui vont y jouer le role
prédominant, et le ressentiment qui leur est propre va prendre de
nouvelles formes. On voit surgir le vengeur. L’athéisme devient une
doctrine de vengeance, qui persécute la religion, ferme les églises,
poursuit le clergé. Le vengeur croit que l'oppression dont il fut
victime dans le passé était due a la foi religieuse qui le maintenait
dans un état de servitude. Lorsquun homme dont la base psychique
est déterminée par le ressentiment s’empare du pouvoir, il lui est
tres difficile de prendre une attitude généreuse et noble. La
générosité et la noblesse sont des vertus aristocratiques, des vertus
inhérentes aux ames libres de tout ressentiment. Dans I’ancienne
Russie, le peuple, et tout particulierement les paysans et les petits
bourgeois, avaient plus de piété religieuse, étaient plus attachés a
lorthodoxie que I'intelligentzia et la noblesse, celle-ci ayant subi au
xvIile siecle I'influence des libres penseurs et des philosophes
éclairés, du Voltairianisme. Au cours de la révolution, les idées de
la philosophie éclairée, qui en Russie, prend toujours une teinte de
nihilisme, péneéetrent au sein des masses populaires sous une forme
extrémement vulgarisée, et s’emparent de la jeunesse ouvriere. Ce
processus qui a lieu dans le milieu populaire est analogue a celui
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qui s’est développé dans les années 1860 au sein de I'intelligentzia.
Mais la différence psychologique est considérable. Dans les masses
populaires, 'athéisme et le nihilisme signifient une révolte contre
les croyances qui les avaient maintenues jadis dans un état de
servitude, car c’est ainsi que leur conscience, travaillée par la
propagande antireligieuse, tend a envisager ces croyances. Nous
découvrons dans le communisme un esprit antireligieux déja tout
différent de celui qui animait 'ancien nihilisme. Entre Bielinski,
Dobrolioubov et Tchernychevski d’'une part, — et Lénine et Staline,
et surtout les ames qu’ils dominent, d’autre part, il y a un abime ;
il s’agit de deux formations religieuses, absolument distinctes. La
structure psychique antireligieuse des communistes est une
structure psychique de conquérants, — symbole du ressentiment et
de la vengeance, qui prennent une revanche et obtiennent une
compensation. Le « prolétariat » victorieux et triomphant recoit une
compensation pour les humiliations passées. C’est ainsi que Marx
élabore son enseignement concernant la vocation messianique de ce
prolétariat : celui-ci est la classe la plus opprimée de la société
bourgeoise et il est « compensé » par la conscience de sa vocation
libératrice messianique, de sa puissance future. De Man, le plus
profond théoricien contemporain du socialisme, interprete avec
beaucoup de justesse la doctrine marxiste de la mission supréme du
prolétariat dans l'esprit de la psychologie d’Adler — comme une
humiliation vécue, provenant de I’état social inférieur de I'ouvrier,
et comme une compensation : la satisfaction de sa volonté de
dominer par I'idée de sa vocation supréme.

Le sentiment de faute et de péché, encore inhérent a ’ancien
esprit antireligieux du nihilisme russe, avait des racines
religieuses, voire orthodoxes, — sous une forme, il est vrai, viciée.
L’esprit antireligieux nouveau tranche définitivement ces racines ;
les ressorts de son ame sont d’'une tout autre nature. L’athéisme
militant est déterminé par la volonté de dominer, d’exercer le
pouvolir. Il y a une vérité psychologique indiscutable : 'homme
supporte mieux l'épreuve de la persécution que l’épreuve du
triomphe. Cette vérité se manifeste dans [Phistoire du
christianisme : ses adeptes supportaient héroiquement I’épreuve de
la persécution, devenaient des martyrs. Nous assistons a ce
phénomene en Russie méme, ou I’Eglise Orthodoxe est glorifiée par
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ses martyrs. Mais les chrétiens ont mal supporté 1'épreuve du
triomphe, qui les transformait a leur tour en persécuteurs. C’est
précisément cette tentation qui avait poussé les hommes a renoncer
a la fo1 pour 'athéisme. Il y eut un temps ou les hommes subissaient
des persécutions pour l'athéisme, pour avoir le droit de ne pas
croire ; on les jetait en prison, on les brilait sur les biichers. Mais a
I'heure de son triomphe, I'athéisme se transforme lui-méme en
persécuteur, jette en prison et fusille les chrétiens. L’athéisme
russe est né sous l'aspect d'un mouvement persécuté, qui lutte
contre 'injustice et la méchanceté du monde, il rejeta Dieu, parce
que l'univers est méchant, injuste, plein de la souffrance des
innocents. Lorsqu’il triompha, i1l se mua en un mouvement de
persécution, il créa une nouvelle injustice, il fit le mal, et infligea
d’innombrables supplices. Le nihilisme est né dans des ames pures,
ascétiques, assoiffées de vérité, mais il se modifie, devient amoral —
non pas en théorie, mais en pratique, déchaine les mauvais
Iinstincts, renie la justice au nom de laquelle il renia jadis Dieu.
Cest un processus psychologique fatal. Dans le communisme
élaboré par le type psychique russe, ce sont moins les éléments
scientifiques du marxisme que les éléments messianiques — I'idée
du prolétariat libérateur et organisateur de ’humanité, porteur de
la Vérité et de la Justice supréme — qui triomphent. Cette 1dée
messianique est militante, agressive et victorieuse, c’est I'idée d'une
force qui se leve. Les éléments passifs de I'ancienne conscience
messianique russe sont définitivement refoulés ; le prolétariat-
messie n’est nullement une victime qui souffre, mais un vainqueur,
un organisateur universel, un condensateur de forces. Bien
entendu, i1l s’agit avant tout d'une idée, et non pas dun fait
empirique. La Russie est une nation paysanne, et le prolétariat des
usines n’est qu'une partie infime de sa population ; la révolution est
loin d’avoir accru cette classe messianique. Mais l'idée-mythe
faconne les ames, détermine la structure psychique, — une
formation toute nouvelle de ’ame, dans laquelle la souffrance et la
compassion, le sacrifice et 'ascese, sont rejetés au nom du pouvoir,
de la domination, au nom de la force et de l'organisation. Ce
processus nous amene a la constatation suivante : le rejet de I'idée
de Dieu par la conscience n’a nullement pour effet de permettre a
'homme de se libérer et de s’exprimer définitivement ; bien au
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contraire, des principes humains et surhumains commencent a se
développer et a écraser sa conscience. Cette évolution psychologique
présente, pour le sujet qui nous intéresse, une importance et un
intérét tout a fait exceptionnels.

vV

La création dans 'ame humaine d’idoles et de cultes de faux
dieux est le fait fondamental de la structure psychique
antireligieuse. De par sa nature, ’homme est un étre religieux, et
I'ame humaine ne supporte pas le vide en matiere de foi. La piété et
le culte du Principe Supréme sont indestructibles chez ’homme,
celui-ci ne saurait vivre sans étre relié au surhumain, ce n’est que
le surhumain qui élabore 'idée méme de 'homme. C’est la vérité
fondamentale de I'anthropologie qui doit étre reconnue
indépendamment de telle ou autre croyance religieuse. Lorsque
disparait la foi en un Dieu vivant et authentique, et lorsque la
conscience rejette jusqu’a I'idée de Dieu, les images des faux dieux
surgissent dans 'ame, et c’est a ces faux dieux que 'homme voue
un culte religieux. ’homme a une tendance indestructible a
I'idolatrie, il possede la faculté de transformer toutes les valeurs en
1doles : la science (scientisme), l'art (esthétisme), la nationalité
(nationalisme), la morale (moralisme), la justice et I'organisation
sociale (communisme) ; 'Thomme rend des honneurs divins a toutes
ces 1doles derriere lesquelles se dissimulent des valeurs réelles, car
I'idolatrie se sert de valeurs et de bienfaits indiscutables ; mais les
uns et les autres sont défigurés et pervertis, parce que I’harmonie
psychique est rompue par l'idolatrie. Celle-ci se sert toujours du
viell esprit religieux de ’'homme, elle absorbe toute la provision
d’énergie spirituelle accumulée dans I'ame humaine grace au
processus religieux positif. Sans une formation religieuse de I'ame,
1l serait impossible de se sacrifier méme a une idée athéistique.
L’égoisme absolu finit toujours par une faillite chez 'homme ; il en
est ainsi surtout chez les nihilistes, il en est également ainsi chez
les communistes. L’athéisme idéologique marque toujours un
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passage a une forme d’idolatrie. La dévastation de 'ame ne peut
mener qu’au suicide. Si les communistes parvenaient a détruire
toute foi dans I'ame humaine, ils verraient disparaitre la foi
communiste elle-méme, et la faculté de sacrifier leurs forces et leur
énergie au nom de I'idée communiste. Le communisme prétend étre
une religion nouvelle et il exige pour sa réalisation de grandes
réserves d’énergie religieuse, et une grande force de foi. Clest
précisément parce que le communisme est lui-méme une religion
qu’il persécute toutes les religions et ignore la tolérance. ’athéisme
communiste n’est nullement un mouvement de laicisme, de libre
pensée. Il se considere comme un culte authentique et n’admet
Iexistence d’aucun autre culte a ses cotés. Il exige une adoration
religieuse du prolétariat, en tant que d'un peuple élu de Dieu, il
divinise la collectivité sociale appelée a remplacer a la fois 'homme
et Dieu, et cette collectivité sociale devient I'unique sujet
d’évaluations morales et d’actes moraux, le véhicule et 'expression
de toute vérité. Le communisme crée une nouvelle morale, qui n’est
ni chrétienne, ni humanitaire. Il possede sa théologie orthodoxe, il
crée son propre culte, par exemple le culte de Lénine, sa propre
symbolique, ses fétes — le baptéme rouge et les funérailles rouges.
Le communisme possede sa dogmatique, obligatoire pour tous, son
catéchisme, 1l condamne les hérésies et excommunie les hérétiques.
Ce caractere religieux du communisme trouve un terrain favorable
dans la structure psychique religieuse du peuple russe, et dans son
type religieux. Le peuple russe passe d'un moyen age a un autre
moyen age, et seules ses couches supérieures les plus minces ont
connu I'’époque de la Renaissance. ’homme russe n’est nullement
enclin a renoncer a la foi chrétienne au nom d’un rationalisme et
d’'un scepticisme éclairés, il tend bien plutot a passer a une foi
nouvelle et a I'idolatrie. Les communistes russes convaincus (et ce
n’est que sur eux que repose le régime soviétique) ont une structure
psychique empreinte par la foi, de méme que les nihilistes russes
de jadis, bien que leur fo1 soit liée a d’autres états émotionnels ainsi
qu’'a d’autres affects. Les communistes ne sont pas des sceptiques
et c’est pour cela que les sceptiques d’Occident ont tant de peine a
les comprendre. Le vrai fanatisme est toujours engendré par
I'idolatrie. Le fanatisme chrétien était également le résultat de
I'idolatrie au sein du Christianisme, d’'une perversion idolatre de la
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foi. Et le communisme est fanatique en tant qu’il est idolatre, en
tant qu’il transforme des valeurs sociales relatives en valeurs
absolues. L’idolatrie tend toujours a transformer le relatif en
absolu.

Le nihilisme est d’'une part une dévastation, la transformation
de toutes choses en rien, il renie et détruit toutes les valeurs et tous
les bienfaits relatifs de la culture. Mais d’autre part, il transpose
toujours en absolu une de ces valeurs ou un de ces bienfaits relatifs,
1l divinise toujours quelque chose, et rend des honneurs divins a
quelqu’objet indigne, ne possédant aucun attribut divin. Sans cela,
le pathos du nihilisme et 'esprit de sacrifice de ses adeptes seraient
1impossibles. L’athéisme et le nihilisme russes ont assimilé les traits
du maximalisme inhérent au type religieux russe. Ayant perdu la
fo1 chrétienne, ’'ame russe aspirait a une rédemption, tendait a
sauver le peuple, 'humanité, I'univers, a combattre le mal et la
souffrance. Le révolutionnaire russe du XIXe siecle ne croyait pas
au Rédempteur, mais se considérait lui-méme comme un
rédempteur, comme une victime, et c’est ce qui détermine le pathos
de son martyre. Nous y découvrons un esprit chrétien perverti. Le
révolutionnaire russe acceptait le martyre et le sacrifice, mais
repoussait et ne comprenait pas le mystere de la Croix. La
recherche du salut, concue tantot sur le mode religieux, tantot sur
le mode social, est si caractéristique de 'ame russe, qu’elle doute
continuellement de son droit a la création dans 'ordre de la culture.
Gogol et Tolstoi vécurent ce probleme avec le plus d’acuité.
L’antique idée messianique continue a vivre dans les tréfonds du
peuple russe. Mais ce qui subit une transformation, c’est le but
supréme, c’est la symbolique de ce messianisme. Surgie du sein de
la vie collective et inconsciente du peuple, I'idée messianique prend
un autre nom. Au lieu de la Troisieme Rome du moine Philothée,
nous voyons surgir la Troisieme Internationale de Lénine, et cette
Troisieme Internationale, revétue de la doctrine et de la symbolique
marxistes, recoit en partage les attributs du messianisme, de la
vocation du peuple russe. L’élément international s’enchevétre si
étroitement avec 1’élément russe national, qu’il devient difficile de
les distinguer I'un de l'autre. L'internationalisme apparait comme
une vocation nationale, prend la teinte d'une 1dée russe. Les mémes
ressorts psychologiques sont mis en action. Le communisme
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marxiste tend a rationaliser entiérement la vie, mais i1l se soumet
lui-méme a l'influence des éléments nationaux russes, du collectif
inconscient. La propagande antireligieuse revéet des formes
irrationnelles, animées par un fanatisme idolatre. L’argumentation
quasi-scientifique en faveur de l'athéisme, puisée dans les
brochures de vulgarisation populaire, prend le caractere dune
nouvelle foi fanatique. Déja, dans le nihilisme russe, la science ne
fut jamais une recherche objective et pondérée, elle se transformait
en 1dole, et devenait un dogme religieux. Nous voyons le méme
phénomene s’accomplir au sein du communisme russe : les théories
scientifiques, parfois les plus douteuses, revétent, elles aussi, dans
la lutte, ce caractere de symboles. Le marxisme lui-méme, que les
masses communistes ne connaissent que d’'une facon imparfaite, est
une symbolique religieuse, I'’étendard d’'une armée militante, et non
pas une théorie scientifique. Le Darwinisme, la conception
mécaniste de la vie, etc., revétent les mémes traits. Si vous étes
darwiniste, vous étes pour la classe ouvriere, et vous compterez
parmi les élus. Si vous étes Lamarckiste, vous étes pour les
exploiteurs, les bourgeois, vous serez jeté en prison, vous étes perdu
d’avance. Si vous étes mécaniste, en biologie, vous appartenez a
ceux qui ont gagné le salut, mais si vous étes vitaliste, vous étes
excommunié, voué a la perdition. Les progres de la physique
contemporaine sont envisagés par les communistes russes avec
méfiance et hostilité, car ils voient dans les grandes découvertes
scientifiques de notre siecle le symptome d’'une réaction défavorable
au matérialisme. Einstein, Planck, sont considérés comme les
représentants de la réaction bourgeoise, voire cléricaliste. Il est
clair que tout ceci n’a rien de commun avec une science objective.
Le marxisme a une tout autre signification pour les communistes
russes que pour les sociaux-démocrates allemands, par exemple, ou
pour les « Mencheviks », les sociaux-démocrates russes ; ceux-ci
sont également des marxistes, voire des marxistes bien plus
conséquents, mais leur marxisme ne leur assure pas le salut, il ne
possede pas un caractere de symbolique religieuse, 1l est incapable
de créer une théocratie a rebours. Au point de vue psychologique, il
est intéressant de noter que la fol communiste, qui tend a adorer la
collectivité sociale future, est alimentée moins par des sentiments
positifs que par des sentiments négatifs. Le communisme ne saurait
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exister, ne saurait étre pathétique et dynamique, sans I’existence
d’'un ennemi, qui inspire la colere et la haine. Ce phénomeéne
ressemble beaucoup a ’état psychologique créé par le type religieux
dualiste, manichéen. Les élus de la fol communiste messianique
sont incapables de vivre le péché et le repentir en eux-mémes, le
mal est exclusivement attribué au dieu méchant, qui s’appelle
tantot bourgeoisie universelle, tantot impérialisme, tantot contre-
révolution. Le monde est toujours séparé en deux parties, en deux
camps ; dans I'un il n’y a que lumiere, dans 'autre, que ténebres.
L’1idolatrie favorise un pareil dualisme. Je laisse pour le moment de
coté le fait que le communisme a posé le grand probleme de la
réorganisation de la société humaine, de la suppression des
contradictions, de I'injustice et du mal de la société capitaliste des
XIXe et XXe siecles. Ce sujet ne me préoccupe pas pour l'instant ; ce
qui m’'intéresse ici, ce n’est pas le probleme social, c’est le probleme
psychologique. La structure psychique du communisme n’est
qu’une structure psychique religieuse a rebours.

Malgré d'immenses transformations que la Révolution russe a
opérées dans ’ame russe, sa base psychique demeure la méme. Elle
fut élaborée par l'orthodoxie et subsiste méme lorsque la foi
orthodoxe est combattue ou qu’elle a disparu. La négation ascétique
de T'histoire et de la culture devient une négation nihiliste de la
succession historique et se livre a la destruction des valeurs de la
culture. L’eschatologie et la conscience extratemporelle se
concentrent exclusivement sur le jugement dernier de la révolution
sociale et sur la Cité Future, la société communiste parfaite.

L’absolutisme et le maximalisme religieux revétent la forme de
la négation de la valeur du relatif, la négation de la gradation de
Pceuvre historique. Ces traits, qui présentent une perversion de
Ienseignement ascétique-orthodoxe concernant la vie, se
retrouvent déja chez les mnihilistes russes, chez Bielinski,
Dobrolioubov, Tchernychevski, Pissarev, chez [I'anarchiste
Bakounine, et — sur un mode différent, sous le signe religieux — chez
Tolstoi. Ces traits sont également assimilés, dans une atmosphere
sociale entierement nouvelle, par les communistes convaincus, par
les fanatiques et non par les affairistes du communisme. L’énergie
psychique, jadis employée a servir Dieu, est actuellement employée
a servir les 1idoles. Si1 la conscience se transforme, la base
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inconsciente, demeure, semble-t-il, la méme. Mais l'immense
différence entre le fait de servir Dieu et le fait de servir les idoles
consiste en ce que 'homme qui sert Dieu est nourri par la Grace,
tandis que 'homme qui sert une idole ne recoit pas cette grace.
L’1dole n’offre pas de nourriture spirituelle, elle ne confere pas la
grace, elle est créée par un élan vicié de I'énergie psychique, et 'ame
qui la sert demeure refermée sur elle-méme, égocentrique, elle ne
tend pas vers les réalités suprahumaines. C’est le c6té fatal du culte
des faux dieux. La structure religieuse demeure, mais l'ontologie
religieuse manque. Néanmoins, 'esprit antireligieux du peuple
russe conserve souvent 'empreinte de la foi religieuse ; le paysan
russe, qui dans le récit de Dostoievski, fusille le Saint Sacrement,
envisage ce dernier comme quelque chose de sacré. Le sacrilege
suppose toujours une certaine foi dans 'objet sacré profané, sinon,
ce sacrilege n’aurait plus de raison d’étre. On ne saurait profaner
de la matiere ordinaire. Or, un role important est précisément joué
par le sacrilege dans la propagande antireligieuse russe ; celui qui
s’y livre n’accomplit pas seulement un acte de profanation, il entre
en quelque sorte en relations, — des relations tres particulieres, avec
lobjet sacré profané. Parallelement a la propagande antireligieuse,
nous assistons en Russie soviétique a une renaissance religieuse, la
renaissance de I’Eglise martyre et persécutée.

Pour conclure, nous voudrions formuler en quoi consistent les
facteurs fondamentaux de l'esprit antireligieux et le pathos de
lathéisme, et c’est précisément dans 'ame russe que ce phénomene
peut étre étudié. L’esprit antireligieux se forme en tout premier lieu
parce que I'ame ne peut supporter l'expérience du mal et de la
souffrance personnels et sociaux, elle ne peut supporter la tentation
et 'épreuve liées au probleme de la Théodicée, le probleme de la
justification de Dieu. Le conflit entre la foi religieuse, la raison et la
science doit étre considéré comme la phase seconde et secondaire ;
ce n’est souvent qu'un simple prétexte a ne pas croire, dont ’ame se
sert pour se convaincre de son droit et de la pureté de son athéisme.
Lorsque 'homme se dit en lui-méme ou déclare aux autres, qu’il
voudrait croire, mais que le scrupule et la probité scientifique 'en
empéchent, — il ruse avec lui-méme. En réalité, cela signifie que sa
fol n’a pas résisté a I’épreuve de la vie subie par ’'homme en dehors
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du conscient. Mais la foi ne disparait jamais entierement, elle se
transforme, continue a exister sous de nouveaux aspects ; elle peut
étre dirigée du coté de la raison, de la science, employées a renier
la foi. Le plus grand génie russe, Dostoievski, avait une profonde
compréhension de la structure psychique et de la dialectique de
lathéisme, et tout particulierement de I’athéisme russe, et a fait
plus que quiconque pour en révéler I'essence. Il faut chercher les
sources primordiales de l'athéisme dans la réaction de l'étre
humain vis-a-vis du phénomene de la souffrance, dans le refus
d’accepter le sens de la souffrance, c’est-a-dire — la Croix. La
réponse chrétienne fondamentale a la révolte athéistique contre la
souffrance est que Dieu, le Fils de Dieu Lui-méme, a souffert et
qu’apres cela souffrir — c’est porter sa croix.
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« LA LIGNE GENERALE »
DE LA PHILOSOPHIE SOVIETIQUE

Ces derniers temps j’ai eu 'occasion de lire nombre d’ouvrages
de la littérature soviétique relatifs a la philosophie ou a la
propagande antireligieuse de 1931, tout dernier mot de la
production communiste 6. Lecture peu attrayante ; intéressante
néanmoins, et instructive. En Russie soviétique, est en train de
s’élaborer un systeme philosophique synthétique, qui représente le
marxisme-léninisme enrichi par 'expérience de la Révolution dans
sa période constructive, I'expérience révolutionnaire étant a la
source de la connaissance philosophique. La Russie voit en ce
moment des milliers de membres du parti se mettre a faire de la
philosophie. Le travail philosophique occupe tout un secteur dans
Pceuvre d’édification socialiste soviétique. Une importance capitale
est attribuée a I’élaboration d’'une philosophie intégrale. Il a existé
pendant plusieurs années un séminaire affecté a 1'étude de la
Logique de Hegel, chose qui serait difficilement réalisable parmi les
émigrés. Du débat philosophique qui s’est poursuivi durant cinq ans
devait sortir la Ligne générale de la philosophie. Les moindres
déviations politiques a l'intérieur du parti communiste se voient
expliquées par des erreurs en philosophie (déviation de droite de
Boukharine, — de gauche de Trotski). Les jeunes philosophes
soviétiques protestent énergiquement contre toute tendance a
ramener la philosophie aux sciences de la nature, tendance
dénoncée  comme  l'une des déviations  hétérodoxes.
L’asservissement de la pensée est véritablement stupéfiant, sans
précédent. Seulement, c’est un asservissement librement accepté,
et que 'on aime. Ces jeunes gens sont sinceérement pris par 1'idée.
Ce sont des croyants, des hommes qui ignorent le doute. Un tel
dogmatisme, une si totale absence de tout scepticisme sont bien
faits pour surprendre les Occidentaux. Les chrétiens ne connaissent
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pas de foi aussi stre d’elle-méme ; cela s’explique probablement par
I'importance de la liberté spirituelle pour le christianisme. La
jeunesse soviétique qui fait de la philosophie est mieux armée qu’on
ne pense, elle possede des connaissances précises, quoique tres
unilatérales, son niveau moyen est assez élevé. Ces jeunes penseurs
sont completement armés pour défendre leur foi, leur philosophie,
ainsi que pour s’attaquer a I’ennemi. Ils ont une doctrine d’école, en
quoi ils se rapprochent des catholiques. Mais pas de noms éminents,
pas de figures saillantes, pas de personnalités ; nous avons affaire
ici a une pensée tout a fait anonyme. On pense au mot de
Dostoievski : « Tous les génies, nous les étoufferons au berceau. »
Le travail philosophique est exécuté par le collectif anonyme qui
élabore la ligne générale, soumis aux directives d’en haut : véritable
plan quinquennal dans le secteur philosophique. Pour la réalisation
de ce plan, la théorie doit étre étroitement liée a la pratique, au
travail d’édification économique du socialisme. A vrai dire, la
philosophie soviétique n’est pas une philosophie. La philosophie
suppose la liberté de pensée, elle est problématique par essence ; la
découverte de la vérité y est l'aboutissement dune suite
d’opérations constitutives de la connaissance. La philosophie
soviétique est une théologie ; elle comporte une révélation, des
livres saints, 'autorité de l’Eglise, des docteurs ; elle suppose
Iexistence d’'une orthodoxie et I'existence d’hérésies. Le Marxisme-
Léninisme s’est transformé en une scolastique sui generis, et la
défense de l'orthodoxie, c’est-a-dire de la vérité éternelle dans son
intégrité, son discernement d’avec I’hérésie, y atteignent a des
raffinements difficilement concevables pour des profanes. Le but
unique auquel tend la spéculation est 'instauration de la ligne
générale du Marxisme-Léninisme. En Russie Soviétique, la
discussion philosophique n’est pas la libre recherche de la vérité,
elle rappelle fort peu les dialogues platoniciens, ce n’est pas un choc
de différents points de vue dou jaillit la vérité. Elle consiste a
convaincre d’hérésie et a excommunier pour cause d’hérésie.
Chacun de ceux qui collaborent a ce travail vit dans la crainte, ne
sachant pas quelles seront les hérésies de demain. Les anciens
marxistes sont pour la plupart excommuniés pour diverses hérésies
(Plekhanov, Bogdanov, Lounatcharski, Déborine, Boukharine,
Trotski, Riazanov; Kautsky et Kounov parmi les marxistes
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occidentaux). La ligne orthodoxe comprend : Marx, Engels, Lénine
et Staline. Vous étes perdu si vous faites entrer dans cette ligne de
la tradition marxiste d’anciens marxistes qui faisaient jadis
autorité, comme Plekhanov ou Kautsky, mais qui se sont révélés
depuis des socialistes traitres. Il est absolument obligatoire de
considérer Lénine comme un grand philosophe qui aurait fait
avancer le marxisme. Les directives du Parti sont la base méme du
travail philosophique. Ce travail s’effectue au milieu dune
continuelle appréhension de tomber dans 1’hérésie, et les
travailleurs se tiennent toujours préts a se désister de leurs
opinions si celles-ci ne cadrent pas avec la « ligne générale ». Tout
droit a la réflexion critique individuelle est dénié. La seule possible
est la critique collective. A vrai dire, c’est bien 4 une mentalité
conservatrice que nous avons affaire ici, mentalité ou se révele un
consentement implicite a 'autorité et a la direction d’en haut, ou
I'initiative créatrice, ou la pensée libre sont rejetées, et ou s’avere
I'immutabilité des fondements sur lesquels repose ici la pensée.

On est moins occupé a fonder la vérité marxiste qu'a
excommunier tous ceux qui s’écartent de cette vérité dogmatique. Il
ne vient naturellement a ’esprit de personne que le marxisme ou le
léninisme puissent devenir eux-mémes objets dexamen et
d’investigation, qu’ils puissent étre mis en question. Cette attitude
porte le nom de «révision», est séverement punie. Un des
participants de ces débuts philosophiques, ayant écrit un ouvrage
sur l'origine de la religion, se voit pris a parti parce qu’il n’a rien dit
des vues de Lénine sur le totémisme et la magie. Au désespoir, il
s’écrie que dans Lénine il n’y a pas une ligne sur le totémisme et la
magie, qu’en conséquence il ne sait que dire ! On fait grief a un
auteur de mettre les noms de savants bourgeois dans le texte et en
note ceux de Marx et de Engels. Le prévenu, accusé de ’hérésie de
« mécanisme », allegue en vain qu’il ne peut changer ses vues en un
jour, demande qu’on lui donne le temps de se raviser, déclare que,
en homme loyal, 1l a déja démissionné de tout...

L’argumentation dans les débats se réduit toujours aux citations
de lécriture sainte: Lénine dixit; c’est écrit chez Marx. Et
cependant Lénine lui-méme a écrit : « Nous ne voulons pas que tout
soit accepté les yeux fermés, que tout soit objet de foi. Chacun doit
garder sa téte ferme sur ses épaules. Il faut tout repenser a fond, il
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faut tout vérifier par soi-méme a fond. » C’est que Lénine lui-méme
pensait encore individuellement, et non encore a l'intérieur de la
collectivité créée par lui. Ces paroles de Lénine n’ont pas pris
racine ; par contre une partie considérable de la Russie s’est
appropriée les grossieretés de langage de Lénine, qui disait : « Le
matérialisme dialectique jette aux ordures la canaille idéaliste qui
défend Dieu. » Lénine lisait assidiment la Logique de Hegel pour
lequel il professait un profond respect, et il écrivait en marge des
remarques qui ont été publiés sous forme de manuel de philosophie.
Quand Hegel défend I'idée de Dieu, Lénine écrit en marge : « On a
pris en pitié ce pauvre petit bon dieu, canaille idéaliste. » Ce style
est celui de presque toute la littérature de propagande
antireligieuse. Dans la pratique, la pensée collective, la seule qui
fasse autorité, est amenée a employer la surveillance secrete,
I'espionnage, la délation. La philosophie est devenue le monopole
du gouvernement, la spéculation est devenue administrative.
Lénine fournit des directives non seulement en philosophie mais
jusqu’en physique. Le génial chef du prolétariat doit étre aussi un
théoricien de génie. Toute la spéculation philosophique, d’'un bout a
Pautre, ne consiste qu’'en une appréciation, en une estimation des
valeurs du point de vue de l'orthodoxie et de I’hérésie. Aussi ne
peut-il y avoir aucun libre épanouissement de la pensée. La
«révision » du marxisme constitue une attitude « moderniste »,
encore plus odieuse aux marxistes-léninistes que le modernisme
catholique ne l'est aux catholiques. Ce qu’il y a de plus remarquable
ici, c’est que Staline qui n’a rien, lui, d'un homme de génie et qui
n’entend rien a la philosophie, n’en donne pas moins des directives
sur le front philosophique. Voila ou aboutit en philosophie le
systeme du travail dirigé, négateur de tout individualisme dans la
pensée. Aussi est-1l constamment exigé des jeunes d’abdiquer toute
vue personnelle, de désavouer tout ouvrage ou se fait jour une
déviation quelconque de la doctrine. A une séance de ’Académie
communiste qui rappelle tout a fait un interrogatoire au Guépéou,
Yaroslavsky soumet Déborine a une véritable torture. Déborine est
un disciple de Plekhanov, un ancien menchévik ; il a écrit jadis des
articles qui pouvaient étre interprétés comme défavorables a
Lénine et au bolchévisme. Le malheureux Déborine reconnait sa
culpabilité ; ce n’est pas assez : on exige encore de lui qu’il flétrisse
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ses anciennes opinions, qu’il se soumette a une sévere auto-critique,
qu’il se flagelle lui-méme. Déborine a tenté de se justifier, alléguant
que ce qu’il écrivait en 1906-1907 avait trait non a Lénine, mais a
Bogdanov, mais on sent bien qu’il est au bord de I’'abime.

La pensée philosophique créatrice ne peut s’épanouir dans un
milieu ou regne la crainte de 'excommunication pour hérésie, de la
dénonciation, de l'exclusion du Parti. D’ou en fin de compte le
piétinement sur place, le ressassement indéfini, la monotonie, la
courte vue de toute philosophie soviétique, les chicanes mesquines,
les inculpations et dénonciations réciproques, la nécessité du
mensonge comme principe. C’est la un type de pensée d'un niveau
extrémement bas qui est en train de s’élaborer, bien que susceptible
d’atteindre un degré avancé de développement. Dans une telle
atmosphere ni talent ni génie ne peuvent se manifester. Il faut bien
le dire, quoique non sans tristesse : tout ceci est une effroyable
caricature du Christianisme. Le Christianisme, en effet, a été le
premier dans I’histoire qui ait donné 'exemple d’une appréciation
de toute pensée sous I'angle de 'orthodoxie ou de I'hérésie, c’est-a-
dire I'exemple d'une pensée collective. L’authentique esprit de
communauté (« sobornost ») n’est pas collectivité ; mais le collectif,
hostile a la personnalité, s’est trop souvent, au cours de I’histoire,
substitué a I'esprit de communauté vraie.

Ce qu’il y a de plus original et en son genre de plus fort dans la
philosophie des marxistes-1éninistes, cest 1idée de I'union
indissoluble entre la théorie et la pratique. Le péché capital a leurs
yeux est la rupture entre la philosophie et la politique, entre la
contemplation théorique et [I’édification sociale. La pensée
purement théorique, de ce seul fait, est reconnue pour bourgeoise.
Pour eux, la connaissance nait de l'acte laborieux lui-méme. Par
contre, la théorie abstraite est le produit de la scission, de ’abime
qui sépare le travail intellectuel et le travail physique. Cet abime
doit étre franchi. Le marxisme s’apparente ici pour la forme avec
I'idée centrale de N. F. Feodorov 7 pour qui tout le mal provenait de
la rupture entre la Raison pure et la Raison pratique, de la
formation d'une caste de savants, et qui réclamait 'avenement
d’'une connaissance se projetant dans le monde pour le transformer
et 'améliorer, c’est-a-dire qui soit une « ceuvre commune ». Pour ma
part, je considere cette idée comme tres russe, et, en fin de compte,
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trés chrétienne. Seulement, elle se trouve dénaturée dans le
marxisme-léninisme, on lui a donné un caractére matérialiste. Et
en cela, comme sur bien d’autres points, le communisme est la
caricature de la vérité. Pour lui, la connaissance de la nature se
réalise par l'acte de la production, ce qui revient a dire que la
connaissance est entierement subordonnée au développement
économique comme a l'unique réalité. La philosophie doit étre la
puissance qui dirige I’action révolutionnaire et I'organisatrice de la
lutte politique. Ainsi parlait Lénine. Le probleme de la vérité est un
probleme pratique. La vérité se révele dans laction. D’ou la
conclusion que la science et la philosophie doivent étre au service
du Parti, et ne peuvent faire autre chose. L'impartialité scientifique
est chose impossible. Toute prétention a l'objectivité est déja un
indice de tendance bourgeoise. Nous verrons plus loin les difficultés
créées de ce fait pour I'établissement d’'un critere de vérité. Les
marxistes-léninistes se trouvent contraints d’ignorer la véritable, la
grande philosophie, elle leur échappe, tout simplement ; a leur
critique n’obéissent que les formes vulgarisées de la philosophie. 11
faut en voir la cause dans leur conception erronée de la « pratique »,
c’est-a-dire en fin de compte de la vie, de I’étre, conception qui
fausse 'échelle des valeurs, car tout dépend finalement de notre
facon de poser les valeurs. Une science de classe est un non-sens
gnoséologique et logique. Mais, chose incontestable, les
déformations de la science sont possibles, elles existent
effectivement : 1l n'y a pas de vérité de classe, mais il existe une
erreur de classe. Il y a une part de vérité — non de vérité de classe,
mais de vérité tout court — dans certaines imputations marxistes.
Seulement, les marxistes-léninistes en arrivent a une conception
sectaire de la science, et leur science sectaire vient se heurter a la
science véritable, objective. Ils en arrivent a opposer jusqu’en
physique Lénine a Einstein et Planck, ce qui produit un effet assez
plaisant.

Ce qu frappe avant tout, cest I'importance accordée a
lexistence d’'un systeme philosophique. La politique dépend des
conceptions philosophiques. Par exemple, est assignée la tache de
rechercher comment la déviation de Trotski est déterminée par le
caractere erroné de sa philosophie. Or Trotski, pour sa part, n’a
jamais rien écrit en philosophie et n’a aucune philosophie. De méme
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1l serait avéré que la déviation de droite de Boukharine, dénoncé
comme le théoricien des Koulaks, est déterminée par son
matérialisme « mécaniciste ». Le « mécanicisme » ménerait toujours
a la déviation de droite. Ici le matérialisme des marxistes-léninistes
se retourne nettement vers 'idéalisme, voila que pour eux c’est la
conscience qui détermine l'étre. Il est difficile de supposer que
Boukharine a des intéréts koulaks ou Trotski des intéréts
capitalistes. Alors leur déviation ne peut avoir sa source que dans
une conscience faussée. Nous verrons en effet que le matérialisme
des communistes russes se retourne souvent vers I'idéalisme.

En principe, I'idée des marxistes-léninistes d’'une philosophie de
classe nie 'existence d'une nature humaine universelle ; elle est la
négation de 'humanisme fondé sur la reconnaissance des bases
communes a 'humanité tout entiere, sur 1''dée de I'universalité.
Aussi toute discussion avec les marxistes-léninistes devient-elle
impossible. L’argumentateur, par le seul fait qu’il ose élever des
objections, est rangé dans un autre type de conscience « de classe ».
La conscience de classe du prolétariat suppose I'initiation préalable
a un mystere invisible et inintelligible vu du dehors. La vérité de
classe est une vérité de secte, elle ne se découvre qu’a ceux qui ont
pénétré dans le cercle des initiés. Une argumentation a tendance
universaliste n’a pas de sens ici. Les faits eux-mémes sont
dépourvus de sens, car ils dépendent de la conscience. La conscience
prolétarienne, avec sa philosophie et sa science, avec sa morale et
sa politique, réclame une rupture radicale avec le passé, regne de
I'universalisme, elle réclame la création d'un monde neuf et d'un
homme neuf. C’est a cette conscience que pour la premiere fois se
serait révélée la vérité, révélée absolument et définitivement. De
méme que Hegel, qui considere que la vérité est établie
définitivement dans son systeme et que lesprit y a pris
définitivement conscience de lui-méme, le marxisme estime que la
vérité est acquise une fois pour toutes. Le progres, en réalité, est
achevé : désormais 1l ne peut plus y avoir de discussion sur les
principes fondamentaux. Idée qui amene a une rationalisation
définitive du monde, a la négation du mystere. La haine du mystere,
la lutte contre le mystere, voila le pathos moteur du marxisme. Pour
le marxisme, le mystere n’est que le résultat de ’anarchie dans la
production, il est déterminé par une contingence. A étudier de pres
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la philosophie soviétique contemporaine et la littérature
antireligieuse, on sent clairement que pour la premiere fois dans
I’histoire universelle, une secte athée s’est emparée du pouvoir et
cela sur d'immenses espaces et sur dimmenses masses humaines.
La philosophie de cette secte est subordonnée a une fin de caractere
religieux : la propagande antireligieuse, ame de cette philosophie.
Cette définition du communisme comme d’une secte athée doit étre
distinguée du jugement qu'on peut porter sur le coté purement
économique du communisme. Cette secte socialo-religieuse peut
renfermer une part de vérité et de justice, mais altérée et pervertie.
Et cette altération, cette perversion sont l'effet de 1'idée fixe qui
reconnait une seule et unique valeur, détachée de toutes les autres
valeurs, érigée en absolu, ce qui équivaut a la transmutation du
relatif en absolu.

Deux attitudes sont possibles pour 'homme, deux positions
absolument divergentes. Et toute la face des choses se trouve
changée, selon que l'on adopte I'une ou l'autre de ces attitudes.
L’homme peut se placer en face de Dieu et du mystere de I'étre, du
mystere de 'existence. Alors il a une conscience pure, un coeur pur ;
alors lui est donnée la révélation, alors lui est donnée 'intuition,
alors apparait le véritable, le primordial esprit créateur, alors
'homme pénetre jusqu’a la source premiere.

D’autre part, ’homme peut se placer en face des autres hommes,
en face de la société. Alors sa conscience, son cceur ne peuvent étre
purs, alors s’altere la vérité révélée, alors la religion elle-méme
devient un fait social, alors s’éteint la lumiere qui brillait dans
Iintuition, et le feu ardent de la création se refroidit, alors le
mensonge entre dans ses droits, étant reconnu socialement utile et
méme indispensable. L’homme, qu’ill soit conservateur ou
révolutionnaire, n’est plus défini que par le quotidien social. Alors
1l n’accede plus a la source premiere. Et la voix méme de Dieu n’est
plus ouie que répercutée a travers la réalité sociale. Ceci ne veut
pas dire que 'homme ne soit pas appelé a vivre dans la société, qu’il
ne doive pas agir socialement. Cela signifie que c’est a l'esprit
tourné vers la source premiere de l’étre qu’il appartient de
déterminer ses rapports avec la société, non a la société de
déterminer l'esprit. Eh bien, il faut le proclamer : le marxiste-
léniniste, lui, ne se place jamais en face de Dieu et du mystere de
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I’étre, 1l se place toujours en face des autres et de la société, voire
en face du Comité Central du Parti communiste. Et c’est pourquoi
1l ne connait pas de révélations, 1l ne possede pas d’'intuitions. Sa
conscience et son cceur sont exclusivement définis par I’étre social,
c’est-a-dire par d’autres hommes. Sa spéculation philosophique
ignore l'irrationnel, elle est dans I'impossibilité méme de poser le
probleme de I'irrationnel. Cette orientation exclusive vers les autres
hommes, vers la société, cet éloignement de la source premiere,
donne naissance a un charlatanisme, — charlatanisme pouvant étre
d’ailleurs sincere et loyal chez les individus, — appartenant plus ou
moins a tous les partis, tendances, écoles et sectes. Cela constitue
un probleme psychologique dun tres grand intérét. Dans la
philosophie des marxistes-léninistes, ce charlatanisme sincere, et
capable méme d’abnégation, est porté a la limite de sa perfection :
1l devient un devoir sacré. Mais seule I'attitude de sujétion devant
Dieu et devant le mystere de I'étre donne la liberté.

II

Le «collectif » des jeunes philosophes rouges est en train
d’élaborer la ligne générale de la philosophie marxiste-léniniste.
Cette ligne générale représente le véritable, l'authentique
matérialisme dialectique, entendons bien : dialectique, et non
quelqu’autre forme de matérialisme. Ce matérialisme dialectique
est soutenu par I'apre lutte contre deux déviations : le matérialisme
mécaniciste (Boukharine et les scientifiques: Timiriazev et
quelques autres), et I'idéalisme dialectique (Déborine avec ses
disciples Karev et d’autres).

Les représentants de la ligne générale usent des prescriptions
données par Staline au sujet du combat livré sur le front
philosophique. Staline a, en effet, décrété que la philosophie de
Déborine n’est autre chose qu'un idéalisme menchévisant. La ligne
générale a pour devoir de déceler et de capter la philosophie du
collectif, elle doit étre entierement affranchie de toute opinion ou de
tout penchant personnel, car en elle pense le parti communiste lui-
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meéme, le prolétariat lui-méme, devenu conscient. Néanmoins, c’est
dans le matérialisme mécaniciste que l'on découvre le danger
principal, — matérialisme qui se rattache a la déviation de droite du
Parti et a I'idéologie des Koulaks. Ce type de matérialisme est
considéré comme étranger au marxisme et flétri comme vulgaire.
On y trouve un obstacle a la propagande antireligieuse, vu qu’il est
incapable de donner satisfaction aux esprits qui se détachent de la
religion. Le mécanicisme est accusé d'une fausse conception de la
matiere, qu’il dégrade, a laquelle il retire la vie et le mouvement qui
lui sont inhérents. Le mécanicisme voit la source du mouvement
dans les chocs venus de l'extérieur et tend a tout expliquer par
lPaction du milieu. Ce type de matérialisme n’est nullement
activiste. Il conduit en sociologie a attribuer une importance
déterminante aux «forces productrices», c'est-a-dire aux
phénomenes économiques détachés des étres vivants, a réduire
d’autre part l'activité de « rapports producteurs », c’est-a-dire des
classes en lutte. Le mécanicisme appliqué aux phénomenes
économiques conduit a ce que la terminologie soviétique appelle
« auto-dérivation ». Par « auto-dérivation », il faut entendre la these
que tout se produit de soi-méme, en conséquence d’'un processus
économique objectif indépendant de la lutte des classes. A la
lumiere de cette interprétation nécessairement déterministe du
marxisme, de cette théorie de I'« auto-dérivation », la dictature du
prolétariat, la dictature du parti communiste devient impossible et
n’a pas de sens. Or la philosophie soviétique, étant activiste par
essence, veut avant tout justifier cette dictature et sa possibilité
méme dans un pays d’économie rurale, au capitalisme arriéré, au
prolétariat peu nombreux, a I’écrasante prédominance de la classe
paysanne. Aussi la question de savoir qu’est-ce qui joue le role
déterminant : les forces productrices ou les rapports producteurs, le
mécanisme du processus objectif de la production économique ou la
dialectique de la lutte active des classes n’admettant aucune limite
a leur volonté révolutionnaire, cette question acquiert une
importance philosophique capitale. Elle se ramene tout entiere a
Popposition entre une conception mécaniquement passive et une
conception dialectiquement active de la matiere, c’est-a-dire de la
source de I'étre. La question se pose également a propos de la
propagande antireligieuse : les croyances religieuses vont-elles
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disparaitre par voie d'« auto-dérivation » ou bien a la suite d’'une
lutte intensive contre la religion. Voila pourquoi la ligne générale
de la philosophie soviétique est hostile a la réflexologie et s’en prend
résolument a Pavlov et Bechterev. Car la théorie des réflexes est
une doctrine de passivité, défavorable a tout activisme. Elle tend a
tout expliquer par la réaction passive au milieu. Les théoriciens du
réflexe n’admettent pas de différence entre ’homme et 'animal et
nient la nature autonome du psychique. Grief étrange en vérité
dans la bouche de marxistes-léninistes continuant a se dire
matérialistes !

Le sens de cette insurrection contre le mécanicisme, contre la
réflexologie, contre la théorie de I'action du milieu et de « I'auto-
dérivation », 'exemple suivant peut le faire comprendre. Une greve
de mineurs éclate en Angleterre. Les théoriciens du réflexe
expliquent le déclanchement de cette greve par la réaction des
ouvriers aux actes du gouvernement. L’échec de la greve, ils
I'interpretent de méme par le jeu des lois naturelles, par 'état du
milieu social. A quol les marxistes-léninistes répliquent : vous
pensez, vous, que cet échec doit étre expliqué par 'action des lois
naturelles ; nous, nous pensons que la cause doit en étre cherchée
dans la trahison et la lacheté des socialistes anglais. Explication
purement morale comme on le voit. Cet exemple est fort significatif.
La ligne générale de la philosophie soviétique n’admet aucune
explication par le simple renvoi aux lois naturelles, a la marche
objective des choses, elle tend a rendre raison de tout par 'activité
de 'homme, des classes sociales, de la lutte révolutionnaire ou
contre-révolutionnaire. Il n’existe méme pas, a vrai dire, de lois
naturelles 1immuables, ces lois peuvent étre surmontées et
infirmées par la lutte, par lactivité sociale de 'homme. D’ou la
haine déclarée a 1'égard de tout naturalisme en sociologie. Le
naturalisme implique toujours la légitimation de la passivité, la
négation de lactivité des individus, des classes, des groupes
sociaux, des partis. Le mécanisme et le naturalisme ne peuvent
justifier 'activité de 'homme, — de 'homme social, bien entendu, le
seul qui existe pour les marxistes-léninistes. C’est pourquoi le coté
objectivement scientifique du marxisme que les savants bourgeois
se plaisent a mettre en avant, que Pierre Struve faisait jadis
ressortir, cede la place a une mystique de classe, a une mystique de
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Iaction, action exempte de toute limite propre. L’ homme, ’'homme
social, n’est pas seulement le prolongement et le développement du
monde des étres vivants, comme le prétendent les mécanicistes et
les naturalistes, il est infiniment plus. Le darwinisme, tenu pour
obligatoire en biologie, est expressément condamné en sociologie.
Condamnation qui rappelle un peu Mikhailovski 8.

Les mécanicistes méconnaissent la qualité. C’est le reproche
qu’on leur adresse continuellement. Seuls les représentants de la
dialectique comprennent la qualité. Le matérialisme dialectique
n’identifie nullement le psychique et le physique, a la maniere du
matérialisme mécaniciste. La formule du matérialisme dialectique
est celle-ci : « Les phénomenes psychiques se présentent comme la
face interne des processus physiologiques. L'unité du physique et
du psychique n’implique pas leur identité. » Mais ce n’est pas du
matérialisme, cela, c’est un parallélisme psycho-physique. Nous
voicl en face de la faiblesse habituelle du matérialisme : il n’est pas
capable de se définir lui-méme ; et, dans ses tentatives pour se
définir, il glisse ordinairement a quelque chose d’hétérogene qui
n'est déja plus du matérialisme. Au fond, personne ne sait ce que
cest que le matérialisme pur, et les matérialistes eux-mémes le
savent moins que personne. Les marxistes-léninistes s’élevent
contre le grossier matérialisme de Biichner et Moleschott, pour qui
le cerveau sécrete la pensée comme le foie la bile. Cette forme de
matérialisme serait née par la contrainte qu’exercait la science
vulgarisée qui niait la philosophie et son autonomie. Nos marxistes-
léninistes, eux, veulent étre des philosophes et ils défendent les
droits de la philosophie contre les mécanicistes, et le primat absolu
des sciences de la nature. En quoil consiste donc pour eux la
faiblesse, la faillite du mécanicisme ? Voici la réponse.

C’est que les mécanicistes nient la dialectique, ne considerent
pas la matiere sous 'angle dialectique ; aussi leur matiere est-elle
inerte, morte. Ils ne savent pas le plus grand mystere de la matiere :
I'« auto-dynamisme » (mouvement spontané). La dialectique est une
philosophie, non une science. Et la philosophie possede une
définition a elle de la matiere, distincte de la définition qu’en donne
la physique. Le mécanicisme ne veut pas reconnaitre l’auto-
dynamisme dans la nature matérielle, il regarde la nature
matérielle comme immuable, comme éternelle. C’est 1a I'opinion des
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matérialistes francais du XVIIIe siecle. Le mécanicisme n’apercoit
pas la contradiction inhérente a la matiere et 'auto-dynamisme qui
en jaillit. Cest précisément pour cette raison qu’il n’est pas
dialectique. Effectivement, Boukharine n’a aucune idée de la
dialectique, et ne reconnait qu'un antagonisme sans dialectique.
Mais, d’apres la théorie mécaniciste, sans avoir recours a la
dialectique, i1l n’est pas possible de résoudre les antinomies
Iinternes. La dialectique doit étre aussi une philosophie authentique
de la lutte, de 'action. Le matérialisme mécaniciste est I’héritier de
la philosophie bourgeoise des lumieres, i1l date d’avant la dialectique
hegelo-marxiste. C’est pourquoi leffort du matérialisme
mécaniciste passe a coté de la ligne générale de la philosophie
soviétique, il manque son but. Le mécanicisme en sociologie, c’est
du naturalisme, du biologisme, théories expressément condamnées.
Pour la sociologie mécaniciste (chez Boukharine par exemple), tout
est déterminé soit par '’harmonie, soit par la désharmonie avec le
milieu. Mais par la on arrive a la haissable théorie de l'auto-
dérivation. En s’en tenant au point de vue mécaniciste on ne saurait
concevoir la naissance d’'une société nouvelle, laquelle n’est possible
que grace a la lutte active des classes. Les révolutions sont faites,
mais ne se font pas d’elles-mémes ; en elles agit non seulement la
nécessité naturelle, mais encore la liberté humaine qui est lutte et
action. Cela peut s’appeler une philosophie du titanisme social.
Cette philosophie n’entre pas du tout dans les cadres du
déterminisme naturaliste. Les protestations des marxistes-
léninistes s’élevent aussi contre la réduction du complexe au
simple, qui est encore imputée a la science bourgeoise. Le danger
que représente la déviation mécaniciste n’est autre que la
substitution de la mécanique a la dialectique, la science
fondamentale, a laquelle tout se ramene, étant alors la mécanique,
non la dialectique. Ce qui signifie la négation de 'auto-dynamisme,
donc de I'action et de la lutte. Pour les mécanicistes, les classes sont
passives par rapport aux forces productrices, autrement dit par
rapport a lobjectivité du processus économique régulier.
Boukharine se fait manifestement le défenseur des Koulaks des
campagnes, puisqu’il se soumet a lobjectivité du processus
économique et ne croit pas a 'auto-dynamisme. Trotski également
n’‘admet guere la possibilité du communisme dans un pays isolé et
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voit dans la classe paysanne la classe ennemie de la révolution.
Tout cela est tres logique, tres cohérent.

On rejette, de méme, résolument la théorie de Mach. Néanmoins
la lutte contre cette derniere n’est pas envisagée comme une tache
particulierement importante, le parti communiste ne comprenant
pas en ce moment de partisans ni de Mach ni d’Avenarius.
Bogdanov et Lounatcharski, qui appartenaient alors a la fraction
bolchéviste du parti, tenterent jadis une conciliation du marxisme
avec la philosophie de Mach et Avenarius. Bogdanov avait méme
élaboré tout un systeme philosophique, ’empirio-monisme, essayé
de constituer une science dorganisation universelle, la
« tectologie ». Lénine flaira le péril que présentait la divulgation de
cette hérésie, et, dans son livre sur « le matérialisme et I’empirio-
criticisme » — le seul livre de caractere philosophique qu’il ait jamais
écrit, d'une pensée pauvre, mais d'une grande puissance polémique,
— 1l prit violemment a partie Bogdanov et Lounatcharski; il
reconnut la philosophie de Mach et d’Avenarius coupable d'un
caractere réactionnaire-bourgeois, donc incompatible avec le
marxisme. Bogdanov n’en continua pas moins a persévérer dans
son hérésie philosophique, écrivit nombre d’ouvrages, développa
son systeme, et se sépara loyalement du bolchévisme pendant la
Révolution. Il est mort a présent, et ses idées n’exercent plus
aucune influence en milieu communiste. Quant a Lounatcharski, il
n’a pas eu le courage, lui, de défendre Avenarius, et n’écrit plus rien
sur les questions philosophiques, ne jouit d’aucune autorité parmi
les jeunes philosophes communistes, qui I'attaquent vivement. La
théorie de Mach (Avenarius y est également compris) se trouve
rejetée du seul fait qu’elle n’est pas du matérialisme, — le
matérialisme demeurant toujours un symbole inviolable. — Vous
étes tenu de faire profession de matérialisme, quand méme le
contenu de votre doctrine philosophique ne serait pas matérialiste.
Or la théorie de Mach est au contraire un i1déalisme sensualiste,
d’apres lequel I'eétre se résout en sensations et en complexes de
sensations. Mais le monde des sensations s’éleve au-dessus de la
distinction du physique et du psychique. Pour Bogdanov, tout
devient organisation de ’expérience, le processus cosmique et social
entier n’étant autre que l'organisation de 'expérience a différents
degrés de son développement. Ainsi la ligne générale de la
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philosophie soviétique s’oppose nécessairement a la théorie de
Mach et de Bogdanov. Une philosophie de ce genre est absolument
étrangere a la dialectique, elle ne se rattache pas a Hegel et se
rapproche du positivisme. Les marxistes-léninistes témoignent de
la plus vive répulsion a ’égard de toute espece de positivisme et le
dénoncent comme un produit de la bourgeoisie. Seule la dialectique
peut se dire la philosophie de I'action et de la lutte. L’organisation
de I'expérience professée par Bogdanov n’est nullement au fond une
philosophie de la lutte, d'une lutte née du choc des contradictoires.
Dans sa facon de comprendre le processus social, Bogdanov se
révele un naturaliste.

Absolument étranger a Mach et Avenarius est le dynamisme de
la philosophie soviétique déja préexistant dans la philosophie de
Hegel. Il importe d’observer que Bogdanov et les disciples de Mach
sont accusés a la fois de pencher vers I'idéalisme et d’incliner au
mécanicisme. Le mécanicisme en ce cas résulterait de 'application
de la spéculation mécaniciste aux phénomenes sociaux. Les
marxistes-léninistes ne diront jamais que la vie n’est que
sensations et complexes de sensations, que lexistence est
lorganisation de I'expérience, de la « chose vécue ». Non, ils diront
que la vie est lutte, accomplissement d’actes qui refont le monde,
est édification active. Mais lutte et activité supposent la réalité
objective du monde matériel, théatre de cette lutte et ou
s’accomplissent ces actes. La philosophie soviétique est une
philosophie de l'action et de la réalité de la matiere, non une
philosophie de l'expérience et du vécu. Le monde flottant des
sensations qui s'ordonnent a I'intérieur du processus cosmique ne
constitue pas une ambiance propice a la lutte. Bogdanov pensait
qu’il fallait commencer par former une conscience prolétarienne et
une culture prolétarienne, et seulement apres faire la révolution
communiste ; aussi n’a-t-il pas accepté le fait de la révolution
communiste. Il accordait une place prépondérante a la culture
prolétarienne. Idée expressément condamnée et qui ne peut ne pas
Iétre, puisqu’elle contredit ce que j’ai appelé le titanisme social des
Soviets.

Il existe une hérésie beaucoup plus grave que le mécanicisme,
cest la déviation de la dialectique vers l'idéalisme hégélien.
Déviation représentée par Déborine, le rédacteur de la revue Sous
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la banniere du marxisme, qui fut pendant plusieurs années 'organe
meéme de la philosophie soviétique. Déborine a fondé toute une école
de jeunes philosophes-dialecticiens soviétiques (avec Karev et
d’autres). La encore la ligne générale est menacée, quoique dun
péril moindre. La dialectique est regardée comme bonne en soi,
nécessaire, la philosophie de la ligne générale doit étre une
philosophie dialectique. Seulement, la dialectique ne devrait jamais
pencher vers 'idéalisme, et cesser d’étre matérialiste. Il convient de
vénérer Hegel, Marx étant sorti de Hegel, et Lénine lui-méme
vénérait Hegel. Mais Dieu nous préserve d’incliner a l'idéalisme
hégélien, de soumettre le marxisme a la «révision ». Déborine
continue toujours, bien entendu, a se dire matérialiste, i1l ne
pourrait pas vivre autrement. Mais on a cru percevoir chez lui et
chez ses jeunes partisans une tendance a I'idéalisme qui viendrait
de son gout pour la dialectique hégélienne. Ainsi i1l a été trop loin
dans son opposition au matérialisme mécaniciste. Il est arrivé a la
tendance de Déborine, ce qui arrive a toute hérésie : la part de
vérité qu’elle contenait (I'opposition de la dialectique au
mécanicisme) a été outrée ; dou déviation, incurvation dans une
mauvaise direction, et rupture de I’harmonie du systeme orthodoxe.
Certes, on reconnait le mérite des partisans de Déborine dans la
lutte contre les mécanicistes, mais ils ont été trop loin dans cette
direction et contre eux également il faut lutter. Déborine, Karev,
etc., sont accusés de séparer la philosophie de la politique, de la
lutte des classes ; leur dialectique s’est trouvée étre trop abstraite,
non reliée a 1'édification sociale. Il serait manifeste que les
partisans de Déborine ne meénent pas de propagande antireligieuse,
qu’ils sont indifférents a cette grande tache. Leur dialectique est
trop académique, pas assez révolutionnaire. La principale faute
dont on l'accuse, c’est 'absence de toute discrimination entre la
dialectique de Hegel et la dialectique de Marx, entre la dialectique
1idéaliste et la dialectique matérialiste, révolutionnaire. La
dialectique de Déborine et de ses adeptes reste donc toute formelle,
abstraite. On ne voit pas chez eux de dialectique du processus
matériel qui préside a la lutte sociale ; ils ne s'intéressent qu’a la
logique. En plus, Déborine a eu le malheur de nier que Lénine ait
été un philosophe éminent et original, il a surfait 'importance de
Plekhanov dans la philosophie marxiste. Or, d’apres la pensée de la
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ligne générale, Lénine représente une phase nouvelle du marxisme
et du matérialisme dialectique, phase qui correspond a la période
d'impérialisme et de révolutions prolétariennes. Dans cette phase,
1l faut avoir définitivement raison du matérialisme métaphysique
comme de I'idéalisme. Déborine ne comprend pas cela. Il en est resté
a la phase de Plekhanov.

En réalité, le groupe de Déborine prouve que toute familiarité
excessive avec la dialectique hégélienne, toute tentative de pensée
indépendante est ruineuse pour le matérialisme, qui est une forme
de philosophie, la plus naive et la plus élémentaire de toutes. Tous
les jeunes qui ont entrepris de réfléchir vraiment
philosophiquement, en sont venus a une révision du matérialisme,
bien qu’ils aient gardé toujours le terme sacré. Les directives d’en
haut les ont arrétés a temps et leur ont offert de se raviser. Déborine
est a présent convaincu d’idéalisme menchévisant et écarté de la
direction philosophique. Ce type de dialectique philosophique, tout
comme le mécanicisme, comme la théorie de Mach, est convaincu de
méconnaissance a I’égard du titanisme social, de I'activisme super-
humain. Ce n’est pas une philosophie de la lutte, elle est trop
paisible. En fin de compte, elle attribue a la conscience la primauté
sur l'étre, a la logique la primauté sur les phénomenes matériels.
Vu de pres, le matérialisme dialectique est une conciliation inepte
de I'inconciliable ; c’est pourquoi disparaissent inévitablement soit
la dialectique, soit le matérialisme. Mais la ligne générale dans la
philosophie soviétique se définit comme un moyen terme entre
I’hérésie du mécanicisme (disparition de la dialectique) d'une part,
et ’hérésie de la dialectique 1déaliste (disparition du matérialisme)
de l'autre. Tel est le matérialisme dialectique révolutionnaire sous
sa forme classique achevée par Lénine. Lénine a décelé dans
I'idéalisme la part de vérité qu’il contenait, mais outrée. Cette part
de vérité, c’est la dialectique. La philosophie soviétique orthodoxe
doit encore une fois s’ingénier a concilier l'inconciliable. Pour y
parvenir, il luil faut modifier radicalement notre conception de la
matiere.
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La philosophie marxiste-léniniste n’admet que deux attitudes
philosophiques fondamentales : I'idéalisme et le matérialisme. Et la
divergence de ces deux attitudes se détermine d’apres leur réponse
au probleme capital des rapports de 1’étre et de la conscience.

Lidéalisme admet la primauté de la conscience sur 1’étre ; le
matérialisme, la primauté de l'étre sur la conscience. Si vous
reconnaissez que cest ’étre qui détermine la conscience, non la
conscience — I'étre, vous étes déja, de ce seul fait, matérialiste. Ici
se fait jour aussitot tout ce qu’il y a de factice et de superficiel dans
une telle classification, qui n’est nullement justifiable du point de
vue de l'histoire de la pensée philosophique. S. Thomas d’Aquin, a
ce compte, aurait di étre considéré comme matérialiste, car il
reconnaissait le primat de I'étre et n’aurait jamais accordé que c’est
la conscience qui détermine I'étre. Je serais surpris, pour ma part,
qu’on qualifiat ma philosophie de matérialiste, et cependant je suis
fermement convaincu que l'étre détermine la conscience et non
iversement. Cette classification ne prévoit pas qu’on puisse n’étre
ni idéaliste ni matérialiste, et pas davantage mi-idéaliste, mi-
matérialiste. La philosophie chrétienne, elle, n'’est en aucune
maniere 1déaliste ni matérialiste : c’est une philosophie réaliste.
Par ailleurs, il est impossible de rapporter, soit a I'idéalisme, soit
au matérialisme la philosophie existentielle de Heidegger ou de
Jaspers. Les marxistes emploient toujours le terme de matérialisme
a la place du terme de réalisme, estimant prouvé a I'avance qu’il
n’existe pas d’autre réalité que la réalité matérielle. Ils prennent en
toute naiveté le monde matériel comme I'unique réalité objective.
Pour eux, dire que 'étre détermine la conscience, c’est dire que la
matiere et 'ensemble des phénomeéenes matériels déterminent la
conscience ; quant a cette conscience méme, elle n’est qu’un
épiphénomene, produit et reflet du monde matériel. Le réalisme de
la ligne générale de la philosophie soviétique est, bien entendu, un
réalisme encore naif, il n’a pas subi I'’épreuve de la critique de la
connaissance ; cest un dogmatisme élémentaire. Rien de plus
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simpliste et de moins critique que la théorie de la connaissance
marxiste-léniniste. Lénine admettait un double critere de vérité : la
concordance avec le réel, et la concordance avec la conscience de
classe du prolétariat. On reste confondu devant la puérilité et
I'insuffisance de cette position qui doit décider de toute la
philosophie. Lénine parle de concordance avec le réel. Qu’entend-il
par la ? Les marxistes-léninistes ne tentent méme pas de poser ce
probleme sur lequel a peiné la pensée philosophique depuis
Pantiquité : comment est possible le trans-sensus, le saut par lequel
la pensée, la conscience, passe a la réalité objective ? L’opération de
notre connaissance ne rationalise-t-elle pas le réel irrationnel ?
Jamais on ne suppose que le réel, que le donné objectif puissent étre
spirituels, que I'étre qui détermine la conscience soit spirituel. Mais
surtout ce double critere de vérité suppose une harmonie préétablie
d’un genre particulier entre la face subjective et la face objective du
réel. Ainsi la concordance avec le réel revient toujours a la
concordance avec la conscience de classe du prolétariat. Seules la
philosophie de classe et la science prolétarienne correspondent au
réel, sont affranchies des illusions et des erreurs de la conscience.
Le double critere objectif-subjectif de la vérité et de la connaissance
n'est nullement un fruit de la connaissance, ni un postulat
purement cognitif. Il est un objet de foi, de foi1 messianique dans le
prolétariat. Cet accord de la pensée du prolétariat, de la
connaissance du prolétariat avec la réalité, ne peut étre qu’objet de
croyance, non de savoir rationnel. Avant tout il appert ici que le
prolétariat pensant et connaissant n’est nullement le prolétariat
empirique, le prolétariat de fait ; c’est un prolétariat idéal, porteur
de I'idée de prolétariat, idée qui pour la premiere fois s’est révélée
a Marx. Mais alors la conscience du prolétariat ne peut étre
véridique qu'en tant que conscience transcendantale, non
empirique ; ainsi le critere de vérité devient tout idéal. La théorie
de la connaissance des marxistes-1éninistes ne va pas bien loin, elle
tient en quelques phrases. Et 1l n’en saurait étre autrement. Le
matérialisme ne peut pas avoir de théorie de la connaissance. Et
son critere de vérité ne peut étre qu’élémentaire, précédant
I'intervention de la réflexion critique.

Du point de vue matérialiste ne saurait étre découvert aucun
critere de vérité : ni dans le sujet connaissant, ni dans l'objet, le
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monde matériel, en effet, ne pouvant fournir a la connaissance nul
critere qui s’y accorde. Il faut encore se rappeler que les marxistes-
léninistes sont les ennemis mortels du scepticisme, de
lagnosticisme et du positivisme ou ils voient un produit de la
bourgeoisie. On en arrive a transférer la pensée, I'intelligence dans
le monde matériel, jusque dans les profondeurs de la matiere elle-
méme. Alors la réalité matérielle détermine la conscience et rend
possible la connaissance parce que la conscience, parce que la
pensée virtuelle, sont en elle. Bref, le matérialisme dialectique des
marxistes-léninistes en vient a retourner complétement la
conception de la matiere, a créer un mythe de la matiere et de ses
propriétés divines.

L’ontologie du matérialisme dialectique a pour point de départ
le dogmatisme le plus vulgaire, lequel ne se distingue en rien du
matérialisme mécaniciste. Le monde matériel existe ; 1l existe
indépendamment de la conscience, n’ayant ni commencement ni fin
dans le temps et 'espace. Il n’y a pas d’étre autre que ce monde de
la matiere. Parfois on souligne la différence qui existe entre la
substance et le phénomene, discrimination destinée a marquer que
le matérialisme dialectique n’est pas un phénoménalisme pur et
simple. La matiere est substance, non phénomene. La série des
propositions qui suit se présente comme un mélange de panlogisme
hégélien, et d'un matérialisme des plus vulgaires. La causalité et la
notion de loi existent en soi, a I'intérieur du monde matériel lui-
meéme. La causalité se trouve dans les choses mémes, dans la
matiere. Les catégories logiques sont des relations et des liens qui
unissent les choses réelles entre elles. Le général est inclus dans le
particulier. La connaissance est un reflet véridique des choses. La
pensée est une forme de mouvement, la réfraction dans '’homme
social de I’évolution universelle. Sans cesse on avance contre le
christianisme et contre toute religion cet argument d'un vulgaire
naturalisme, a savoir que la terre est antérieure a ’'hnomme. La
matiere est un absolu, la connaissance est absolue. Tout élément
d’agnosticisme ou de phénoménalisme est banni. Le matérialisme
dialectique est un systeme d’absolu. Car I'absolu existe, est
pleinement connaissable. Le relativisme, qui devrait découler
logiquement d'une conception matérialiste de I’histoire, est en fait
odieux au matérialisme dialectique soviétique. La conception
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fonctionnelle de la causalité, de Mach, est tenue pour réactionnaire
et bourgeoise, de méme que tout positivisme relativiste et que tout
scepticisme. Du doute méthodique de Descartes il ne peut méme
étre question. Et alors le monde, c’est la matiere en mouvement
dans l'espace et dans le temps : vérité absolue portant sur une
réalité absolue. Mais la matiere est gratifiée de propriétés
Inusitées ; toute la richesse de I'étre est transférée a 'intérieur de
la matiere. La matiere ainsi devient spirituelle, elle est pleine d'une
vie intime, elle est la pensée, elle est le logos, elle est 1a liberté. Non
seulement la sensation appartient a la matiere, mais infiniment
plus que la sensation.

Du premier coup, on s’apercoit quun tel systeme est a
proprement parler de I’hylozoisme, non du matérialisme. Le
mouvement de la matiere représente en méme temps 1’évolution du
monde, le passage de linférieur au supérieur. La cause de
I'évolution, c’est 'auto-dynamisme de la matiere dans le monde.
Particulierement naive, telle qu’elle se trouve dans le matérialisme
dialectique, est la conception de I’évolution en tant que passage de
I'inférieur au supérieur. Car la distinction du supérieur et de
I'inférieur repose sur un jugement de valeur préalable et suppose
une hiérarchie de valeurs. Mais la le probleme de valeurs n’est pas
méme posé. L'idée fondamentale du matérialisme dialectique est
lauto-dynamisme, lequel recoit dans la ligne générale de la
philosophie soviétique un développement qui permet de le
considérer comme un apport nouveau, une création originale
relativement a l'ancien marxisme. Cette 1dée métaphysique de
lauto-dynamisme est appelée a expliquer et justifier comme suit
toute la politique communiste. Le mouvement dans I'univers se
produit toujours a la suite d'un auto-dynamisme inhérent a la
matiere, non a la suite d’'un choc extérieur, ainsi que l'explique le
mécanicisme. La dialectique doit étre opposée a la mécanique. La
dialectique enseigne que la source du mouvement est dans la
contradiction interne. Dans les profondeurs de la matiere est
renfermée la contradiction qui du dedans donne naissance au
mouvement. Le mouvement, c’est-a-dire le changement, suppose
I'étre et le non-étre. Cela est pris, de toute évidence, chez Hegel. La
philosophie soviétique va si loin qu’elle en arrive a admettre la
spontanéité du mouvement de la matiere (cf. Le matérialisme
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historique, p. 77). Cette spontanéité lui est tout particulierement
chere. Par elle est donnée la justification métaphysique de la
dictature du prolétariat, ainsi que la possibilité du communisme
dans un pays arriéré et d’économie rurale; cette conviction
constitue une garantie contre toutes les déviations possibles. Le
libre arbitre méme serait quasi-inhérent a cette matiere, ce qui
rappelle assez les dernieres idées de certains physiciens
contemporains sur le libre arbitre des atomes. Toute interprétation
du marxisme en tant que déterminisme absolu, particulierement en
tant que déterminisme social, est résolument rejetée. J’iral méme
jusqu’a dire que la ligne générale de la philosophie soviétique en est
venue a un indéterminisme dun caractere spécial, systeme
indispensable a une philosophie de la lutte et de l'action. Le
marxisme, a la suite de Hegel, a toujours enseigné que la liberté est
la nécessité reconnue. Tout en gardant cette idée, le marxisme-
léninisme définit en méme temps la liberté comme la spontanéité
du mouvement de chaque parcelle matérielle. Tout se trouve ainsi
déterminé par le dedans, non plus par le milieu, ce qui commence a
s'appareiller a un systeme spiritualiste. Les marxistes-léninistes
traitent par le dédain toute explication par le milieu, toujours
appelée mécanicisme.

Toutes les propriétés de l'esprit hégélien passent a la matiere ;
c’est pourquoi, en elle apparait la dialectique. La dialectique, la
contradiction interne, 'auto-dynamisme sont dans le monde, du fait
que le panlogisme est inhérent a la matiere. L’histoire est logique,
elle a sa logique propre et, jusque dans la lutte des classes se révele
cette inéluctable logique. On dira méme qu’il faut prendre dans la
négation ce qu’il y a de plus précieux dans le passé. Quant a la
révolution, elle se définit logiquement comme un saut, comme une
solution de continuité dans le passage du quantitatif au qualitatif.
Mais la négation radicale et pleine d’animosité de toute I’histoire de
la pensée du passé est bien évidemment en contradiction avec la
dialectique. Le développement dialectique suppose que le passé
entre pour une part dans 'avenir, que dans la synthese 1l y a et la
these et I'antithese. Mais le marxisme-léninisme fait commencer
I’histoire avec lui-méme, ce qui est absolument antidialectique. Il
glisse continuellement de la dialectique au matérialisme vulgaire,
et en fin de compte au haissable mécanicisme et il ne peut en étre
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autrement. Le matérialisme dialectique reste une position
intenable, 1l engendre un perpétuel conflit entre la dialectique et le
matérialisme. Toute la série daffirmations du matérialisme
dialectique présente un caractere des plus communs. Par exemple,
on ne sait pourquoi, 1l est admis que I'ame fait partie du monde
surnaturel ; aussi le fait de rejeter le monde surnaturel signifie-t-il
la négation de I'ame. L'idée d’ame se trouve n’étre qu'une idée
d’« exploiteur ». On s’efforce de déceler dans les religions modernes
la présence de l'animisme des primitifs. Cependant la qualité
propre du psychique est reconnue. Tout particulierement inepte
parait ici Iaffirmation du caractere bourgeois et réactionnaire de la
théorie des électrons, des quanta et de la relativité. C’est la nier
toutes les découvertes de la science, toute la physique
contemporaine, et trouver bonnes précisément les théories
réactionnaires. Cela parce qu'on reproche aux physiciens d’en
arriver finalement a une négation complete de la matiere. On leur
oppose donc la physique du prolétariat et de Lénine. Seulement,
comme le prolétariat et Lénine n’ont aucune physique et n’ont fait
nulle découverte en ce domaine, il ne reste plus qu’a revenir aux
théories périmées du XIXe siecle. On répete sans cesse que la
physique doit étre dialectique, mais ces affirmations demeurent des
déclamations purement verbales. Dans « ’Athéisme militant » sont
parfois exposées d’'une maniere tres sensée et méme impartiale les
théories philosophiques et scientifiques de 1’Occident. Il s’y trouve
un article assez intelligent sur la « Philosophie des Als Ob» de
Vaihinger. Mais, apres un exposé assez objectif, il est trainé dans
la boue et aussitot déborde un flot de grossieres invectives.

La philosophie du fonctionnalisme de Vaihinger est dénoncée
comme philosophie de la bourgeoisie en décomposition, voire comme
tout a fait réactionnaire. Mais on ne tente méme pas de montrer en
quol la philosophie de Vaihinger, dont on s’exagere d’ailleurs
I'importance, est bourgeoise-réactionnaire. Cest
vraisemblablement qu’elle est sceptique, relativiste, qu’elle met en
doute I'existence de la réalité ou 'homme est appelé a accomplir des
actes. L’action se détermine par la perception de la réalité. Tout le
passé aurait vécu dans un état de mensonge, conscient ou
inconscient ; il ne ressentait pas les réalités telles qu’elles sont, et
ne pouvait donc pas agir sur le réel. A toutes les 1déologies du passé
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une seule vérité sempiternelle est opposée : la vérité morale qui
réprouve l'exploitation et 'oppression des masses.

En réalité, toute cette conception repose sur 'hypothese qu’il y
a 1dentité entre la nature objective de la vérité et le subjectivisme
de classe du prolétariat. Si I'on met cela en doute, tout s’écroule.
Nombre d’esprits, et entre autres les marxistes, ont vu dans le
matérialisme historique une méthode et non une théorie, ou un
dogme, toujours passibles d'une révision et d'un développement
ultérieur. Les marxistes-léninistes au contraire insistent
expressément sur ce point que le matérialisme historique n’est pas
seulement une méthode, mais une théorie, une doctrine, un systeme
de dogmes. Et il n’en peut aller autrement : ce n’est qu’ainsi que
leur philosophie acquiert un caractere «théologique», que leur
doctrine est une doctrine religieuse.

Il est a observer que les marxistes-léninistes dénaturent
systématiquement la terminologie de la philosophie traditionnelle.
L’initiative en a été donnée par Engels, qui opposait tout a fait
arbitrairement la dialectique, la conception dynamique dun
univers qui serait mouvement et développement, a la métaphysique
conception statique du monde. Ace compte, les idéalistes allemands
du commencement du XIXe siecle devraient étre appelés anti-
métaphysiciens, et les matérialistes francais du XVIIIe siecle
métaphysiciens. Voila pourquoi les philosophes de la ligne générale
appellent Boukharine un métaphysicien : en effet, il ne comprend
pas la dialectique. En réalité, la dialectique est de la métaphysique
(la dialectique de Platon, de Hegel), bien qu'une autre
métaphysique, non dialectique, soit également possible (par
exemple celle de saint Thomas d’Aquin, de Spinoza).

Il n’est pas juste d’opposer idéalisme et matérialisme. Cest le
réalisme qui doit étre opposé a I'idéalisme. Quant au matérialisme,
1l s'oppose plutot au spiritualisme. Quant a la théorie de Mach, c’est
moins de I'idéalisme qu’il convient de 'appeler que du sensualisme.
La notion méme d’idéalisme est une notion complexe. L’idéalisme
de Platon a pris naissance dans la lutte contre le sensualisme et
présente un caractere ontologique. L’idéalisme de Kant a un
caractere tout différent, dans une certaine mesure opposé a
I'idéalisme platonien.
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L’objectivisme phénoménologique de Husserl se rapproche de
I'idéalisme platonicien et du réalisme médiéval. Toutes ces nuances
s’effacent aux yeux des marxistes-léninistes. Fait significatif : ils ne
reconnaissent et ne critiquent que les courants secondaires et déja
vieillis de la pensée philosophique occidentale. Les systéemes qui
leur paraissent significatifs de maintenant, influents et répandus
dans la civilisation «bourgeoise» sont: l'idéalisme kantien,
Avenarius, Mach, Vaihinger, le positivisme. Alors que c’est un tout
autre courant philosophique qui est en ce moment réellement
caractéristique et intéressant, c’est : la phénoménologie de Husserl,
cest M. Scheler, Heidegger, cest G. Jaspers, le réalisme
métaphysique de N. Hartmann, le retour a I’hégélianisme de
Kroner ; c’est, en France, le thomisme, la théologie dialectique en
Allemagne, le pan-mathématicisme idéaliste de Brunschvicg,
I'« Existenz Philosophie » issue de Kierkegaard. Tout cela demeure
en dehors de I'horizon des philosophes soviétiques, ils I'ignorent
simplement. Dans leur apologétique, les marxistes-léninistes
retardent, tout de méme que retardait 'orthodoxie. Ils n’ont pas la
moindre notion du probleme de Iirrationnel, le probleme
fondamental de la philosophie moderne. Les systemes
1rrationalistes ne sont pas prévus par le matérialisme dialectique,
lequel est en dehors de la problématique de la pensée philosophique
mondiale. D’'une fagcon générale, aucune problématique n’existe
pour les marxistes-léninistes. On sent chez eux tout le moisi d'une
pensée provinciale. Bien qu’au terme méme de matérialisme reste
attachée la valeur d'un symbole sacré, ce terme a cessé de désigner
aucun systeme défini. Il faut créer une philosophie de la lutte, une
philosophie de Tlaction. Il faut absolument justifier
philosophiquement la révolution prolétarienne et la dictature
prolétarienne qui s’est produite indépendamment de l'action des
facteurs extérieurs de I’évolution et sans intervention de 1’élément
quantitatif du prolétariat: il faut absolument fonder cette
possibilité sur I’élément qualitatif de la classe révolutionnaire. C’est
la, on le voit sans peine, un changement essentiel apporté au
marxisme. Le léninisme n’est déja plus du marxisme. C’est une
philosophie de la qualité, non de la quantité; c’est une forme
particuliere d’'idéalisme, et d'un idéalisme tres poussé. La réalité
elle-méme a laquelle a affaire le communisme russe est, dans une
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certaine mesure, cérébrale, idéaliste, fantasmagorique. Ce qui ne
fait que montrer le pouvoir de I'idée, le pouvoir de ’action humaine,
la puissance transfiguratrice des mythes et des phantasmes. Le fait
méme de l'existence de la Russie communiste est la réfutation du
matérialisme.

IV

La diffusion de 'athéisme militant, la propagande antireligieuse
constitue une des taches capitales de la philosophie soviétique.
C’est méme dans une notable mesure en vue de I'accomplissement
de cette tache que cette philosophie a été adoptée. On reproche aux
mécanicistes que leur philosophie est incapable de suppléer la foi
en des ames qui s’éloignent de la religion, leur matérialisme étant
trop vulgaire, trop élémentaire. Quant aux partisans de Déborine,
on leur reproche leur indifférence a 1'égard de la propagande
antireligieuse. Conformément a l'article 13 de la constitution du
partli communiste, tout communiste est tenu d’étre athée et de
mener la propagande antireligieuse. Le communisme ne peut étre
chrétien ; d'une fagon générale, il ne peut avoir de religion. Tout un
incident s’est déroulé avec le communiste suédois Hedslund, qui
essayait de soutenir qu'un communiste peut étre chrétien et
croyant, que c’est son affaire personnelle. Il fut vivement combattu
et fort maltraité par Yaroslavsky. Il est désormais avéré que la
religion, les opinions religieuses ne sont nullement l'affaire de
chacun, comme le prétendent les partis libéral-démocrates, mais
bien affaire sociale. Le fait qu’ils considerent la religion comme une
affaire personnelle a chacun est 'un des motifs qui ont fait accuser
les socialdémocrates de trahison. Lénine a solidement établi le
principe suivant : la religion est affaire personnelle dans un Etat
bourgeois, et dans un Etat bourgeois la séparation de I’Eglise et de
I'Etat doit étre exigée ; mais dans le parti communiste la religion
nest plus du tout affaire personnelle. Les rapports des
communistes avec la religion sont affaire personnelle en pays
bourgeois ; ces mémes rapports, a 'intérieur du parti communiste,
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sont 'affaire du parti. Une fois enrolé dans le Parti, le communiste
est tenu d’étre athée militant. Ces exigences sont un peu adoucies
en faveur des ouvriers et des paysans admis dans le Parti, et dans
le cas ou ils acceptent le programme tout en n’ayant pas encore tout
a fait dépouillé toutes les superstitions et tous les préjugés
religieux.

Dans les questions de propagande antireligieuse, on établit une
distinction expresse entre la lutte antireligieuse de la philosophie
des lumieres et la lutte antireligieuse révolutionnaire
prolétarienne, distinction mise en évidence par l'attitude adoptée
vis-a-vis de Plekhanov. Ses vues sur la religion sont critiquées dans
un article spécial de « 'Athéisme militant ». Plekhanov est le
fondateur du marxisme russe et de la social-démocratie russe ; il a
exercé de son temps une grande action dans la social-démocratie
Internationale, mais a perdu toute autorité aupres des jeunes
marxistes-léninistes ; 1l est reconnu traitre social, menchévik et
représentant de la IVe Internationale. Je pense que les marxistes-
Iéninistes ont raison jusqu’a un certain point quand ils appellent
Plekhanov un adepte de la philosophie des lumieres, un
« éclaireur » du peuple. Plekhanov est le type méme de 1’éclaireur,
en lui vivent encore les principes du matérialisme des lumieres du
XVIIIe siecle. Nos marxistes-léninistes considerent qu’il ne prend
pas assez au sérieux la religion. Sa lutte contre la religion présente
un caractere intellectuel, scientifique. Il pense encore que les
croyances religieuses mourront delles-mémes a la suite de
laccroissement des lumieres dans les masses. D’ou le reproche qui
lui est adressé de méconnaitre le caractere de classe de la religion
et la nécessité d'une lutte de classe contre la religion. La lutte
antireligieuse de la philosophie des lumieres est la lutte de la libre
pensée bourgeoise. Mais le marxisme-léninisme n’est nullement
libre penseur et tient en mépris le radicalisme bourgeois libre-
penseur. La lutte scientifique de la philosophie des lumiéeres contre
la religion n’est quun moyen dans la lutte de classe contre les
exploiteurs. Plekhanov a méconnu le role d’exploitation tenu par la
religion. Les jeunes philosophes soviétiques de la ligne générale
rejettent toutes les théories de caractere scientifique sur l'origine
de la religion et du christianisme ; toutes les définitions de la
religion, ils les qualifient de bourgeoises, et ils s’en prennent

80



vivement a des marxistes tels que Kounov, Plekhanov, Kautsky, qui
usent de théories et de définitions bourgeoises. Ainsi Kounov, qui
jouissait hier d’'une grande autorité aupres des marxistes, et dont
louvrage La naissance de la religion et de la croyance de Dieu a été
édité par le « Gossisdat» (Maison dédition de 1'Etat) et
recommandé pour la propagande religieuse, est a présent rejeté et
violemment critiqué ; il est interdit de se servir de ce livre pour la
propagande antireligieuse. Kounov est positiviste, il n’est pas un
matérialiste dialectique, il suit les théories de Taylor et des autres
savants bourgeois sur 'animisme. Il méconnait le caractere social,
le caractere de classe qu’a toujours eu la religion. Sont rejetées
toutes les théories scientifiques « bourgeoises» relatives aux
croyances religieuses : animisme, naturalisme, totémisme, ainsi
que l’école mythologique dans I’explication qu’elle donne du
christianisme (la négation de l'historicité du Christ demeurant
toutefois obligatoire), enfin la psychanalyse freudienne appliquée a
la religion. Il n’y a a cela qu'une difficulté, c’est que Marx et Engels
eux-mémes penchaient vers la théorie naturaliste de l'origine des
croyances. La moindre allusion au roéle positif qu'a pu avoir la
religion dans un passé reculé souleve aussitot I'animosité. Les
marxistes-léninistes se sont placés a un point de vue absolument
antihistorique ; ils étendent leur lutte de maintenant contre la
religion a toute I'histoire passée. Ils considerent que de tout temps
la religion a engendré l'oppression sociale et 'exploitation. Les
attaques contre le christianisme ne visent jamais que les formes du
christianisme les plus wvulgaires, les plus rudimentairement
simplistes au sens intellectuel du mot, formes de la plus
obscurantiste superstition. Les gloires du christianisme, les saints
chrétiens et les ascetes, les grands penseurs chrétiens se trouvent
sciemment ignorés.

La propagande antireligieuse est, il faut l’avouer, souvent
dirigée contre les fautes réelles des chrétiens, dont ceux-ci sont
forcés de convenir, mais n’atteint jamais le christianisme lui-méme.
Il est pénible, certes, d’étre amené a reconnaitre que les
imputations portées, dans un article de Yaroslavsky, contre le
christianisme historique sont aux trois quarts fondées, et la faute
en revient aux chrétiens. Mais, par contre, jamais un mot des
réalisations spirituelles les plus hautes de la vie religieuse. Les
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lecteurs sans instruction qui lisent les ouvrages de la propagande
antireligieuse doivent garder 'impression que jamais des hommes
de haute culture et de haute vie intellectuelle, des hommes doués
d’'un génie créateur authentique, en quéte de vérité et de justice
dans la vie, n'ont été croyants et religieux.

L’athéisme militant de la philosophie soviétique est dirigé
contre toutes les religions et toutes les croyances. Mais il tourne une
pointe particulierement acérée contre le christianisme. Relevons
comme caractéristique le sort fait au livre de Kautsky De ['origine
du christianisme, considéré jadis comme l'ouvrage fondamental sur
le christianisme. L’ouvrage, réédité pendant la période soviétique
avec une introduction de Riazanov, était utilisé, comme le livre de
Kounov, pour la propagande antireligieuse. Mais il est aujourd’hui
séverement interdit de le faire servir a de telles fins: on s’est
souvenu que Kautsky avait été un socialiste traitre, un menchévik,
un adversaire du bolchévisme ; toutes ses erreurs, pense-t-on, ses
fautes et trahisons doivent se rattacher de toute évidence a ses vues
historiques erronées, non-marxistes. Les marxistes-léninistes
n‘admettent pas que la pratique puisse étre fautive et la théorie
vraie ; pour eux, tout se tient. Kautsky voyait dans le christianisme
primitif 'effet des mouvements prolétariens dans 'Empire romain ;
il voyait dans la figure du Christ — le probleme de son historicité lui
paraissait sans importance — une figure de rebelle et de
révolutionnaire, et n’était pas loin de reconnaitre au christianisme
primitif un caractére communiste, nonobstant la différence
tranchée de ce communisme de consommation au communisme
d’aujourd’hui. « I’Athéisme militant » consacre au livre de Kautsky
un article spécial assez bien composé. Il est absolument défendu
d’attribuer au christianisme primitif un caractere prolétarien et
communiste. Cet argument ne peut pas étre employé dans la
propagande antireligieuse, car cela risque de rehausser le prestige
du christianisme aux yeux des masses et de faire naitre des
sympathies en sa faveur. Le point de vue de I'infortuné Kautsky,
malgré qu’il s’en tienne exclusivement aux phénomenes
économiques, est déclaré théologique (ce qui devient du plus haut
comique). D’autre part, Kautsky explique la naissance du
christianisme par le milieu historique et I'adaptation a ce milieu.
Mais cette explication a son tour est dénoncée comme mécaniciste.
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Le phénomeéne chrétien doit étre expliquée par la dialectique
Iinterne des classes, par la lutte sociale des hommes entre eux, par
leur auto-dynamisme. Le christianisme, comme toute religion, a été
des le début un mal social de classe, non un bien. Et on en vient
méme jusqu’a soutenir que, dans le culte du christianisme primitif,
le sang humain était versé, et que la communauté sexuelle existait.
Il n’y a jamais eu de persécutions du christianisme par I’Empire
romain ; ce n'est la qu'une invention. Et les expressions qu’on
rencontre sont d’'une absurdité, d'une ineptie qui passent toute
1magination. Par exemple, on écrit dans un de ces ouvrages :
Derriere les figures de Bouddha et du Christ on voit se dresser
l'impudente face du capitalisme. Les fautes du christianisme au
cours de l'histoire donnent, en effet, lieu a des monstruosités de ce
genre. Tout ce qu’on écrit dans la littérature soviétique sur la
religion avec des prétentions scientifiques est dun niveau
infiniment plus bas que la philosophie de la ligne générale elle-
meéme, qui représente malgré tout un certain effort de pensée. Mais
ici la passion de parti et I'animosité paralysent définitivement la
pensée. Néanmoins on utilise avec beaucoup d’adresse tous les
moyens d’agir sur ’émotivité des masses. Un grand nombre de ces
procédés se sont révélés heureux au point de vue psychologique. En
quol consistent ces themes fondamentaux ? Quels sont les points
faibles, les points vulnérables sur lesquels portent les coups ?

La définition donnée par Lénine de la religion comme
s’expliquant par les besoins de la lutte de 'athéisme militant est
reconnue comme l'unique définition conforme a I'esprit de la ligne
générale de la philosophie soviétique et l'unique scientifique.
D’apres Lénine, la religion est un instrument d’exploitation, un
toxique spirituel ; avant tout elle possede une existence de classe.
La religion a toujours été un instrument d’exploitation et
d’oppression ; elle n’a jamais eu de valeur positive, jamais elle n’a
conduit, jamais elle n’a délivré, jamais elle n’a contribué a
lamélioration de la vie. Jamais la religion n’a défendu les intéréts
des opprimés, toujours elle a soutenu l'état de choses existant,
I'immobilité sociale. La littérature antireligieuse soviétique
reprend les arguments de Feuerbach et de Marx, mais sous une
forme plus grossiere. Les consolations d’outre-tombe détournent du
souci d’améliorer la vie terrestre. La religion procure un bonheur
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1maginaire et reflete le malheur réel de 'homme. La symbolique du
christianisme n’est que l'expression des rapports sociaux avec
I'inégalité, la domination des uns sur les autres, I'oppression. Mais
voici 'argument de fond de la littérature soviétique antireligieuse :
la religion en général, et en particulier la religion chrétienne, est la
négation de l'activité humaine. L’activité est dévolue a Dieu, tandis
que 'homme est passif et rabaissé. Le christianisme enseigne a
supporter, a souffrir I'injustice et I'inégalité sur terre, et a attendre
la justice et la béatitude au ciel. Si la philosophie soviétique se
cramponne si fort au matérialisme, c’est que le matérialisme est la
négation radicale de toute transcendance, de tout au-dela. Or les
communistes haissent plus que tout la transcendance, I’au-dela, et
voient leur principal ennemi dans la foi en un monde transcendant,
en existence d’un étre transcendant. A cela se rattache le théme le
plus fréquemment utilisé de la propagande antireligieuse,
largument considéré comme le plus convaincant : les chrétiens
croyants attendent 'amélioration de leur vie du miracle, de la grace
divine. Ils célebrent des offices pour demander une bonne récolte,
pour la cessation de la sécheresse, au lieu de perfectionner la
technique de 1’économie rurale, au lieu d’installer des tracteurs.
Cela contrarie l'activité de 'homme. La technique est considérée
comme le plus puissant instrument dans la lutte avec la religion.
Les méthodes de propagande antireligieuses sont surtout
appropriées en milieu paysan. Elles sont calculées pour des formes
de christianisme proches des superstitions et qui rabaissent
effectivement l'activité de 'homme. Au cours de l’histoire, on a
souvent usé du christianisme en vue de nier 'activité de 'homme.
Mais cela n’a pas le moindre rapport avec I’essence du christianisme
en tant que religion du Dieu-homme. Le christianisme n’enseigne
pas que le chrétien doit en tout et toujours attendre le miracle, que
seul Dieu agit, et non pas 'hnomme. Toutefois I'argument de la
passivité humaine demeure encore le plus fort de tous les
arguments dont use la propagande antireligieuse; i1l pose le
probleme de I'explicitation dans la conscience chrétienne et de la
justification de l'activité humaine. Les marxistes-léninistes croient
que la rationalisation de 1’économie supprimera la mystique et la
religion, ne laissera plus de place au mystere. C’est 'anarchie de la
production capitaliste qui engendre les croyances religieuses.
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Argument extrémement fragile et ne correspondant nullement a la
réalité, car c’est précisément pendant la période capitaliste que se
sont affaiblies les croyances religieuses dans la société humaine, et
ce sont les contradictions du régime capitaliste qui poussent plutot
a lathéisme. Les marxistes-léninistes croient que 1’économie
dirigée, qui fait dépendre la vie des hommes eux-mémes de 'activité
organisée, que la rationalisation de la vie tout entiere, en
supprimant le hasard, doivent supprimer du méme coup la religion
et amener le triomphe du matérialisme. Mais il ne faut pas attendre
que les choses viennent d’elles-mémes, par voie d’auto-dérivation ;
cette réalisation suppose la lutte, la propagande antireligieuse. La
propagande antireligieuse constitue un devoir sacré, et la
philosophie doit se mettre a son service. C’est la une des taches
capitales sur le front philosophique, tache qui fait partie intégrante
du plan quinquennal. De plus, on instaure une distinction entre la
propagande antireligieuse et les persécutions religieuses. Les
ouvrages de la propagande soulignent avec une insistance
particuliere cette discrimination. Dans les manuels de propagande
antireligieuse, dans les discussions sur ses méthodes, on s’éleve
continuellement contre la fermeture des églises par force, contre les
sacrileges. « Ne faisons pas de martyrs », s’écrie Yaroslavsky et tous
ceux de son bord. Ce n’est pas avantageux; cela conduit a la
réaction religieuse et a laffermissement du sentiment religieux
dans le peuple. On passe en revue tous les cas ou on a laissé se
commettre des fautes, ou 'on a poussé le zele trop loin, et ou l'on
s’est engagé dans la voie des persécutions. Il est recommandé de
s’abstenir de pareilles méthodes, qui sont tenues pour une déviation
et une déformation. Mais nous savons qu’en réalité on fait des
martyrs, que presque tous les prétres sont placés dans les
conditions de martyrs. Seulement, ces faits sont interprétés non
comme des persécutions religieuses, mais comme des mesures
politiques de répression contre les contre-révolutionnaires. Quant
aux fétes, on dit qu’elles ont un sens réactionnaire parce qu’elles
amortissent la haine de classe des travailleurs vis-a-vis des
exploiteurs.

Il est curieux d’observer que les membres des sectes sont
considérés comme plus dangereux que les orthodoxes. L’orthodoxie
apparait comme la forme du christianisme la plus basse, la plus
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passive, la plus superstitieuse, la plus obscurantiste. Aussi est-elle
facile a vaincre. La religion des sectes est une forme perfectionnée
du christianisme, moins réactionnaire au point de vue social. Les
membres de sectes sont infiniment plus actifs que les orthodoxes,
1ls font preuve de plus d’adresse dans la lutte. Aussi est-il plus
difficile de lutter avec eux, ils sont un ennemi plus dangereux. (Ce
sont sans doute les baptistes que 'on a surtout en vue.) Les
sectaires peuvent étre méme communistes, mais alors ils nient la
lutte de classe par violence et affaiblissent l'activité des
travailleurs. Il faut encore souligner que les « popes sans soutane »
sont reconnus comme plus dangereux que les « popes en soutane » ;
ils représentent un ennemi autrement subtil, d'une culture plus
raffinée, mieux armé. Les « popes en soutane» ont encore la
possibilité d’exister quoique dans de tres dures conditions et avec
une tres étroite limitation de leur activité religieuse, cela grace aux
concessions opportunistes accordées aux vestiges de superstitions
dans les masses populaires. Mais les popes sans soutane se voient
absolument refuser le droit a 'existence en territoire soviétique. On
peut encore parler de Dieu a l'église, pendant l'office. Mais, en
dehors de I'église, en dehors de l'office, personne n’est autorisé a
parler de Dieu. Ala catégorie des popes sans soutane appartiennent
en réalité tous les non-matérialistes, les non-marxistes, tous les
libres philosophes, tous les hommes aux aspirations spirituelles,
catégorie comme on le voit prodigieusement large : tout philosophe
1déaliste ou spiritualiste est un pope sans soutane. Méme Einstein
est un pope sans soutane. Méme Lounatcharski est suspect.

L’1déologie des popes sans soutane est plus inquiétante que celle
des popes en soutane, parce que, dans la lutte a soutenir avec eux,
on ne peut recourir a des arguments aussi élémentaires. Les
marxistes-léninistes haissent surtout les formes raffinées et
spirituelles de la pensée et de la vie religieuse. Lénine déclare
carrément qu'un abbé catholique, suborneur de jeunes filles, est de
beaucoup préférable a un prétre chaste, d'une vie tres haute, 1l est
plus facile de venir a bout du premier.

Rien n’est plus odieux aux marxistes-léninistes que toutes les
tentatives de conciliation du christianisme avec le socialisme et le
communisme. Ils redoutent que I’Eglise ne s’appréte a accepter le
socialisme pour s’emparer des ames des travailleurs. Pour eux,
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I'hostilité de I’Eglise a 'égard du communisme est déterminée non
empiriquement par les faits, mais découlerait de la doctrine de
I'Eglise elle-méme. Et je suis assuré que pour les communistes de
lathéisme militant, le bourgeois rempli de convoitises capitalistes
est plus acceptable, plus tolérable que le chrétien communiste, il
peut étre un compagnon de route. Quant a la propagande
antireligieuse, c’est un composé complexe. Il y entre meéme
incontestablement les éléments d’'une lutte éducative pour éclairer
les masses incultes. Mais cet élément est uni étroitement avec
Iathéisme militant et une nouvelle, une effrayante idolatrie.

A"

Faisons le bilan de notre analyse. L’attitude des marxistes-
Iéninistes a I'égard de la philosophie et de la religion est avant tout
déterminée par les besoins d'une lutte active. C’est pour cela que la
philosophie soviétique peut de prime abord donner I'impression
d’'un pragmatisme. Mais elle interdit précisément le pragmatisme
et professe I'existence d’'une Vérité objective absolue, qui correspond
a la réalité. Les marxistes-léninistes nous stupéfient par la force, le
caractere entier de leur foi, par leur incapacité a la réflexion
critique et au doute. Il y a une part de vérité dans leur recherche
d’'un systeme philosophique synthétique, ou la théorie et la pratique
soient indissolublement unies. Nous devons, nous aussi, agir de
méme, mais au nom d’autre chose. Eux veulent élaborer un homme
nouveau, une structure psychique nouvelle, et peut-étre cela leur
réussira-t-1l mieux que I’édification d’'une économie nouvelle. Dans
le domaine psychologique, ils ont obtenu beaucoup. Et c’est 1a le
plus effrayant. L’économie communiste est beaucoup moins
redoutable, beaucoup plus neutre. Nous aussi devons espérer en la
naissance d'un homme nouveau, en la création d’'une structure
psychique nouvelle, mais fondée sur les assises éternelles du
christianisme. Les marxistes-léninistes ont formé le grandiose
dessein d’'une reconstruction radicale de la vie sociale. La est leur
force. Mais ils en arrivent au regne de I'ilmpersonnalisme incolore.
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Ils ont rejeté toutes les anciennes choses sacrées, toutes les
anciennes valeurs, et se sont inclinés devant un sacré nouveau et
des valeurs neuves. Mais ce nouveau sacré, ces nouvelles valeurs
n’habitent pas les cimes de l'étre, elles gisent dans les bas-fonds.
Une seule valeur les exhausse, la valeur de la justice sociale.

Les marxistes-léninistes ne voient pas le coté prophétique de la
religion, et un prophétisme sans lumiere leur est propre. Leur
conception du christianisme comme dune religion obscurantiste
d’esclaves allege de beaucoup la tache qu’ils se sont proposée. Et,
malheureusement, dans cette conception ils se rencontrent avec
nombre de chrétiens. En ce qui concerne leur conception du monde,
le matérialisme devenu trop souvent verbal n’est pas essentiel ; ils
ne sont méme plus du tout matérialistes ; une spiritualité non
illuminée leur appartient. Mais ce qui leur est véritablement
essentiel, c’est l'athéisme, la haine du christianisme. Le
communisme est la forme extréme de l'idolatrie sociale, bien qu’il
recele une part de vérité sociale ; conséquent avec lui-méme, il va
jusqu’au bout et reconnait la primauté absolue de la société, du
social, sur '’homme, sur la personne, sur ’ame. Ces hommes rejetés
tout entiers a la surface de la lutte sociale ont paralysé en eux toute
inquiétude sur le sens de la vie individuelle, sur le destin de la
personne humaine en face de I'Eternité. Asservie au cours du
temps, la philosophie des marxistes-léninistes ne médite jamais sur
le probleme de la souffrance, de la mort, sur le sens de ce qui passe,
sur ’éternité. Leur simplisme philosophique s’exprime avant tout
dans leur incompréhension de ce fait que tout est déterminé par une
valorisation primordiale, par une hiérarchie de valeurs. Le
probleme des valeurs n’existe absolument pas pour eux. Cependant
que toute leur spéculation et toute leur action sont dominées par le
fait qu’ils ont élu comme valeurs souveraines de la vie les valeurs
sociales, économiques et techniques. Conception qui ne correspond
aucunement a la complexité et a la richesse du réel qu’ils
poursuivent, ne correspond en rien au mystere de l'étre. Leur
philosophie n’est pas une philosophie de 'existence humaine, mais
une philosophie des objets, des choses, quelles que soient par
ailleurs leurs affirmations au sujet de l'activité des hommes-
classes. La vérité pour eux n’est qu'une arme de combat, elle exhale
la haine. Cette vérité-la est liée au Plan Quinquennal, non a
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I'Eternité. Ainsi se trouve rabaissée, souillée, déshonorée la
grandeur de cette tache : l'organisation équitable de la société
humaine, tache devant laquelle ils ont été placés par le mystérieux
dessein de la Providence.

Nicolas BERDIAEV, Probleme du communisme, 19306.

1 Le sociologue allemand Tennies établit cette distinction féconde entre
Gesellschaft et Gemeinschaft ; mais il reste sur le terrain de la sociologie
naturaliste.

2 Ce n’est qu’au premier stade de la révolution que la popularité du
communisme peut s’expliquer du fait qu’il flatte les instincts des masses.
3 Le plus grand critique russe du XIXe siéecle.

4 C’est ce que pensait déja M. Mikhailovski. La jeune philosophie soviétique
qui fut récemment élaborée renie le Darwinisme en sociologie, mais le
consideére obligatoire en biologie.

5 On retrouve un théme analogue dans le Bartianisme moderne.

6 Parmi les ouvrages que j’ai consultés j'indique les suivants : la revue
UAthéisme militant, de 'année 1931 ; c’est la revue philosophique et
scientifique des communistes ; elle comprend une chronique importante
des divers courants intellectuels de ’Occident. Le Matérialisme historique,
publié par le collectif d’auteurs de l'Institut de professorat de philosophie
rouge, sous la direction de Raltsef, paru en 1931, ouvrage qu’on peut
regarder comme capital, — véritable encyclopédie du Marxisme-Léninisme.
Pour la conversion sur le front philosophique, 1931. L’Antireligieux, la revue
de méthodologie scientifique (année 1931). Recueil des programmes et de
méthodes pour une préparation nouvelle a Uactivité antireligieuse. LENINE,
De la religion. JAROSLAVSKY, Sur le front antireligieux (1924). KHOUDIAKOV,
La lutte de classe et la religion. Malheureusement je n’ai pu avoir
connaissance de la revue intitulée Sous la banniere du Marxisme, qui
représente, non la «ligne générale », mais le groupe de Déborine. Le
présent article suppose, cela va sans dire, connus le marxisme classique,
ainsi que les ouvrages de Plekhanov, Bogdanov, Boukharine et les autres
auteurs, a présent tous rejetés. Je ne les indique donc pas. Pendant
longtemps le traité capital était le livre de BOUKHARINE, La théorie du
matérialisme historique. 1l est maintenant reconnu hérétique, dangereux,
représentant la déviation de droite, la déviation Koulak, au sein du parti
communiste.

7 Penseur chreétien remarquable de la fin du XIXe siécle.

8 Sociologue trés connu des années 70.
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