M. Hitler a tout conquis
mais 1l ne possede rien

par

Georges BERNANOS

Les journaux rapportaient dernierement un curieux propos de
M. Rosenberg : « I’Etat national socialiste va en finir avec le
gentleman comme la Révolution frangaise en a fini jadis avec le
chevalier. »

On doit se garder de prendre trop au sérieux les boutades de
M. Rosenberg, on ne doit pas les négliger non plus. Il est
parfaitement vrai que M. Rosenberg joue dans le parti nazi le role
de I'enfant terrible, que ses boutades n’expriment qu'une part de
la pensée hitlérienne, mais cette part est celle qui nous intéresse
le plus, car elle est la part secrete, inavouée, presqu’inavouable.
Pour parler le langage freudien, M. Rosenberg pourrait prétendre
au titre de Ministre des Refoulements de Sa Majesté. Car le
maitre de 'Allemagne fait et défait les empires, mais il ne saurait
se refaire lui-méme. Sur cet homme fatal pese le poids d'une
enfance manquée, d’'une adolescence manquée, dune jeunesse
manquée. Si la mort 'avait brusquement frappé, le 13 juin 1940,
dans le wagon de Rethondes, on eut sans doute écrit de lui qu’il
avait réalisé tous ses réves. Personne n’a jamais réalisé tous ses
réves. M. Hitler n’a réalisé que les réves de son age mur.

Ceux qui me lisent savent que je me suis toujours efforcé de
parler de lui sans bassesse. Le Luther de la nouvelle Réforme



allemande n’a jamais rencontré d’adversaires dignes de lui, parce
quon ne l'a jamais compris. Cest en vain qu’on essaile de lui
comparer M. Mussolini. Avec tous ses talents, M. Mussolini
appartient a une espece connue, et s’1 dépasse infiniment ses
émules, 1l ne s’en distingue réellement que par une réussite
exceptionnelle. Il est 'agitateur populaire, le démagogue parvenu,
et sa face épanouie, faussement proconsulaire, toujours joviale
méme sous le casque du légionnaire romain, sue par tous les pores
le contentement de soi, la vanité assouvie. Le magicien de
Berchtesgaden, le dieu de la jeunesse allemande n’a pas, au
contraire, le visage d'un homme rassasié. Le monde moderne n’a
rien su lui opposer que des politiciens, des diplomates, des gens
d’affaires, qui se croient rusés parce qu’ils ne prennent rien au
sérieux, mais quil ne sont que frivoles. A chaque pas en avant que
faisait M. Hitler, ces imbéciles se demandaient : « Que veut-il ?
Que lui manque-t-il encore ? » Mais M. Hitler ne s’arrétait jamais
parce que, précisément, il lul manque tout. Il a manqué le bonheur
a 'age ou l'on croit au bonheur. Il a été un enfant malheureux, un
adolescent malheureux, un homme malheureux. Il a cru a son
pere, qui ne croyait pas en lui. A ses maitres, qui ont toujours
tenu pour un cancre, a ’Académie des Beaux-Arts de Munich qui
I’'a tranquillement recalé. Soldat, il a cru a son Empereur, et la
partie perdue, son Empereur est allé greffer des roses en
Hollande. Catholique, 1l a d croire aussi a ces vieux renards du
Centre allemand qui menaient cyniquement de front, sous le
controle bienveillant des monsignori de la Chancellerie Vaticane,
la religion, la politique et les affaires. Bref, il a cru a tous les
prestiges de cette Société d’avant-guerre qui n’avait plus ni
institutions ni hommes, qui ne se survivait a elle-méme que par
les apparences et les prestiges. Il a cru aux apparences et aux
prestiges parce qu’il était parti de trop bas, qu’il en avait subi,
trop tot et trop longtemps, la servitude. Et quand, vers 1922,
poussé par le désespoir, 1l a commencé de marcher dessus, sans
doute croyait-il se briser contre un mur. Il n’a rien trouvé, parce
qu’il n’y avait rien. Il s’est enfoncé, comme un coin, dans un monde
brillant et vide, exactement comme Napoléon dans les steppes de
Russie. Et comme Napoléon lui-méme, sortant de Moscou en
flammes, 1l s’apercevra brusquement, sans comprendre, quil a



tout conquis, mais qu’il ne possede rien. La force de M. Hitler est
aussi sa faiblesse, le secret de ses déconcertants triomphes est
aussi celui de sa ruine prochaine. M. Hitler, c’est ’Allemagne. Elle
aussl, n’a jamais connu le bonheur a I'age ou l'on peut croire au
bonheur. Elle a fait son unité trop tard, elle a des souvenirs
grandioses, mais pas de passé, presque pas d’histoire. Parmi les
vieilles patries d’Europe, elle est la parvenue douloureuse, obsédée
par ses humiliations et ses miseres alors qu’elle était ce monstre
menacant et impuissant, fait de troncons épars qui n’arrivaient
pas a se joindre. Elle n’est certes pas restée étrangere au grand
essor de la chrétienté médiévale, elle lui a donné des saints, des
savants, des artistes incomparables, mais elle n’a pas communié
avec elle comme patrie, car elle n’était pas encore une patrie. Elle
a été chrétienne par le nom, par les ceuvres, mais sa sensibilité
profonde restait germanique, c’est-a-dire paienne, le paganisme
demeurait chez elle «a fleur de peau». Une Jeanne dArc
allemande est, au sens strict du mot, inconcevable. Cette fusion
ineffable de la fidélité, du patriotisme et de I'honneur dans la
charité du Christ, lui demeure une énigme qu’elle est condamnée a
hair, faute de pouvoir jamais la résoudre. N1 M. Hitler, ni son
peuple, ne deviendront jamais gentilshommes, car on nait
gentilhomme, on ne le devient pas. Comme toutes les choses
précieuses de ce monde, la Chevalerie a longtemps muri sous la
terre avant de s’en élancer comme une fleur radieuse, elle a ses
racines au plus profond de notre sol, elles s’y enfoncent plus avant
que les fondements de nos cathédrales. Lorsqu’ils auront
exterminé le dernier chevalier, M. Hitler et le peuple allemand
n’en auront pas fini avec la chevalerie, ils n’en posséderont pas le
secret. Il est vain de prétendre se rendre maitre de ce qu'on n’a
pas le pouvoir de comprendre, ni d’aimer.

Georges BERNANOS.
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