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Je vivrais cent ans et plus, qu’il me souviendrait encore de la 

noce de Jean Saveux comme il m’en souvient aujourd’hui. 

J’étais parti de bon matin de mon village, car je devais 

traverser la forêt d’Hesdin pour aller prendre, comme me l’avait 

recommandé mon oncle, notre vieux compère le berger Nicolas 

Meuron, lequel était invité à la noce. 

Il refusa obstinément de m’accompagner, disant qu’on ne le 

verrait pas à de telles épousailles quand même on lui payerait 

cent doubles à la rose ; mais il ne voulut jamais me faire connaître 

pourquoi. J’étais éloigné de sa maison au moins déjà de quatre 

Ave, quand il courut après moi et me rappela pour me remettre 

une petite bouteille qu’il me recommanda vingt fois au moins de 

ne pas quitter une minute, durant tout le temps que je serais à 

Cavron-Saint-Martin, chez Jean Saveux. Elle devait, disait-il, me 
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préserver des embûches du malin esprit, lequel ne manquerait pas 

de faire des siennes. 

Hélas ! le vieux berger ne prédit que trop vrai, comme on le 

verra par la suite de cette histoire. 

Je ne connaissais pas le futur de ma cousine Marguerite, et 

quand je le vis à mon arrivée, je me sentis devenir tout triste de ce 

qu’il prenait pour femme une si jolie fille. C’était, je dois l’avouer, 

un beau garçon ; mais il y avait dans ses yeux enfoncés sous de 

grands sourcils, il y avait dans sa figure pâle je ne sais quoi dont 

la vue faisait mal. On l’aimait peu dans le village, parce qu’il se 

montrait fier de son argent, n’allait jamais se réjouir au cabaret, 

et restait quelquefois toute une semaine sans dire un mot à 

personne. Cela devenait même cause de beaucoup de propos 

divers : les uns le croyaient sous un sort ; les autres, au contraire, 

le prenaient pour un jeteur de maléfices. Tant il y avait que, 

malgré les bonnes sommes et la grande ferme à trois granges qu’il 

apportait en dot, il s’en trouvait plus qui blâmaient ma cousine 

Marguerite de faire ce mariage qu’on n’en rencontrait disant : 

« Marguerite se marie à Jean Saveux : cela fera un ménage comme 

il faut. » 

La noce commença, et tout alla bien jusqu’à l’heure de danser. 

Or il advint que le ménétrier d’Hesdin, le joyeux Mathias Wilmart, 

n’avait pas été prévenu. Chacun se lamentait d’un pareil 

contretemps, lorsqu’on annonça au marié qu’un inconnu 

demandait à lui parler. 

Jean Saveux, qui devisait et batifolait avec sa femme, et que 

l’on n’avait jamais vu, de mémoire d’homme, d’une humeur si 

avenante, se leva en pestant contre le malotru qui le dérangeait 

quand c’en était si peu le cas... Mais à l’aspect de l’étranger, qui, 

las d’attendre, avait pris sur lui d’entrer, il devint pâle comme un 

trépassé et faillit choir de son haut. 

« J’espère que je suis le bienvenu ? demanda froidement 

l’inconnu au marié. 

– Vous avez le droit de l’être », répliqua Jean Saveux ; mais son 

visage pâle et le tremblement de tous ses membres démentaient le 

bon accueil qu’il s’efforçait de faire au nouvel arrivant. 

Celui-ci n’en eut cure. Il se mit gaiement à table, versa de la 

bière plein une corne, pour le moins de la dimension d’une 
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bottrine, et la vida d’un seul trait. Après quoi il se servit d’un 

jambon dont il ne laissa que les os, mangea ensuite plusieurs 

tartes énormes, et but en conséquence. Jamais on n’avait vu soif si 

sèche, ni appétit si vorace. 

Durant tout ce temps-là il se faisait parmi les gens de la noce 

un plus grand silence qu’à un dîner d’enterrement. L’étranger qui 

se mettait si à son aise, et à qui la gêne où son arrivée tenait 

chacun ne causait pas de souci, croisa péniblement les jambes, et, 

déboutonnant son pourpoint, lequel apparemment gênait sa 

digestion, il tourna la tête, et vit alors Jean Saveux debout et plus 

pâle que jamais. 

« Eh eh ! lui demanda-t-il familièrement, tu ne m’as pas encore 

montré ta femme, mon camarade. Serais-tu jaloux de moi ? 

Ventrebleu ! j’ai dans mon temps été gaillard comme un autre ; j’ai 

fait pécher plus d’une jolie fille ; mais, autres temps, autres goûts. 

Tu le sais : maintenant, Jean Saveux, ce ne sont point de jeunes 

filles que je prends dans mes filets, n’est-il pas vrai ? » 

Jean Saveux, quoique à contrecœur, prit Marguerite par la 

main et l’amena devant cet homme étrange. 

« C’est une charmante créature ! Tu as bon goût, Jean, 

excellent goût. Il est malheureux, ma foi ! que ce soir... Car c’est ce 

soir, ajouta-t-il à voix basse et presque à l’oreille de Jean, qui 

frissonna de tous ses membres. 

– Mais que veut dire ceci ? continua l’étranger, sans faire 

attention au désespoir du marié. Voici une noce singulière ; il ne 

s’y trouve même pas seulement un violon ». 

Quelqu’un hasarda de raconter que l’on avait négligé de 

prévenir Mathias Wilmart, et que d’ailleurs, quand on l’aurait fait, 

la pluie qui tombait depuis midi lui aurait rendu impraticables les 

chemins de marne qui environnent Cavron-Saint-Martin. 

« Parbleu ! si c’est là ce qui vous empêche de danser, dit 

l’étranger, j’ai précisément un violon ; et sans me piquer d’être 

excellent musicien, j’espère bien ne pas vous faire trop regretter 

l’absence de Mathias Wilmart, que vous me vantez si fort. » 

Il sortit, et revint avec un violon. Cela me surprit de la bonne 

façon, car je l’avais vu par hasard, lorsqu’il avait frappé à la porte 

en arrivant, et, j’en jurerais sur ma part de paradis, il ne tenait de 

violon ni dans les mains ni sous le bras. L’instrument ne pouvait 
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être non plus dans son bissac, car il n’en portait pas. 

Quoi qu’il en soit, l’étranger posa une chaise au milieu d’une 

table, grimpa dessus, et se mit à jouer du violon comme s’il n’avait 

jamais fait d’autre métier de sa vie. On l’aurait pris sans peine 

pour un ménétrier véritable ; car c’était un petit homme gros et 

court, à mine réjouie et moqueuse au dernier point ; il battait du 

pied, criait, se trémoussait et buvait comme Mathias Wilmart. 

Chacun se mit en place, sauf le marié, qui, taciturne et rêveur, 

se tenait dans un coin et voulait même empêcher sa femme de 

danser. 

Le joueur de violon s’en aperçut : 

« Que signifie une pareille conduite, Jean Saveux ? demanda-t-

il en ricanant. C’est aujourd’hui le plus beau jour de ta vie, et tu 

demeures là comme un hibou ! Allons ! gai, mon camarade, en 

place ! » 

Mais, pour cette fois, Jean Saveux refusa d’obéir. L’étranger, 

d’un seul bond, s’élança de la table et posa sa main sur l’épaule du 

récalcitrant. Aussitôt un transport frénétique de gaieté s’empara 

de Jean, naguère encore si triste. Il se mit à parler, à sauter, à 

rire, mais tout cela d’une manière tellement sinistre, qu’on l’aurait 

pris plutôt pour un possédé que pour un homme qui doit, dans une 

demi-heure, se trouver tête à tête avec une charmante épousée. 

À vrai dire, la musique que jouait l’inconnu produisait une 

sorte de joie douloureuse que je n’ai jamais éprouvée que cette 

fois-là. Je me sentais, durant la danse, mille pensers coupables et 

singuliers ; j’étais comme ivre ou faisant un mauvais rêve. Et puis 

l’air que l’on respirait dans la chambre devenait lourd et brûlant, 

et il se répandait de toutes parts une odeur forte, âcre et 

suffocante, comme celle que produit un fer rouge que l’on enfonce 

dans l’eau. 

Minuit sonna : l’inconnu mit alors son violon sous le bras, 

descendit de sa chaise et, s’approchant de Jean Saveux : 

« À présent ! lui dit-il. 

– Encore une nuit ! rien qu’une seule nuit, demanda Jean, dont 

tous les membres tremblaient d’une manière effrayante. 

– Non, répondit l’inconnu. 

– Du moins accordez-moi une heure, une heure encore !... 

– Non, répliqua une voix sourde et implacable. 
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– Donnez-moi un quart d’heure ! fit encore Jean d’une manière 

piteuse. 

– Non... J’ai pitié de toi, ajouta l’étranger, après avoir joui un 

moment du désespoir de Jean Saveux ; que ta femme signe ceci, et 

je t’accorde encore huit jours. » 

Jean prit un rouleau de parchemin rouge à lettres d’or que lui 

présentait son hôte... mais il le rejeta avec horreur. 

« Alors je vais prendre congé de la compagnie, et tu viendras 

me donner un pas de conduite. » 

Le petit homme salua poliment chacun, et, passant 

amicalement son bras autour du cou de Jean Saveux : 

« Adieu, dit-il à la mariée. Ne vous fâchez pas trop contre moi 

si j’emmène votre amant : vous ne tarderez pas à le revoir, ma 

belle. » 

Ce ne fut pourtant que le lendemain qu’elle le revit, et il n’était 

plus qu’un cadavre frappé de la foudre. On l’avait ainsi trouvé, 

après bien des recherches, gisant au pied d’un chêne de la forêt 

d’Hesdin. 

Quand on le porta à l’église, les cierges bénis s’éteignirent tous 

à la fois, et l’on m’a raconté que la fosse dans laquelle on déposa la 

bière se trouva vide le lendemain. 
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