Le sire aux armes brisées

par

Samuel-Henry BERTHOUD

Au temps jadis, le chateau d’Esnes était le plus beau chateau
du Cambrésis.

A présent, il n’en reste plus que des ruines auxquelles se
mélangent des constructions rustiques et toutes modernes qui leur
donnent encore un aspect plus attristant.

Au lieu de larges crénelures, deux toits mesquins de pigeonnier
dressent leurs triangles d’ardoises sur les tours qui flanquent le
pont-levis. On a creusé des fenétres irrégulieres dans I'épaisseur
des remparts, et une lourde couche de chaume les fait ressembler
a une ferme délabrée.

Plus de fossés profonds, plus de fortifications anguleuses : la
charrue a transformé les premiers en champs de blé que le vent
agite comme des vagues ; les autres gisent écroulées, et il ne se
trouve point dans le village une seule cabane dont leurs décombres
n’aient servi a construire les murs.

Une immense quantité de fumier comble la cour d’honneur ; les



ruines du perron conduisent a une cuisine, et 'on a transformé en
étables les vastes salles d’apparat. Ainsi 'on n’entend plus que des
gloussements de basse-cour et des beuglements de ferme en ces
lieux dont I’écho avait redit tant de fois les chants de la trompette,
le piaffement des destriers, les males cris des hommes d’armes et
les douces paroles des damoiselles.

A droite de lentrée principale, seul reste intact du vieux
manoir, une mince tour de gres éleve au milieu des ruines sa téte
grise et nue. Un sculpteur du Moyen Age a gravé sur le sommet,
en caracteres du quinzieme siecle, les douze heures de la journée :
une horloge, merveille du pays, promenait sa grosse aiguille dorée
autour du cercle de pierre, et indiquait la durée du temps au
chatelain et a ses vassaux ; car l'artiste, pour obtenir ce double
résultat, avait placé le cadran de maniere a ce qu’on put le voir du
dehors et de I'intérieur de la cour.

Ce fut I'an de notre salut mil quatre cent et quarante, vers les
fétes de Pentecote, et au moment ou la cloche de cette tourelle
sonnait I’'heure de midi, que messire Jean d’Esnes se mit en route
pour aller faire un séjour d’assez longue durée au domaine de son
vieux compagnon d’armes, messire Jacques de Crevecoeur. Chacun
s’ébahit de voir le chatelain septuagénaire entreprendre un pareil
voyage ; car, depuis neuf bonnes années pour le moins, il n’était
sortl de la grande salle de réception que pour aller au moustier :
encore lui fallait-il requérir 'aide de deux varlets vigoureux qui le
portaient plutét qu’ils ne le conduisaient au banc de velours
armorié a I’écu d’argent et a la bordure de sable.

Apres sept jours bien comptés, messire Jean revint en son
domaine. La premiere chose dont il s’enquit fut pour quelle raison
son fils messire Eustache ne se trouvait pas la, afin de lui rendre
ses hommages et de lui souhaiter une bonne venue, ainsi que le lui
enseignait son devoir.

Le vénérable chapelain, maitre Claude Watremez, répondit que
le jeune sire s’en était départi depuis une semaine pour le chateau
d’Elincourt, ajoutant qu’il ne manquerait pas de revenir a la
vesprée, comme il l'avait fait mander la veille par son écuyer
Simon Guyot.



En effet, il en advint comme le digne prétre l'avait dit ; car
messire Jean n’avait point encore vidé sa deuxiéme corne
d’hypocras que son fils entra révérencieusement dans la salle, et
se mettant a deux genoux, demanda la bénédiction de
monseigneur son pere.

Mais le vieux seigneur, manquant pour la premiere fois de sa
vie aux bienséances de l’étiquette, accola tendrement le jeune
homme, sans lui imposer les mains, et se mit a crier plutot qu’il ne
dit :

«dJ’a1 fait un bon voyage, Eustache, un voyage duquel
proviendront liesse et grandeur pour la noble et vieille famille
d’Esnes. Dieu et la benoite Vierge en soient loués! Le comte de
Crevecceur m’a promis la main d’Emme, sa fille unique, pour vous,
Eustache, pour vous, et au détriment de maint et maint noble
poursuivant. »

Les joues d’Eustache devinrent pales tout a coup ; il voulut
parler, il ne le put.

Alors, sans prendre attention a ce grand émoi, messire Jean se
mit a dire comment il avait su parfaire une telle alliance, et a
compter sur ses doigts, qui n’y suffisaient pas, les riches terres qui
formeraient 'apanage ’Emme de Crevecceur ; sans oublier qu’elle
apportait a son époux et suzerain le droit d’accoler a ses armes un
écu de gueules a trois chevrons d’or, avec ce cri: Tour Landry !

Apres quoi i1l congédia son fils, souriant a part lui du trouble ou
1l le voyait.

« A son Age, pensait-il, une pareille nouvelle m’efit fait danser
de jubilation, et lui il devient réveur et confus. Il est vrai de dire
que j’étais un autre gars, éveillé comme il faut et proné a dix
lieues a la ronde pour ma joviale et facétieuse humeur. »

Ruminant de tels pensers de sa jeunesse, messire Jean d’Esnes
appela de son sifflet d’argent les varlets, qu'on vit accourir
soudain, et 1l se fit mettre incontinent au lit, ou, d’apres sa
croyance, la fatigue et la joie lui préparaient un sommeil doux
jusqu’au soleil levant.

Mais i1l n’en fut pas ainsi.

Vers minuit i1l s’éveilla tout en sursaut. Il avait oui un pas lent
et solennel qui froissait la feuillée dont, suivant la coutume, on
avait couvert le parquet de la chambre. Pour savoir ce qu’il en



était, il souleva la courtine de son lit... Jésus! Sauveur des
hommes ! un chevalier de piteuse apparence se tenait la devant
lui, la téte nue, la face meurtrie, 'armure brisée, et la robe
couverte de boue et de sang.

Il attacha sur messire Jean d’Esnes un regard de compassion ;
apres quol 1l se mit a genoux, se frappa la poitrine avec désespoir,
comme en mea culpa de quelque grand péché, et se tournant vers
le vieux sire, il proféra ces paroles d’'une voix basse et dolente :

« L’enfer a qui fera comme moi ! »

Et puis il disparut...

Messire Jean fit alors un tel bruit de son sifflet d’argent que
son fils, ses varlets et jusqu’au vieux chapelain accoururent en
émoil. Messire Jean dit a chacun de se retirer, et, ne gardant pres
de lui que l'aumodnier Claude Watremez, il lui enjoignit au
préalable de réciter des oraisons, en jetant force eau bénite.

Quand 'aumonier eut fait, messire Jean lui raconta de point en
point la merveilleuse vision qui naguere lui était advenue.

Le chapelain I’écouta gravement.

« Cest le sire aux armes brisées qui vous est apparu, dit-il
quand monseigneur eut fini. Il faut que l'on projette dans votre
famille quelque mariage contre le gré des fiancés, car le terrible
fantome n’apparait qu’en de telles circonstances. Vous avez vu
tantot Ulric de Landast, sire de Sommaing et d’Esnes, 'un de vos
aleux. »

La physionomie de monseigneur d’Esnes prit une expression
non équivoque de mauvaise humeur.

« Par saint Jean, mon patron ! de quels propos biscornus venez-
vous me gaber ? Je suis un vieux guerrier, et les dires d’'une téte
rasée ne m’abuseront pas ; tenez-vous-en pour assuré. »

Le prétre, habitué aux rudes facons du chatelain, reprit en ces
termes :

« Vous avez été de bonne heure mis comme page aupres de
monseigneur le duc de Bourgogne, et partant vous n’avez point, je
le vois, oui en votre enfance conter la légende du sire aux armes
brisées. Je vais vous la rapporter telle que la disent ici, le soir a la
veillée, les bonnes gens de la chatellenie. Que je sois ardé au plus
profond de I’enfer si j’en veux changer une parole !

« Il y a bien longtemps (et, si j’ai bonne mémoire, c’était vers
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an onze cent et cinquante-trois de notre Rédemption,
monseigneur Liétard étant évéque de Cambrai), Ulric de Landast,
sire d’Esnes et de Sommaing, voulut marier son fils Alard a la
chatelaine de Walincourt, demeurée veuve par le trépas du noble
sire son époux. Mais Alard aimait d’amour Gillette de Glimes, fille
orpheline d'un pauvre chevalier de haut lignage, défunt sans
laisser a son enfant d’autre bien qu’'un renom sans tache et 'aide
de plusieurs riches bourgeois qui avaient pris sa détresse en
compassion. Or, la pauvre créature portait en ses flancs le fruit de
cet amour qu’Alard avait juré, sur sa part de paradis, de sanctifier
par le mariage.

« Quand 1l apprit une si facheuse nouvelle pour les projets qu’il
formait, quand sire Alard eut adjuré son pere de I'unir en mariage
légitime, non pas a la dame de Walincourt, mais a sa mie Gillette,
messire Ulric fit serment que, sa vie durante, il n’en adviendrait
rien. Les prieres, les doléances, loin de I'adoucir, redoublerent
encore sa fureur : il bannit son fils du chatel, et lui donna sa
malédiction jusqu’au moment ou il consentirait a épouser la dame
de Walincourt.

« Alard erra toute la nuit dans la campagne, et quand fut venu
le jour 1l partit pour la ville, afin de revoir encore une fois Gillette,
et de mourir apres cela.

« Comme 1l approchait du pont-levis du chatel épiscopal, il vit
un grand rassemblement autour du fossé, et de ce rassemblement
surgissailent doléances et malédictions. Il donna de I’éperon a son
destrier, car la prescience de quelque grande infortune avait
resserré son coceur déja tout navré; mais la foule l'entoura
incontinent, I'assaillit de pierres, et i1l tomba lapidé pres du corps
de Gillette, trépassée la veille en se ruant dans un fossé.

« Et chacun disait :

« — Il se trouve navré ! il git ! il est mort ! c’est bien fait ! C’était
bien assez d’avoir causé le trépas de Gillette ; nous ne pouvions le
laisser venir rire en voyant sa figure pale, et se frotter les mains
en réjouissance, comme pour signifier : j’en suis quitte ; Dieu soit
béni !

« Il faut dire que le bruit s’était répandu chez les bourgeois que
sire Alard avait consenti a épouser madame de Walincourt. La
croyance d’'une si vilaine foi-mentie avait donc causé la mort du



pauvre jeune homme advenu si mal a propos quand on retirait de
leau Gillette, qui s’était noyée de désespoir a la fausse nouvelle de
I'infidélité de son amant.

« Mais Alard avait a peine rendu I'ame qu'un de ses hommes
d’armes, percant la foule, se jeta en pleurant sur le corps, disant
que son jeune seigneur était méchamment occis, et racontant de
quelle facon il avait préféré subir la malédiction de son pere plutot
que d’abandonner Gillette. Vous pensez bien comme les tétes
chaudes de Cambrai furent marries a de tels propos ! tes bourgeois
releverent les deux amants, et les porterent avec dévotion, nu-téte
et pieds nus dans I'église de Saint-Jean et Saint-Paul, au mont des
Beeufs, afin qu’il fat récité des oraisons et chanté des messes de
Requiem pour le repos de leurs ames.

« Cependant sire Ulric, ayant oui dire que son fils Alard était
parti pour Cambrai, afin de revoir Gillette, manda quatre hommes
d’armes, et courut a bride abattue afin d’empécher ce voyage.
Mais, comme il entrait aux faubourgs, des hurlements de rage
bien autres que naguere éclaterent de tous cotés.

« On se rua sur ses hommes d’armes, et i1ls tombeérent occis en
moins de rien. Pour lui, on le jeta a bas de destrier, on lui arracha
les cheveux, on lui arracha la barbe ; i1l n’y avait pas jusqu’aux
femmes qu'on ne vit courir sus a lui pour le pincer et le tirailler.
On le mena sur les places publiques, sans autre vétement quune
méchante chemise. Les uns le chargeaient de mortier et de boue,
les autres I'accablaient de coups de massue sur la téte, les autres
le piquaient avec des alénes et des broches. Bref, tous les
Cambrésiens vinrent fondre sur lui et l'allerent pendre par les
pieds a un gibet, ou il recut le coup de grace.

« Depuis ce jour funeste, quand on veut former dans votre
noble famille un mariage contre le penchant des fiancés, le sire
aux armes brisées apparait dans le chateau d’Esnes jusqu’a la
mort des fauteurs de ce mariage. »

Le chapelain finissait le récit merveilleux qu’'on vient de lire
quand le jeune Eustache s’avanca lentement aupres de
monseigneur, et lui fit confession de 'amour qu’il avait voué a la
damoiselle d’Elincourt, disant qu’il préférerait trépasser plutot
que de mettre a son doigt I'anneau nuptial d’'un autre, fat-elle
mille fois plus noble et mieux dotée que la damoiselle de
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Crevececeur elle-méme.

Il1 gattendait a voir éclater le courroux de monseigneur son
pere ; mais le sire d’Esnes se retira silencieux et réveur.

Le lendemain matin, a son lever, le vieillard était pale,
tremblant et dans un émoi extréme.

Le sire aux armes brisées lui était apparu de nouveau.

Il envoya le chapelain au chateau de Crevecceur. Et des que
maitre Claude Watremez fut de retour, on fit savoir aux vassaux
qu'Eustache de Landast, sire d’Esnes, était fiancé a demoiselle
Perrette d’Elincourt ! et que désormais on verrait joint a 1'écu
dargent a la bordure de sable, un écu de gueules aux francs-
quartiers d’hermine.
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