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La statue de Voltaire 
 

 

 

par 

 

 

 

Edmond BIRÉ 

 

 

 

 

 

Voltaire, M. de Bismarck et M. Edmond About. 

 
La scène se passe aux Champs-Élysées, puis sur le square du 

boulevard du Prince-Eugène, à Paris, dans la nuit du 1er mars 1871. 

 

 
VOLTAIRE à M. de Bismarck. 

 

Je veux être le premier, monsieur le comte, à saluer votre 

entrée dans ma bonne ville de Paris. « Mon pauvre génie tout usé 

baise très humblement les pieds et les ailes du vôtre 1. » 

 
M. DE BISMARCK, en costume de cuirassier. 

 

Puis-je savoir, monsieur, à qui j’ai l’honneur de parler ? Vos 

traits ne me sont point inconnus, et j’ai un vague souvenir de vous 

avoir déjà rencontré quelque part... en 1867, à l’époque de 

l’Exposition universelle... Si ma mémoire me sert bien c’était sous 

le péristyle du Théâtre-Français... 
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VOLTAIRE. 

 

On y voit en effet ma statue : je suis M. de Voltaire. 

 
M. DE BISMARCK, lui serrant la main. 

 

Ah ! monsieur de Voltaire, que je suis donc charmé de trouver 

enfin l’occasion de vous exprimer les sentiments d’admiration et 

de reconnaissance que je ressens depuis si longtemps pour vous ! 

Votre correspondance avec Frédéric II est mon livre de chevet : 

c’est là que j’ai puisé cette maxime qui m’a bien été de quelque 

utilité dans la présente guerre : « Celui qui met ses bottes à quatre 

heures du matin a un grand avantage au jeu contre celui qui 

monte en carrosse à midi 2. » 

 
VOLTAIRE, souriant. 

 

Je crois qu’il était midi bien sonné lorsque l’empereur 

Napoléon est monté dans son carrosse. 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Je ne m’endors jamais sans avoir lu quelques pages de cette 

merveilleuse correspondance, et, Versailles, je l’avais toujours sur 

nia table. Avec quel enthousiasme vous y parlez de la Prusse ! 

Avec quel dédain vous y parlez de la France et des Français, de ces 

pauvres Welches, comme vous les appelez si plaisamment ! Ce 

matin encore, je relisais avec délices votre fameuse lettre du 2 

septembre 1767 : « Le fond des Welches sera toujours sot et 

grossier... Allez, mes Welches, Dieu vous bénisse ! vous êtes la 

ch...se du genre humain. » (Il rit et se frotte les mains.) 

 
VOLTAIRE. 

 

Mes sentiments n’ont point changé, monsieur le comte, et 

j’estime toujours que « l’uniforme prussien ne doit servir qu’à faire 

mettre à genoux les Welches 3. » J’aime à me rappeler ce que 

j’écrivais, – il y a cent ans, – à l’illustre aïeul du roi, votre maître, 

qui m’avait envoyé son portrait : « Il n’y a point de Welche qui ne 
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tremble en voyant ce portrait-là ; c’est précisément ce que je 

voulais : 

 
        Tout Welche qui vous examine, 
        De terreur panique est atteint ; 

        Et chacun dit à votre mine 
        Que dans Rosbach on vous a peint 4. » 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Il est certain que la défaite des Français à Rosbach vous a 

fourni d’heureuses inspirations. Est-il rien de plus exquis, de plus 

délicatement tourné que vos vers au grand Frédéric, quelques 

semaines après la bataille : 

 
        Héros du Nord, je savais bien 

        Que vous avez vu les derrières 
        Des guerriers du roi très chrétien, 
        À qui vous taillez des croupières 5... 

 
VOLTAIRE. 

 

Frédéric faisait lui-même de bien jolis vers. 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Oui, quelques-unes de ses pièces sont assez réussies. Je fais 

surtout grand cas de celle que vous vous plaisiez à lui rappeler, 

après quinze ans et plus, dans votre lettre du 7 décembre 1774 : 

« Vous souvenez-vous d’une pièce charmante que vous daignâtes 

m’envoyer, il y a plus de quinze ans, dans laquelle vous dépeigniez 

si bien 

 
        Ce peuple sot et volage, 

        Aussi vaillant an pillage 
        Que lâche dans les combats. » 

 
VOLTAIRE, riant. 

 

Cette peinture de mes Welches a fait longtemps mes délices. 
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M. DE BISMARCK, de même. 

 

Je ne sais pourtant si je ne préfère point à ces vers, pour 

admirables qu’ils soient, ce simple début de l’une de vos lettres au 

roi de Prusse : « Toutes les fois que j’écris à Votre Majesté sur des 

affaires un peu sérieuses, je tremble comme nos régiments à 

Rosbach 6. 

 
VOLTAIRE. 

 

Et cependant Rosbach était bien peu de chose auprès de 

Forbach, – auprès de Sedan et de Metz, auprès du Mans et de 

Paris ! Hélas ! monsieur le comte, pourquoi faut-il que je ne sois 

pas né un siècle plus tard ? Il m’a été donné sans doute de célébrer 

la gloire de votre Frédéric ; mais ce sera pour moi un éternel 

regret de n’avoir pas été appelé à célébrer les victoires de notre 

Fritz. 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Soyez sûr, monsieur de Voltaire, que je ne manquerai pas de 

transmettre à Son Altesse Impériale et Royale l’expression de ce 

regret patriotique. 

 
VOLTAIRE. 

 

Si je n’ai pu être le témoin de vos triomphes et applaudir, si je 

n’ai pu voir l’annexion de l’Alsace et le démembrement de la 

Lorraine, j’ai vu le démembrement de la Pologne : c’est ma 

consolation. 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Quelle belle lettre vous écrivîtes à ce sujet au grand Frédéric : 

« On prétend que c’est vous, sire, qui avez imaginé le partage de la 

Pologne, et je le crois, parce qu’il y a là du génie 7... » Je ne saurais 

d’ailleurs assez vous dire, monsieur de Voltaire, combien je vous 

sais gré des bons et loyaux services que vous nous avez rendus en 

cette affaire. Grâce à votre esprit et à votre dévouement sans cesse 
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en éveil, le roi de Prusse et l’impératrice de Russie étaient tenus 

au courant des projets de la France. Aussi Frédéric vous écrivait-

il : « Vous me parlez de vos Welches et de leurs intrigues ; elles me 

sont toutes connues... » Mal en prenait à tous ceux qui se 

rangeaient du côté de la Pologne. Le sultan s’étant avisé de le 

faire, vous mandez aussitôt au vainqueur de Rosbach : « Vous 

devriez bien vous arranger pour attraper quelques dépouilles de ce 

gros cochon 8. » (Il rit aux éclats.) – Ce gros cochon était l’allié de la 

France. – Vous mandez en même temps à l’impératrice Catherine : 

« J’ai pris parti pour Catherine II, l’Étoile du Nord, contre 

Moustapha, le cochon du Croissant... Que Moustapha se montre à 

ses soldats, il n’en fera que de gros cochons comme lui 9. » Et 

lorsque des Français vont porter secours à la Pologne, vous 

mettant au-dessus des mesquines considérations d’un étroit 

patriotisme, vous demandez à l’Étoile du Nord de déporter ces 

« blancs-becs 10 » en Sibérie et de les laisser mourir de faim. Ce 

passage de votre correspondance est véritablement digne d’une 

éternelle mémoire : « Nos chevaliers Welches qui ont été porter 

leur inquiétude et leur curiosité chez les Sarmates doivent mourir 

de faim s’ils ne meurent pas du charbon 11... Si ces fous de 

confédérés étaient des êtres capables de raison, vous les auriez 

ramenés au droit sens ; mais je sais un remède qui les guérira. 

J’en ai un aussi pour les petits-maîtres sans aveu qui 

abandonnent Paris pour venir servir de précepteurs à des 

brigands. Ce dernier remède vient en Sibérie : ils le prendront sur 

les lieux. » – Ah ! monsieur de Voltaire, si les Russes n’étaient pas 

des ingrats, il y a longtemps que vous devriez avoir votre statue à 

Petersbourg, devant le palais de l’Ermitage ! 

 
VOLTAIRE. 

 

Il est vrai, j’ai vécu Catherin, et je suis mort Catherin 12 ; 

j’écrivais à l’impératrice le 18 octobre 1771 : « Daignez observer, 

Madame, que je ne suis point Welche ; je suis Suisse, et si j’étais 

plus jeune, je me ferais Russe. » Ou plutôt, monsieur le comte, si je 

l’avais pu, je me serais fait Prussien. Il me restera, du moins, 

l’honneur d’avoir salué l’avènement et prédit la grandeur de la 

Prusse. Voici ce que j’écrivais en 1772, – il y aura tout à l’heure un 
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siècle : – « Vous voilà, sire, le fondateur d’une très grande 

puissance. Vous tenez un des bras de la balance de l’Europe, et la 

Russie devient un nouveau monde. Comme tout est changé ! et 

que je me sais bon gré d’avoir vécu pour voir tous ces grands 

évènements !... Je ne sais pas quand vous arrêterez, mais je sais 

que l’aigle de Prusse va bien loin. Je supplie cet Aigle de daigner 

jeter sur moi, chétif, du haut des airs où il plane, un de ces coups 

d’œil qui raniment le génie éteint 13. »  

 
M. DE BISMARCK (bas). 

 

Le plat valet ! (Haut.) Monsieur de Voltaire, on n’écrit pas en 

meilleur français ! 

 
VOLTAIRE. 

 

Vous allez rentrer à Berlin, monsieur le comte, dans la lumière 

et l’éclat du triomphe, au milieu des cris de joie d’un peuple 

enivré. Je vais regagner dans quelques instants les bords du Styx, 

le royaume du silence et de la nuit. Avant de nous séparer, je 

prendrai la liberté de vous présenter et de recommander à votre 

bienveillance le dernier et le meilleur de mes élèves. C’est un bon 

jeune homme, et dont je m’assure que vous serez satisfait. 

 
(À ce moment, M. Edmond About qui, depuis le commencement de la 

scène, marche religieusement derrière l’ombre de Voltaire, et que M. de 
Bismarck n’a pas encore aperçu, s’avance et s’incline.) 

 
VOLTAIRE, le présentant. 

 

M. Edmond About, lauréat de l’Université de France, auteur de 

la Grèce contemporaine, de Rome contemporaine, de l’Égypte 

contemporaine... (À M. About.) Allons, mon ami, offrez vos respects à 

M. le comte. (À M. de Bismarck.) Et de quelle langue voulez-vous 

qu’il se serve avec vous ? 

 
M. DE BISMARCK. 

 

De quelle langue ? 
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VOLTAIRE. 

 

Oui. 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Parbleu ! de la langue qu’il a dans sa bouche. Je crois qu’il n’ira 

pas emprunter celle de son voisin. 

 
VOLTAIRE. 

 

Je vous dis de quel idiome, de quel langage ? 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Ah ! c’est une autre affaire. 

 
VOLTAIRE. 

 

Le garçon a fait à Charlemagne d’excellentes humanités ; il a 

depuis beaucoup couru l’Europe et l’Afrique. Voulez-vous qu’il 

vous parle latin ? 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Non. 

 
VOLTAIRE. 

 

Grec ? 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Non. 

 
VOLTAIRE. 

 

Italien ? 
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M. DE BISMARCK. 

 

Non. 

 
VOLTAIRE. 

 

Turc ? 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Non. 

 
VOLTAIRE. 

 

Français ? 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Non, non ; alsacien, alsacien, alsacien. 

 
VOLTAIRE. 

 

Ah ! alsacien. Fort bien, notre jeune homme est justement de 

Saverne.... 

 
M. ABOUT. 

 

Oui, montsir le gomte, de Saberne, bis fus sertir. 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Quelle langue admirable et comme cet alsacien sonne 

agréablement à mes oreilles ! 

 
M. ABOUT. 

 

Montsir de Pismarck, je salue en vus un crand homme, un frai 

baladin. 

 



9 
 

M. DE BISMARCK. 

 

Hein ! qu’est-ce que cela veut dire ? Je suis un baladin !  

 
VOLTAIRE. 

 

Au contraire, il dit que vous êtes un vrai paladin.... Vous 

oubliez qu’en ce moment il parle alsacien. 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Ah ! c’est vrai. 

 
M. ABOUT. 

 

Montsir de Pismarck, moi aussi j’ai daché te vaire quelque 

chausse bir l’embire d’Allemagne. J’ai abbordé ma betite bierre à 

l’étifice. Gomme mon maîdre, ici brésent, j’ai drafaillé bir le roi de 

Brusse. Vous avez peud-êdre entendu barler te ma betite 

prochure : La Brusse en mil huit cent soixante ? Si Vodre 

Excellence le tésirait, je bourrais lui en cider les plus peaux 

bassages. 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Je les écouterai avec le plus vif plaisir. 

 
M. ABOUT, récitant. 

 

« Nous nous sommes pris d’une vive sympathie, – ma prochure 

a été gombosée en français, il le vallait, – nous nous sommes pris 

d’une vive sympathie pour les Allemands à mesure que nous les 

avons mieux connus.... L’Allemagne est portée par une aspiration 

légitime vers l’unité et le progrès. Les Allemands ont compris qu’il 

était inutile et presque ridicule de nourrir 37 gouvernements 

lorsqu’il suffirait d’un seul. Ils pressentent l’énorme accroissement 

de force et de prospérité, de dignité et de grandeur, que la 

centralisation leur donnera quelque jour, et ils marchent au but 

d’un pas résolu, malgré toutes les entraves. Jamais cette noble 
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nation n’a été plus grande que de 1813 à 1815, car jamais elle n’a 

été plus une... L’Allemagne n’avait qu’une seule passion, qu’un 

seul cœur ; elle se leva comme un seul homme, et la défaite de nos 

armées montra ce que pouvait l’unité allemande 14. » 
 

VOLTAIRE, à M. de Bismarck. 
 

Hein ! que dites-vous de ce garçon-là ? 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Nous en ferons quelque chose. 

 
M. ABOUT, continuant. 

 

« Que l’Allemagne s’unisse ; la France n’a pas de vœu plus 

ardent ni plus cher... Que l’Allemagne s’unisse ; qu’elle forme un 

corps assez compact pour que l’idée de l’entamer ne puisse venir à 

personne. La France voit sans crainte une Italie de 26 millions 

d’hommes se constituer au Midi ; elle ne craindrait pas de voir 32 

millions d’Allemands fonder une grande nation sur sa frontière 

orientale 15. »  

 
M. DE BISMARCK. 

 

Tout cela est aussi bien pensé que bien écrit. 

 
M. ABOUT. 

 

 « Le peuple allemand aime la Prusse. Il regarde ses progrès 

avec une admiration sympathique et un intérêt filial. Si elle se 

décidait à jouer le rôle du Piémont, tous les Allemands 

s’empresseraient de lui aplanir les vois. Aujourd’hui surtout, le 

Régent du royaume, S. A. R. le prince de Prusse, paraît être l’objet 

d’une adoration poussée jusqu’au fanatisme. Nous sommes 

heureux d’apprendre que l’unité allemande a trouvé son centre et 

rien ne pouvait nous être plus agréable que de voir la nation se 

grouper autour d’un esprit ferme et d’un cœur droit 16. » 
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M. DE BISMARCK. 

 

Bon jeune homme ! 

 
VOLTAIRE. 

 

Monsieur le comte, ce n’est pas parce que c’est mon élève, mais 

puis dire que j’ai sujet d’être content de lui, et que tous ceux qui le 

voient en parlent comme d’un garçon qui n’a point de méchanceté. 

 
(Tout en causant, Voltaire, M. de Bismark et M. About sont arrivés 

sur le square du boulevard du Prince-Eugène, au pied de la statue de 
Voltaire.) 

 
M. DE BISMARCK, levant les yeux. 

 

Tiens, c’est votre statue. 

 
VOLTAIRE. 

 

Oui, c’est celle qui m’a été élevée, dans les derniers jours de 

l’Empire, entre Forbach et Sedan, avec le produit de la 

souscription Havin, Ære Havino, M. Henri Chevreau étant préfet 

de la Seine, Henrico Consule 17. 

 
M. DE BISMARCK. 

 

Votre statue, monsieur de Voltaire, sera beaucoup mieux à sa 

place à Berlin qu’à Paris, et comme j’ai l’habitude de prendre mon 

bien où je le trouve, je vais donner l’ordre à mes soldats de la 

descendre de son socle et de l’emballer comme une pendule. Nous 

l’emporterons dans nos bagages et sur son piédestal nous ferons 

graver ces vers : 

 
Chaque peuple, à son tour, a régné sur la terre, 
Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre : 

Le siècle de la Prusse est à la fin venu 18. 

 
(On entend dans le lointain une musique militaire jouant une marche 

triomphale.) 
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VOLTAIRE. 

 

Qu’est-ce que cela ? 

 
M. DE BISMARCK. 

 

C’est l’avant-garde de l’armée prussienne qui entre dans Paris. 

 
VOLTAIRE. 

 

Ô Paris ! ô Paris ! sois digne, si tu peux, du vainqueur que tu 

recevras dans ton enceinte 19. » Quel bonheur, monsieur le comte, 

de pouvoir dans quelques instants redire à votre roi Guillaume ces 

paroles que j’adressais un jour à mon roi 20, à Frédéric le Grand : 

« Sire, me voilà dans Paris ; c’est, je crois, votre capitale 21. » 

 
(Le soleil se lève et dore de ses premiers rayons le toit de la mairie du 

XIe arrondissement, – la mairie du citoyen Mottu.) 

 
VOLTAIRE. 

 

Voici le jour. Adieu, mes amis. 

 
(Son ombre s’évanouit dans les airs. – Le bruit de la musique se 

rapproche.) 

 
M. ABOUT, portant les mains à son front. 

 

Ah ! malheureux que je suis ! Qu’ai-je fait ? (Il s’évanouit sur le 

pavé.) 

 
M. DE BISMARCK, très légèrement ému. 

 

Pauvre garçon ! (Relevant les yeux vers la statue de Voltaire.) 

Toutes réflexions faites, je la laisserai ici : cette statue, au cœur 

même de Paris, n’est pas pour me déplaire. Un homme n’a cessé, 

pendant toute sa vie, de dénigrer la France devant les étrangers ; 

il a applaudi aux victoires de le Prusse, il a revendiqué comme un 

titre de gloire le nom de Prussien, et c’est à cet homme, – au 

Prussien voltaire, – que les Français élèvent une statue, et ils 
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choisissent pour cela l’heure où la Prusse victorieuse envahit la 

France ! – Ces Welches me font toujours rire ! 

 
(Il allume un cigare, et, après avoir salué de la main la statue de 

Voltaire, remonte les boulevards jusqu’à la hauteur de la rue de la Paix, 

passe devant la colonne Vendôme et se dirige, par la rue de Rivoli, vers 
les Champs-Élysées où, de l’Arc-de-Triomphe aux Tuileries, retentit la 
marche prussienne Pariser Einzug.) 

 

 
Edmond BIRÉ, Dialogues des vivants et des morts, 1872. 
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