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On croit éteinte la Révolution. C’est croire éteinte l’antique 

envie, que la Foi comprimait dans les âmes, que son départ y a 

ressuscitée : envie amoncelée en ce moment comme la mer, par le 

vent qui souffle depuis un siècle sur elle. L’ordre est là comme la 

faible planche qui sépare des flots. Qu’il disparaisse un instant, ils 

entreront sur les terres pour les engloutir à jamais. Une lueur 

fatale enveloppe les esprits ; ils ne voient plus la doctrine qui 

légitime le bien dans les races qui le constituent, et qui enseigne 

aux autres la vertu de leur réhabilitation ; la paternité des 

premières, le respect des secondes, sont remplacés par l’égoïsme et 

la haine : la Société réelle est impossible. Les principes sont 

tombés des intelligences ; la vérité a perdu, en quelque sorte, la 

souche où elle se fixe en nous ; l’esprit est maintenant déformé par 

l’erreur, il est devenu inutile à lui-même. Pour rétablir la Société, 

il faut rétablir la conscience de l’homme. L’ordre ne prendra sa 

source que dans l’éducation. 

 

Il ne faut plus tergiverser, la Révolution n’est que l’application 

du XVIIIe siècle faite à l’homme et à la Société. Tout est mûr : 

panthéisme dans les sommets de la pensée, socialisme sur les 

confins de la pratique ! Avant que d’attaquer tant de systèmes, 

avant même que de combattre les principes d’où ils sortent, il faut 

couper le mal dans la faculté qui le produit. C’est poursuivre 

vainement l’erreur, si l’erreur coule encore de notre esprit comme 

d’une source vivante ; c’est ramener vainement la vérité, si on 

laisse toujours étouffée en l’homme la faculté qui la conçoit. Les 

pensées ne marchent point seules ; et, pas plus que l’herbe des 

champs, l’erreur ne vit séparée de sa racine. C’est là qu’il faut 

l’aller chercher. 

Une chose est bien certaine, le siècle va l’avouer, c’est qu’en 

tout on abandonne la lumière divine pour les idées purement 
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humaines ; que toutes les sciences ont quitté les données 

supérieures pour les données temporelles ; ainsi se sont écroulées 

dans les esprits la foi, la morale et la politique. Une chose est donc 

certaine, c’est que chez l’homme les facultés divines, 

impersonnelles, ont été sacrifiées aux facultés personnelles, ou du 

moi ; qu’en un mot la raison a été étouffée par l’intelligence, la 

lumière rationnelle par le sens privé. Toutes les erreurs du siècle 

dernier, comme toutes les folies et les puérilités du nôtre, viennent 

de ce dépérissement de la raison. Ce sont partout les grands 

principes qui nous manquent. De pareilles théories n’eussent 

jamais séduit Pascal et Bossuet, Descartes et Leibnitz, ni entraîné 

l’opinion de leur époque. Si la pensée elle-même n’avait pas plié, 

tous nos esprits ne fussent pas venus jusqu’à terre. 

Le XVIIIe siècle, disons-nous, provient de l’affaiblissement de la 

raison. D’où provient donc cet affaiblissement ? Que l’on va 

aisément le comprendre ! L’abus prolongé des sciences physiques, 

qui n’exercent que les facultés secondaires de l’esprit ; dans 

l’enseignement, l’oubli absolu des saints Pères, dont les travaux 

ont créé la pensée et la conscience modernes ; enfin, pour 

l’enfance, cette étude exclusive des auteurs païens, qui éteint 

immédiatement la raison en réveillant les âmes au sein du 

naturalisme, disent sous quelle triste pression fut mis l’esprit 

humain. 

 

Cette décadence de la raison moderne est la cause de la 

décadence de l’Europe. Si l’homme n’était pas perdu, la civilisation 

se sauverait... C’est l’âme qui est blessée. Avant de sonder toute la 

plaie, je demande qu’on étudie ici deux choses : l’Effet du 

paganisme sur l’âme, et l’Effet des sciences sur l’esprit. 

Ces deux questions, mêlées ici dans un rapide coup d’œil, 

suffiront pour appeler l’intelligence du lecteur sur les points de ce 

triste sujet où ma pensée n’est pas allée, mais avant tout sur le 

remède qu’il importe d’employer très promptement.  
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DE L’AFFAIBLISSEMENT DE LA RAISON 

ET DE LA DÉCADENCE EN EUROPE. 

 

 

I. 

 

 

PREMIÈRE PARTIE. 

 

 

CE siècle est peu sévère avec lui-même. Il parle constamment 

des progrès de la raison. Ce développement rationnel en dehors de 

l’autorité et du sens commun universel se trouve-t-il dans le bon 

équilibre de l’esprit humain ? Et je vais loin quand je dis 

rationnel ; les sciences physiques et mathématiques ont éveillé 

chez l’homme une vive aptitude sur le point seul de l’intelligence, 

mais laissé bien en arrière l’état de la raison, et par suite celui de 

l’expérience. Aujourd’hui, on voit les hommes de beaucoup 

d’esprit, d’une intelligence extraordinairement cultivée, s’appuyer 

au fond sur de fort minces bases. C’est le contraste étrange offert 

par notre époque. Leurs idées en morale, leurs conceptions sur la 

grande donnée, sur les choses de l’infini, sont d’une puérilité 

digne, non pas du vulgaire, mais de nos pauvres sauvages. On 

s’étonne toujours que des hommes qui marchent dans une 

pratique encore pourvue de sens commun, mettent à la place de 

leur raison une aussi chétive conception des premiers problèmes, 

de ces problèmes qui jusque-là formaient comme le fond de l’âme 

humaine. 

C’est positivement la raison qui nous semble restée en arrière 

dans ce mouvement, non pas rationnel, mais personnel de l’esprit 

humain. Les mathématiciens, les physiciens, les chimistes, les 
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historiens, les littérateurs, tous les intelligents de l’époque nous 

apportent dans les sciences morales et sociales des idées qui, si 

Dieu n’était intervenu, eussent amené une nation entière à l’état 

de folie. Encore quelques instants et, après avoir ri de tout, nous 

tombions, sous la risée universelle, dans la barbarie et la 

dispersion. Deux fois la main de Dieu retint cette société au 

moment d’être précipitée par le XVIIIe siècle, une première fois 

dans l’abîme politique, et la seconde dans l’abîme économique, 

ouverts par la même erreur. Depuis, nous appelons ces 

évènements nos progrès : progrès politiques, affranchissement de 

la raison ! 

Notre langue respectable a longtemps recouvert de son 

manteau ce dépérissement de la raison, et l’aberration qui envahit 

l’esprit humain. Sans nommer la science, tous les efforts de la 

littérature ont été employés à faire dire d’une manière honorable 

par le langage des idées remplies de démence et d’abjection. Si l’on 

ne s’arrête dans le chemin de la phrase ; si, par une éducation 

nouvelle, on ne rend aux esprits leur direction en replaçant la 

raison dans la tradition universelle, les efforts ultérieurs de la 

politique seront vains. Il deviendra impossible d’arrêter l’effet 

général de cette masse de lettrés, sans philosophie ni lettres, qui, 

placés aux sources de l’erreur, la versent dans les veines du peuple 

français et le pressent vers sa chute. La fausse éducation des 

écoles répand une lave qui stérilisera insensiblement 

l’aristocratie, les magistratures, l’armée, le pouvoir, et peu à peu 

les sources du Clergé. La folie, entrant dans l’esprit humain par 

un affaiblissement de la raison sur les croyances primordiales, 

marche comme la peste au sein d’une population. L’orgueil lui 

donne un goût qui la met sur les lèvres d’une foule ravie ; les âmes 

tourbillonnent enivrées dans les cercles de l’erreur, et l’on voit 

tout un peuple descendre, comme le Bas-Empire, sous la vase des 

plus honteuses croyances. 
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Je crois que c’est un remède bien à temps et bien 

judicieusement proposé, que celui de joindre les Pères de l’Église 

aux auteurs païens dans l’étude de la langue latine, au sein de nos 

Universités. Il faut le faire avec discernement, et sans 

l’exagération qu’on apporte souvent dans les débuts. Ce qu’on doit 

à l’antiquité, ou du moins aux langues primitives, car il faut bien 

distinguer, c’est la grâce et le don de la simplicité ; mais on ne lui 

doit pas la raison. Il faut moins étudier les anciens que leur 

langue, car leur langue est plus forte qu’eux. Elle porte un sens 

traditionnel et ontologique si supérieur à leur philosophie propre, 

qu’on ne peut s’expliquer comment on a pu faire entrer tant de 

billevesées dans cette coupe d’or. Leur philosophie n’est qu’une 

école d’enfantillage nuisible à la faculté éminente de l’âme. 

Lorsqu’au sortir de la Renaissance la forme littéraire donnée 

par les auteurs païens vint s’allier avec l’esprit du Christianisme, 

elle produisit le grand siècle littéraire de la France. Puis, lorsque 

cet enseignement littéraire, pour suivre son mouvement propre et 

se vouer au culte unique de sa forme, se sépara de l’esprit des 

Pères de l’Église, rappelez-vous ce qu’il devint, et à quelle espèce 

de littérature, il y a cinquante ans, il vint aboutir ! Tout était 

mort, la Foi, la Pensée et l’Art. La nuit fut telle qu’on fit descendre 

l’inspiration de la mythologie. Des milliers d’écrivains, de savants, 

d’hommes de toutes les conditions, un siècle entier hors de la 

métaphysique, hors de la raison, dans le néant de la pensée... Il ne 

faut pas s’étonner de ce qui lui arrive aujourd’hui ! La double 

réaction que suscitèrent, alors, le spiritualisme allemand et le 

génie de M. de Chateaubriand, saisie au milieu de la fausse 

éducation des esprits, vint aussi mourir des deux parts dans le 

paganisme 1 ; elle ne put être nourrie et soutenue à temps par 

l’esprit des Pères, par le génie du christianisme. Il faut qu’on 

sache, enfin, pourquoi cette forme littéraire ne peut subsister loin 

de l’esprit qui au XVIe siècle l’a rappelée et ranimée ; qu’on sache 

que la littérature, la pensée, l’art ne sont frappés de stérilité que 



8 
 

lorsque cette stérilité a frappé l’âme elle-même ; et comment, 

privée de son aromate, cette littérature antique est venue éteindre 

l’inspiration, tarir la foi à sa source et frapper l’esprit humain 

d’une déviation qui lui rend l’erreur en quelque sorte naturelle. 

 

 

––––––– 

 

 

QU’ON est loin de savoir l’infirmité laissée dans l’homme par 

l’usage qu’on a fait des auteurs païens ! On a examiné le mal 

externe ; beaucoup ont passé à côté de la question, le vrai danger 

n’a point été aperçu. On avoue bien que l’imagination des hommes, 

éprise des souvenirs de la Grèce et de Rome, ne leur laissa pas de 

trêve qu’ils n’eussent bâti des républiques à leur tour. Ceci est 

pour le divertissement politique. Allons plus avant. 

L’enfant qui, pendant les huit années où son esprit se forme, 

voit les personnages les plus graves, dans les circonstances 

critiques et sérieuses de la vie, jurer par Jupiter, par Hercule, par 

Junon, s’aperçoit, sans se le dire, que toute l’antiquité, tant de 

grands hommes, cette immense civilisation, ne jurait et ne 

s’appuyait sur rien. Sa raison en reçoit un choc affreux. Il conçoit, 

sans s’en rendre compte, que toutes ces interjections, c’est-à-dire 

ces actes de l’âme dans l’infini, sont des traits dans le vide. 

L’enfant grandit et s’accoutume à l’idée qu’au delà de l’âme, il peut 

n’y avoir rien, il n’y a même besoin de rien : deux mille ans fondés 

sur des abstractions réalisées ! Et, lorsque les mystères, 

remplissant l’abîme des Cieux, viennent placer un fond à la 

perspective sacrée de notre âme, son esprit, habitué à sentir le 

vide au-dessous de lui, craint un effort nouveau et rentre dans 

cette torpeur des facultés rationnelles qui mène au scepticisme. – 

Hors de la pensée humaine, où aborder ? Y a-t-il une réalité 

objective ? L’âme n’est-elle pas toujours la seule lumière qu’on voie 
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briller au sein de l’espace infini 2 ? – Le scepticisme n’est qu’un 

découragement et une maladie cachée de la raison. Ne croyez pas 

qu’il n’y ait dans l’âme que les idées auxquelles elle ait pensé, pour 

l’enfance surtout ! L’esprit le moins métaphysique porte toujours, 

fausse ou vraie, une métaphysique absolue au fond de lui-même, 

et qui le domine d’autant plus qu’il ne discute point avec elle. Chez 

les enfants, comme chez les femmes, les axiomes ne bougent plus, 

parce qu’ils se fixent en eux par impression et non par 

raisonnement. Les masses n’obéissent jamais qu’aux faits déposés 

au fond de leur conscience. C’est la métaphysique de celui qui n’en 

fait point qui est inébranlable ; c’est celle du métaphysicien qui 

dépend de ses raisonnements. On serait effrayé si l’on apercevait à 

quel âge se fixe chez l’enfant un principe d’où vont dépendre ses 

impressions ou ses raisonnements futurs ! 

Par malheur, l’instant choisi pour garantir la jeunesse de 

l’erreur est celui où elle y tombe définitivement. Comme on fait 

constamment briller à ses yeux les actes, les vertus, les mœurs, les 

arts, la civilisation des anciens, et que, pour la détromper, on 

l’avertit de la fausseté de leur religion, elle voit que d’une religion 

de niaiseries a pu sortir la civilisation la plus remarquable. Si une 

religion fausse a pu produire une pratique aussi belle, un 

ensemble qui après deux mille ans fait l’admiration des hommes, 

qu’est-ce donc au fond qu’une religion ? Fausse ou très vraie, ce 

n’est point d’elle que la Société dérive. Tout bien, toute législation, 

ressort en définitive de l’homme ; le reste habite les nuages... Mais 

le doute ne prétend pas soutenir un autre système que celui qui 

vient de tomber au fond de l’âme de l’enfant ! Qui peut aller 

deviner que c’est une étincelle de l’ancienne tradition, réveillant la 

conscience humaine, qui a fondé le peuple romain ; et que ce sont 

ses propres idolâtries, recouvrant le premier fond, qui l’ont laissé 

retomber ? Scepticisme sur la réalité objective et sur le fait de 

l’infini, scepticisme sur les religions qui prétendent le représenter 

et sur la signification de l’histoire entière, l’esprit sort de là dans 
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un tourbillon qui l’emporte, aveuglé, loin de toute appréciation 

judicieuse. N’est-ce point l’état intellectuel de la jeunesse au sortir 

du collège, avant qu’elle soit entrée dans la vie, et y ait confirmé 

ces dispositions 3 ? 

Le point de vue antique a séduit deux mille ans le monde, il 

peut bien séduire des enfants. Arrivant au moment où notre 

imagination commence à s’ouvrir, il est le premier qui fasse 

horizon dans la pensée. Il y établit une sorte de naturalisme 

paisible, qui cadre avec l’imagination, avec notre apathie native. 

Le Christianisme semble alors quelque chose d’accidentel et 

d’ultérieur. La religion, et ce peuple juif oublié dans un coin, 

apparaissent à leur tour comme un système abandonné. Telles, du 

fond de nos souvenirs, nous reviennent encore ces impressions 

primitives. Et, ne voit-on pas une multitude d’hommes faits placer 

l’antiquité et les souvenirs classiques infiniment au-dessus du 

christianisme ? Ces hommes sont pris sur le nombre de ceux qui 

traversèrent avec le plus de goût leurs études ; tant l’imagination 

naissante, tant les premières données de l’esprit se réservent 

d’empire ! Ce ne sont point, certes, les divinités anciennes qui 

flattent et que retient l’esprit, mais c’est l’ordre naturel que leur 

disparition laisse après elles : dans ce vide, l’homme reste le 

maître... La conception antique, sans dispute, sans bruit, va se 

fondre dans le scepticisme, comme le principe dans son 

complément. 

Le scepticisme, je le répète, n’est qu’un découragement et une 

faiblesse de la raison ; faiblesse contractée du moment où elle fut 

réveillée au sein du vide olympien, et augmentée, aussitôt après, 

par l’abus de toutes les autres facultés de l’esprit la détournant 

constamment de sa direction primordiale, pour la ployer vers les 

faits relatifs et finis. De là, aujourd’hui, tant de monstruosités 

dans les esprits. C’est le résultat de cette étude exclusive de 

l’antiquité, suivie de celle des sciences physiques pendant l’âge de 

notre formation. On juge des traces extérieures, et l’on se doute 
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peu des résultats occultes produits en nous. Tout est fait pour 

détruire la raison au profit de l’intelligence. Pourquoi la religion, 

en arrivant, trouve-t-elle un sol où le pied lui enfonce ? On devrait 

s’étonner, depuis plus d’un siècle, de son inefficace empire sur 

l’éducation. Les bons enseignements chasseraient les mauvais s’il 

n’y avait rien de déformé dans l’esprit. On parle des fléaux qui ont 

ravagé l’espèce humaine ; en fut-il de plus grands que ceux qui ont 

attaqué sa raison ? je veux dire l’idolâtrie, dans l’antiquité, et le 

panthéisme, qui menace de l’anéantir dans les temps modernes 4. 

La fonction psychologique de la raison est de placer 

continuellement la notion de l’Être, la notion de loi, du nécessaire, 

de l’unité, du juste, du bien en soi, en un mot du Divin, sous les 

perceptions innombrables et mobiles du phénomène, du variable, 

du contingent, du relatif, du fini, que lui transmet sans cesse 

l’intelligence recueillant le produit des sens, et d’empêcher que 

nous ne restions de simples animaux. La fonction de la raison, en 

un mot, est de rappeler constamment l’homme, des perceptions 

contingentes et personnelles, aux conceptions impersonnelles et 

immuables ; de la nature physique, où le retient son corps, à la 

nature éternelle, d’où lui descend la vérité. Toutes les nations ont 

défini l’homme un être raisonnable. Si cette faculté venait à 

s’éclipser, dans vingt-quatre heures l’Europe ressemblerait à 

l’Afrique. 

À première vue, on s’aperçoit que ce sont ces notions qui 

manquent maintenant à l’homme, en morale comme en politique ; 

dans ses sciences, comme dans tout ce qu’il fait. 

La distinction de la raison et de l’intelligence est de la plus 

haute importance, aujourd’hui que par industrie on s’est attaché à 

négliger la première pour donner tout à la seconde ; aujourd’hui 

que les connaissances humaines ont été subdivisées au point 

d’être mises en opposition jusque dans notre âme. D’ailleurs, rien 

de plus différent que les résultats de ces deux facultés ; bien 

qu’elles s’unissent en l’homme, elles se dirigent vers deux mondes 



12 
 

opposés. L’intelligence s’ouvre sur le monde extérieur ; elle en 

recueille les faits et leurs rapports. La raison perçoit l’âme et 

Dieu ; elle sait qu’elle est immortelle et que l’Être est infini. La 

raison nous révèle ce que, privées de sa lumière, toutes les 

intelligences réunies n’auraient jamais su, qu’au delà du 

phénomène est la substance, au delà des faits leur loi, au delà du 

temps l’éternité, et au delà de la mort l’immortalité. Elle agrandit 

tout à coup l’homme de ce qu’elle lui révèle, le surnaturalise, le 

reporte dans l’infini. Pour ses opérations, l’intelligence a 

constamment besoin d’avoir pour support la raison. Sans la raison, 

elle rentre dans le monde révélé par les sens ; avec la raison, elle 

éclaire ce monde lui-même de la lumière qui l’explique. Sans la 

raison, comme sans la liberté, l’intelligence se trouverait réduite 

chez l’homme à celle des animaux. Elle ne s’élève au-dessus de 

leur instinct précisément que par les notions qu’elle emprunte à la 

raison, à laquelle elle doit son étendue et sa justesse. Sans parler 

d’un ordre plus élevé, l’ordre de la conscience, qui découle 

uniquement d’elle, c’est à la raison que l’homme doit toute son 

intelligence. 

Au reste, pour asseoir le fond de la question, entrons dans le 

sein même de la raison. En considérant son origine, en énumérant 

les éléments précieux dont elle se compose, on la distinguera plus 

aisément des diverses facultés dont l’intelligence est pourvue pour 

en exploiter la lumière. Ah ! ce n’est pas une des moindres preuves 

de l’objet de ce Mémoire que la nécessité où l’on se trouve de 

ramener sous les yeux la théorie de cette grande faculté ! 

 

 

––––––– 

 

 

LES peuples se sont accordés à appeler l’homme un être 

raisonnable. Pour le distinguer et le placer en tête de la création, 
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Aristote, qui créa l’histoire naturelle, l’a nommé un animal doué 

de raison. De tout temps on s’est aperçu qu’il y avait dans l’homme 

autre chose que l’homme ; qu’en lui la Vérité prenait un 

sanctuaire, et la Conscience un siège pour dicter des arrêts 

certains. Les grands philosophes, dans le cours des siècles, se sont 

particulièrement préoccupés de la raison. Platon en appelle les 

éléments idées par excellence, de είδοϛ, c’est-à-dire images en nous 

de la vérité pure ; Aristote, catégories de l’entendement ; saint 

Augustin, sagesse du verbe, ordre l’univers ; saint Thomas, 

intuitions intelligibles ; Descartes et son temps, idées innées ; 

Leibnitz, idées nécessaires ; Bossuet, principes premiers, vérités 

éternelles ; Reid, lois de croyance ; Kant, concepts de la raison 

pure ; les sciences, axiomes ; le peuple, principes du sens commun ; 

et la psychologie, conceptions impersonnelles. Cette faculté fut 

l’objet des études et de l’admiration des plus grands génies. 

L’homme est placé entre deux mondes, la nature et Dieu. La 

sensation est en lui le représentant et la voix de la nature ; la 

raison est, dans sa conscience, le représentant et la voix de Dieu. 

Par les perceptions des sens, nous connaissons les phénomènes qui 

nous environnent ; par les conceptions de la raison nous concevons 

les substances, ce en quoi résident les phénomènes. La raison est 

la faculté de concevoir, c’est-à-dire de connaître au delà de 

l’expérience, de donner un sens au verbe être, comme l’a dit 

Rousseau. Sans les sens, la matière n’existerait point pour nous ; 

de même, Dieu n’existerait point pour nous sans la raison, appelée 

peut-être ainsi du verbe hébreu rao, qui signifie voir. Elle est ce 

qui voit par excellence, ce qui voit l’être. Voir malgré le voile des 

objets extérieurs, voir au delà des sens et de l’horizon des 

phénomènes, c’est le propre de la raison. « La raison, dit un 

philosophe, est un reflet pur encore, quoique affaibli, de cette 

lumière qui découle du sein même de la substance éternelle. Elle 

descend de Dieu, elle apparaît à la conscience comme un hôte qui 

lui apporte des nouvelles d’un monde dont elle lui donne à la fois 
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et l’idée et le besoin. » Cet élément de notre âme, que l’observation 

psychologique peut décrire si fidèlement, se déduit légalement, a 

priori, par une conception de cette même raison immortelle. 

Car l’existence de l’homme, comme être créé, c’est-à-dire 

comme être séparé de l’infini, implique deux éléments : le premier, 

impersonnel, et qui le fait être ; le second, personnel, et qui le fait 

être créé. Pour que l’homme, selon les plans de Dieu, pût mériter 

en se portant de lui-même vers sa loi, il fallait qu’elle lui fût 

connue, que Dieu se départît en sa faveur d’un rayon de cette 

Sagesse qui est l’ordre dans l’univers, et dans l’âme la raison. Car 

la loi est proposée à l’homme et imposée à la nature. La raison est 

donc une participation humaine, finie, à la sagesse divine. C’est la 

même lumière intelligible qui, dans l’Infini, est la Sagesse 

souveraine, puis, à l’état créé, l’harmonie en la nature et la raison 

en l’homme. Animam humanam, mentem RATIONALEM, non 

vegetari, non beatificari, non illuminari, nisi ab ipsa SUBSTANTIA 

DEI, dit saint Augustin 5. 

S’il est vrai que c’est la même lumière intelligible qui, en Dieu, 

est la Sagesse éternelle, et, dans l’âme, la raison humaine, 

l’homme qui fait taire son esprit et ses sens pour écouter la raison 

pure, connaît une partie de ce que Dieu connaît, veut une partie 

de ce que Dieu veut. C’est ce qui a lieu effectivement lorsque 

l’homme adhère à la vérité par l’acte de la croyance, ou réalise la 

justice par une bonne action. C’est ce qui s’opère, en un mot, par le 

moyen de la Conscience, de l’Entendement et du Goût, faculté du 

bien, faculté vrai, faculté du beau. La Conscience, l’Entendement 

et le Goût ne sont que les trois fonctions d’une même faculté, qui 

est la raison. Car ses trois éléments irréductibles sont le bien, le 

beau et le vrai ; comme le bien, le beau et le vrai absolus sont les 

trois aspects sous lesquels se manifeste l’Être, c’est-à-dire Dieu. 

Cette parenté entre la raison humaine et la sagesse divine, cette 

filiation directe, dans laquelle la pensée de l’homme et la pensée 

de Dieu se rencontrent, nous explique pourquoi le bien, ici-bas, est 
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réellement le bien, le vrai réellement le vrai, le beau réellement le 

beau comme dans l’Absolu. Notre raison a appartenu à Dieu, elle a 

fait partie de sa Sagesse éternelle avant de descendre en nous par 

la création, et l’âme n’est point trompée. Quelque humble que soit 

l’homme, il peut dire : « J’ai quelque chose qui m’est commun avec 

Dieu ; je possède un élément, des facultés que ce divin Être doit 

posséder ; car cette ressemblance à introduire dans mon cœur est 

le but de mon existence, et quand je fais le bien, je sais que je 

participe à sa volonté même, en exécutant sa propre loi ! » 

C’est par la raison que l’homme est un être moral. Hors de 

cette faculté, il tombe dans le pyrrhonisme, c’est-à-dire dans le 

scepticisme absolu. Ces grands attributs n’ont échappé à aucun 

des philosophes déjà cités. Mais ils se sont exprimés d’une 

manière de plus en plus explicite, à mesure que le christianisme a 

étendu dans l’âme cette immense faculté. On peut dire que la 

science augmenta en même temps que son objet. Bossuet, dans ses 

Élévations, répète plusieurs fois que Dieu forma de boue le corps 

de l’homme, mais non son âme ; qu’au contraire, il inspira un 

souffle sur sa face. « Dieu, dit-il, fait sortir chaque chose de ses 

principes, de la terre les herbes et les animaux ; mais l’âme 

humaine est tirée d’un autre principe, qui est Dieu. Ainsi, l’homme 

a deux principes : selon le corps, il vient de la terre ; selon l’âme, il 

vient de Dieu 6. » Fénelon décrit la raison avec le même caractère : 

« C’est, dit-il, une lumière qui est en moi, et qui n’est pas moi-

même ; qui me corrige, qui m’entraîne par son évidence, qui me 

frappe par sa lumière ; c’est une règle qui est au dedans de moi, de 

laquelle je ne puis juger, par laquelle, au contraire, il faut que je 

juge de tout si je veux juger. Aussi, le premier caractère de la 

vérité est d’être générale 7. » Cette faculté lui arrachait ce soupçon 

sublime : « Ô raison, raison ! n’es-tu pas Celui que je cherche ? » – 

« La raison, dit le P. Malebranche avec sa netteté d’idées, est le 

Verbe ou la sagesse de Dieu même. Toute créature est 

particulière ; la raison qui éclaire l’esprit est universelle. Par elle, 
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je puis avoir quelque société avec Dieu et avec toutes les 

intelligences, puisqu’elles ont un lien commun, une même loi, qui 

est la raison. Tout homme peut voir la vérité que je contemple ; la 

vérité est un bien commun à tous les esprits. Cette société 

spirituelle consiste dans une même participation de la Substance 

intelligible, de laquelle elles peuvent toutes se nourrir. En 

contemplant cette divine Substance, je puis voir une partie de ce 

que Dieu pense, découvrir quelque chose de ce que Dieu veut ; car 

Dieu voit toutes les vérités, et j’en vois quelques-unes, et il veut 

selon l’ordre qui m’est ici connu. Supposez donc qu’il agisse, je puis 

savoir quelque chose de la manière dont il agit ; car, ce qui le 

règle, c’est la Sagesse éternelle, c’est la raison qui me rend 

raisonnable. Si donc l’homme le devient, certainement on ne peut 

lui contester qu’il sache le bien et le vrai ; car, en contemplant la 

lumière intelligible, qui rend raisonnable tout ce qu’il y a 

d’intelligences, je puis voir les rapports des perfections qui sont 

l’Ordre immuable. Il est donc évident qu’il y a du juste et de 

l’injuste, du vrai et du faux à l’égard de tous les esprits ; que ce qui 

est vrai à l’égard de l’homme est vrai à l’égard des anges, est vrai 

à l’égard de Dieu 8. Dieu est infaillible par sa nature, car il est à 

lui-même sa lumière ; et la raison lui est consubstantielle. Aussi 

l’homme ne peut juger par lui-même, mais par la raison 

universelle, qui a seule le droit de prononcer les jugements. 

Comme l’esprit de l’homme 9 est fini, il peut se tromper en jugeant 

des rapports qu’il ne voit pas. D’où peuvent venir les erreurs dans 

l’esprit humain, si la raison est toujours la même ? De ce qu’on 

cesse de la consulter. Il faut faire taire les sens et l’imagination 10 ; 

l’homme n’est point sa sagesse et sa lumière. Qu’il le sache donc  : 

il y a une raison universelle qui éclaire tous les esprits, une 

Substance intelligible commune à toutes les intelligences, 

Substance immuable, nécessaire, éternelle, dont tous les esprits se 

nourrissent sans rien diminuer de son abondance. Elle se donne à 

tous, et tout entière à chacun d’eux. Or, cette sagesse commune et 
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immuable, cette raison universelle, c’est la sagesse de Dieu même, 

celle par laquelle et pour laquelle nous sommes faits 11. » – « Dieu, 

dit le comte de Maistre, parle à tous les hommes par l’idée de lui-

même qu’il met en nous. Par cette idée, qui serait impossible si 

elle ne venait pas de lui, il nous dit à tous : C’est MOI. » – « Ou la 

raison humaine n’est qu’une chimère, dit l’auteur de l’Indifférence, 

ou elle dérive d’une raison supérieure, éternelle, immuable. 

Aucune raison créée ne peut être qu’un écoulement, une 

participation de cette raison première et souveraine, mère et 

maîtresse de tous les esprits. Pour eux la plus parfaite obéissance 

constitue le plus haut degré de raison. » – « La raison, dit encore 

un philosophe moderne, est impersonnelle de sa nature. Ce n’est 

pas nous qui la faisons, et elle est si peu individuelle, que son 

caractère est précisément le contraire de l’individualité, savoir : 

l’universalité et la nécessité, puisque c’est à elle que nous devons 

la connaissance de vérités nécessaires et universelles, des 

principes auxquels nous ne pouvons pas ne pas obéir. La raison 

n’appartient pas plus à tel moi qu’à tel autre moi dans 

l’humanité ; elle n’appartient pas même à l’humanité. Par ses lois, 

elle la domine et la gouverne. Si la raison était personnelle, elle 

serait de nulle valeur et sans aucune autorité hors de l’individu. 

La raison, étant la substance infinie en tant qu’elle se manifeste, 

est une révélation qui sert d’interprète à Dieu et de précepteur à 

l’homme. Aussi quand nous parlons de Dieu, nous avons droit d’en 

parler, parce que nous en parlons d’après lui-même, d’après la 

raison qui le représente 12. » 

Cette faculté serait la plus noble partie de l’homme, s’il ne 

possédait le cœur, par lequel il peut aimer ce Dieu connu... 

 

 

––––––– 
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IL faut s’attendre à ce que la raison, en donnant à l’homme 

l’idée de substance, lui fournit les idées des caractères de la 

substance. Aussi, par l’observation interne, comme par 

l’observation des langues, retrouvons-nous dans l’âme, d’abord, 

l’idée de substance, ensuite toutes les idées qui en manifestent les 

caractères ; idées absolues, infinies comme elle, idées qui ne 

peuvent venir par les sens, puisqu’elles rectifient au contraire les 

perceptions que nous devons aux sens, qu’elles deviennent même 

leur condition d’existence au sein de notre esprit. Ainsi, de même 

que l’idée de substance, l’idée de cause ne peut nous être fournie 

par les sens, puisque pour eux il n’y a qu’une succession de 

phénomènes extérieurs. De même de l’idée d’unité, puisqu’il n’y a 

pour les sens que variété confuse ; de même de l’idée de loi ; 

puisqu’il n’y a pour eux que des effets ; de l’idée de l’infini, 

puisqu’il n’y a pour eux que des objets finis ; de l’idée de l’absolu, 

puisqu’il n’y a pour eux que des choses relatives ; de l’idée de 

l’immuable, puisqu’il n’y a pour eux que des faits passagers ; de 

l’idée de l’éternité, puisqu’il n’y a pour eux que le temps ou la durée 

successive ; de l’idée de l’incréé, de la perfection, de la félicité, 

puisqu’il ne peut y avoir pour eux que des êtres créés, des objets 

bornés, des plaisirs finis ou des douleurs ; de l’idée du juste, du 

bien en soi, puisqu’ils ne peuvent apprécier que des propriétés de 

couleur, d’odeur et de son ; enfin, de l’idée du mérite et du 

démérite, c’est-à-dire que le bien a été fait ou omis par la volonté, 

car nous ne pouvons avoir l’idée du bien et du mal (toujours par 

suite de la conception rationnelle) sans concevoir que l’un doit être 

pratiqué et l’autre évité, sans concevoir pour l’agent l’estime ou le 

mépris, ce que les sens ne perçoivent point. 

Non seulement ces idées appelées rationnelles du nom de leur 

origine ne nous viennent point par les sens 13, elles sont encore la 

condition logique des idées qui nous viennent du côté des sens. 

Ainsi, la raison nous donné l’idée de substance, sans laquelle on ne 

peut concevoir l’idée de phénomène, puisque le phénomène ne peut 
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être conçu que comme la manifestation d’une substance. L’idée de 

substance est donc la condition logique de l’idée de phénomène. 

Ainsi de l’idée de l’infini, par rapport à celle du fini, puisqu’on ne 

peut avoir l’idée d’une diminution de l’être, sans avoir celle de la 

totalité de l’être ; de l’idée de cause, puisqu’on ne peut avoir l’idée 

d’un effet sans le concevoir comme le produit d’une cause ; de 

l’idée de loi, puisqu’on ne peut avoir l’idée d’une constante 

répétition de faits sans la concevoir comme le résultat d’une loi ; 

de l’idée de l’éternité, puisqu’on ne peut avoir l’idée du temps, ou 

d’une portion dans la durée, sans concevoir la durée absolue ; de 

l’idée de l’espace avant l’idée de corps, puisqu’on ne peut avoir 

l’idée d’un corps sans le concevoir comme occupant l’espace ; enfin 

et en somme, de l’idée de Dieu, par rapport à la création, puisqu’on 

ne peut concevoir l’idée d’une création sans la concevoir comme 

l’œuvre d’un créateur. Les idées de substance, d’infini, de cause, 

de loi, d’éternité, d’espace, de Dieu, etc., c’est-à-dire les idées 

rationnelles, sont donc la condition logique, sinon chronologique, 

des idées du phénomène, du fini, du temps, des corps et du créé. 

On croirait bien plutôt qu’il existe une substance sans phénomène, 

l’infini sans le fini, la cause sans l’effet, la loi sans son être, 

l’éternité sans le temps, un espace non occupé par un corps, Dieu 

sans la création, que la création sans le Créateur, un corps 

n’occupant pas d’espace, une succession sans la durée, un être 

sans sa loi, un effet sans cause, le fini sans l’infini, un phénomène 

sans substance ; car le premier fait est possible, et le second 

absurde, contradictoire. 

Il en résulte qu’on nierait toutes les idées fournies par les sens 

ou par le raisonnement, plutôt que les idées données par la raison. 

Puisque l’esprit de l’homme ne peut les nier sans se nier lui-même, 

puisqu’elles sont en lui comme le fondement de toute certitude, ces 

idées sont donc Certaines ; et telle est la première propriété de la 

raison. Mais, comme ces idées se produisent en nous 

indépendamment de nous ; qu’à propos d’un effet, par exemple, 
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nous ne pouvons pas ne pas avoir l’idée de cause ; qu’en présence 

d’une action, nous ne pouvons pas ne pas la qualifier de juste ou 

d’injuste, et de concevoir de l’estime ou du mépris pour l’agent ; 

qu’enfin nous ne pouvons pas ne pas les avoir, ces idées sont donc 

Nécessaires ; et telle est la seconde propriété de la raison. Mais, si 

ces idées sont nécessaires, qu’il ne dépende point de nous de ne les 

pas avoir, elles existent dans tous les esprits et avec les mêmes 

caractères ; si effectivement elles se retrouvent plus ou moins 

développées, selon les civilisations, mais les mêmes chez tous les 

peuples, dans tous les hommes, et comme s’ils portaient le chiffre 

de Dieu, ces idées sont donc Universelles ; et telle est la troisième 

propriété de la raison. Mais, si ces idées sont partout 

indépendamment des hommes et des lieux, si les sciences et la 

morale ont, depuis le commencement du monde, pris leurs 

fondements sur elles ; si, bien opposées aux connaissances 

scientifiques, qui ont varié avec l’esprit humain, elles sont restées 

les mêmes ; bien que diversement comprises et appliquées, 

semblables aux réalités absolues qu’elles représentent, ces idées 

sont donc Immuables ; et telle est la quatrième propriété de la 

raison. Mais si, au-dessus des idées acquises par l’intelligence que 

modifie le progrès des lumières, ces idées ne peuvent être ni 

combattues, ni niées avec vraisemblance ; si le contraire de la 

vérité scientifique ou acquise est possible et concevable, et le 

contraire de la vérité rationnelle impossible et toujours 

inconcevable ; si, loin d’avoir été appris, les axiomes sont ce avec 

quoi on apprend tout, et, loin d’être le résultat des efforts de 

l’esprit humain, ils en sont le point de départ inévitable ; si donc 

les idées rationnelles, ou axiomes, ne peuvent être ni inventées, ni 

enseignées, ni perfectionnées, ni refusées, si enfin elles ne relèvent 

que d’elles-mêmes, semblables à la substance éternelle qu’elles 

représentent en nous, ces idées sont donc Absolues ; et telle est la 

cinquième propriété de la raison. Mais si ces idées se produisent 

en nous indépendamment de nous, si elles ne subissent point les 
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phases de la pensée humaine, si elles se montrent avec les mêmes 

caractères chez tous les peuples, si elles sont la condition et le 

caractère de toute vérité, si elles ne peuvent être ni inventées, ni 

changées, si elles sont souveraines et s’imposent à la personne, il 

est clair qu’elles ne viennent point de la personne. Si elles ne 

viennent point de la personne, ces idées sont donc Impersonnelles ; 

et telle est la sixième et dernière propriété de la raison, celle qui 

les exprime toutes. Car, si elles sont impersonnelles, universelles, 

nécessaires, certaines, immuables, absolues, ces idées sont 

DIVINES..... Τοῦ γε ᾄνθρωποῦ λόγοϛ πεφύχεν ᾀπὸ τοῦ θειοῦ λογοῦ. Et 

de là ces mots de Bossuet : Les vérités éternelles sont quelque chose 

de Dieu, ou plutôt sont Dieu même. 

Si la raison vient de Dieu, si les idées qu’elle nous apporte sont 

la certitude même, il ne s’agit que de les appliquer telles que Dieu 

les envoie : c’est le rôle de l’intelligence, dont la plus parfaite 

soumission à la raison constitue le plus haut degré de vérité. Si la 

raison venait de l’homme, l’homme pourrait la contester, elle 

n’aurait aucune autorité sur lui : et l’homme chercherait sa loi. Ce 

qui vient de l’homme, c’est l’usage qu’il en fait, et sa disposition à 

s’y soumettre ou à s’en écarter. Mais, parce que la raison vient de 

Dieu, l’intelligence lui doit son acquiescement, la volonté son 

obéissance : et l’homme a trouvé sa loi. Telle est l’importance de la 

question de l’origine et des caractères de la raison, tel le moyen 

que Dieu a établi sur la terre pour empêcher la vérité de 

disparaître sous le sens privé, telle la barrière placée entre 

l’homme et la folie. 

Ces faits, aussi complètement exposés, abrègent beaucoup de 

considérations. Par un énoncé succinct, il est maintenant aisé de 

se faire une idée de l’intelligence et de ses fonctions. Comment ces 

idées rationnelles, toutes divines, qui nous ont été données pour 

nous conduire au milieu de la création, pourront-elles nous 

éclairer dans le temps, où tout est fini, spécial, successif ? Ne faut-

il pas que l’homme ait un moyen par lequel la lumière 
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impersonnelle, infinie, absolue, universelle de la raison, puisse, 

pour s’appliquer à tous les faits du temps, devenir personnelle, 

finie, relative, successive et particulière ? Cet instrument de 

relation avec les choses du temps ne doit-il pas avoir la faculté : 1° 

de percevoir la lumière de la raison, et c’est ce qu’effectivement on 

nomme la perception ou l’attention ; 2° d’introduire ses idées 

infinies dans des formules limitées, ou images, qui les 

maintiennent devant l’esprit, et c’est ce qu’effectivement on 

nomme l’imagination ; 3° de descendre de l’absolu au relatif pour 

arriver de la loi universelle à tous ses effets, et c’est ce 

qu’effectivement on nomme la déduction ; 4° de ramener le relatif 

à l’absolu pour remonter de la multitude des effets à leur unique 

cause, et c’est ce qu’effectivement on nomme l’induction ; 5° de 

retrouver l’unité et l’identité du moi, diversifié comme il l’est en ce 

monde par le temps et l’espace, et c’est ce qu’on nomme la 

mémoire ; 6° de briser l’unité d’un tout pour en étudier isolément 

et en elle-même chaque partie, et c’est ce qu’on nomme 

l’abstraction ; 7° de ramener les diverses entités créées par 

l’abstraction à leur généralité pour recomposer le tout primitif, et 

c’est ce qu’on nomme la généralisation ; 8° enfin de comparer les 

divers objets pour établir leurs rapports, leurs genres et leurs 

espèces, et c’est ce qu’effectivement ou nomme la comparaison ?  

 

 

––––––– 

 

 

ON voit que ces huit facultés ne sont que les divers pouvoirs 

qu’a l’homme de se servir de la raison, c’est-à-dire les divers 

moyens par lesquels cette lumière éternelle et absolue vient 

éclairer les pensées et les objets relatifs et finis de ce monde. 

Toutes ces facultés au service du moi ne forment qu’un seul 

instrument à plusieurs fonctions, qu’on nomme l’Intelligence. 
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L’intelligence n’est que le moi en tant qu’il se sert de la raison. 

Puisque la Raison n’est point une faculté personnelle, et qu’elle 

tire précisément sa valeur du caractère opposé, il est certain qu’il 

faut la distinguer des facultés personnelles, c’est-à-dire des 

propres fonctions du moi, du moi en tant qu’il est éclairé par la 

raison, en un mot de l’Intelligence 14. 

Qu’on ne dispute pas ici sur des mots, en prétendant, par 

exemple, que l’intelligence se compose de la raison, et la raison de 

l’intelligence : ce qui assurément doit être, puisque la raison, 

comme on vient de le voir, est faite pour éclairer l’intelligence, et 

l’intelligence pour se servir de la raison. D’autant que l’esprit de 

l’homme est un tout, et qu’en sortant de la science, c’est-à-dire de 

la distinction, on peut, pourvu que l’on s’entende, l’appeler 

intelligence ou raison. Que bien plutôt on se félicite de ce que la 

langue porte en elle une distinction aussi bien faite ; de ce que, 

sans consulter les philosophes, elle ait toujours attribué la sagesse 

à la raison, et la formation de la pensée à l’intelligence ; de ce 

qu’avec Platon, comme avec Bossuet, elle ait toujours placé la loi 

morale et la certitude dans la raison, l’ignorance et l’erreur dans 

l’intelligence, la science en celle-ci, et le sens commun en celle-là ; 

de ce qu’elle nomme faux ce qui est contraire à l’intelligence, mais 

absurde ou contradictoire ce qui s’oppose à la raison ; de ce qu’elle 

qualifie d’ignorant celui à qui manque la première, mais d’insensé 

celui qui manque à la seconde ; de ce qu’enfin elle donne raison et 

non intelligence à qui est dans la vérité. Et le siècle sait 

parfaitement de quoi je parle, lui qui se flatte de tant avoir 

d’intelligence, quand je l’accuse de ce qu’il manque de raison... 

Cette distinction n’est donc point si nouvelle ! D’abord, elle résulte 

des langues, qui renferment les deux expressions pour la faire ; la 

trace en est tout établie dans la constitution des mots qui, sortis 

du sens commun, portent témoignage pour la génération qui les 

créa comme pour celles qui, depuis, s’en servirent. Ensuite, elle 

résulte du langage des Écritures et de celui des Pères de l’Église, 
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qui, avant que nous ne fissions la science de la psychologie, en ont 

eu le génie. Au plus loin possible, saint Augustin, par exemple, 

dans son livre de l’Ordre, après avoir expliqué ce que c’est que la 

raison, comment elle fournit les éléments de toutes nos 

connaissances, ceux qu’elle dépose dans les sciences et dans les 

arts, qui prennent en elle la source du beau, ajoute : « Mais, c’est 

l’esprit qui fait ces sciences et ces arts, c’est l’INTELLIGENCE qui est 

en nous ; c’est-à-dire cette partie de nous-même qui fait usage de la 

RAISON, et qui se conduit selon ses règles. » 

Maintenant on conçoit que l’intelligence, habituée pour la 

pensée à se servir de toutes ses facultés d’induction, de déduction, 

d’abstraction, de généralisation, etc., se persuade qu’il lui suffise 

de réitérer ces opérations pour produire la vérité. Le savant finit 

souvent par croire qu’il suffit de conduire son raisonnement dans 

un ordre logique pour arriver au vrai. Assurément, il faut déduire 

du principe ses logiques conséquences ; mais le grand point est 

d’établir la vérité du principe, en un mot, de le puiser dans la 

raison, au lieu de le puiser en soi. Nous avons vu plus haut la 

source de la vérité, nous trouvons en ce point la source des 

erreurs. Si la raison est une lumière qui vienne directement de 

Dieu et nous demeure impersonnelle, l’intelligence est une lumière 

allumée par la raison, et qui nous devient personnelle. Il n’y a rien 

de vrai dans l’intelligence qui ne vienne de la raison. Toute vérité 

n’est qu’un principe rationnel, en quelque sorte transvasé de la 

raison dans l’intelligence. Mais il y a malheureusement dans 

l’intelligence autre chose que ce qui vient de la raison, ses propres 

idées d’abord, sans parler des passions et des intérêts adoptés. Si 

la raison seule reste obscure, comme dans le vulgaire, qui possède 

la raison sans l’intelligence ; l’intelligence seule, privée de la 

raison, devient absurde, elle sort du sens commun. Le faux n’est 

qu’un produit de l’intelligence séparée de la raison. Que 

l’intelligence ait soin de ne jamais laisser échapper dans ses 

opérations le rayon de la lumière rationnelle, elle aura tout à la 
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fois la certitude de la raison et la clarté de l’intelligence, ce sera 

l’idéal de la pensée scientifique. Amener ainsi la lumière du 

sommet de la raison, la faire parvenir à travers la filière de l’esprit 

jusqu’aux objets finis de ce monde, est ce qu’on appelle raisonner. 

Le raison-nement, comme l’indique l’étymologie, est ce qui est fait 

au moyen de la raison. Mais souvent le raisonnement bannit la 

raison, comme le dit très savamment Molière ; car c’est ici 

qu’arrive l’homme. 

Qu’on juge donc s’il est préférable de développer avant tout en 

notre âme ce qui est de l’homme ou ce qui est de Dieu, 

l’intelligence ou la raison. Qu’on juge si l’époque a raison de 

donner ses préférences à l’exercice à peu près exclusif des facultés 

scientifiques et relatives ! L’intelligence est aussi bien 

l’instrument de l’erreur que celui de la vérité, et l’époque en sait 

quelque chose. On peut bannir la raison sur un point, on peut la 

bannir sur plusieurs, on peut la bannir sur tout un ordre de 

réalités. Si, par abus, par orgueil d’elle-même, elle prend ses 

propres formules et ses définitions particulières pour des 

principes ; si, au lieu de puiser sa lumière dans la raison, elle la 

puise constamment en elle, à force de s’échafauder derrière ses 

raisonnements, l’intelligence finit par tomber dans ce qu’on 

appelle l’erreur par négation de réalité. Comme l’œil qui, parce 

que les objets qu’il voit se peignent en lui, fermerait la paupière et 

continuerait à se mouvoir pour faire apparaître en lui les réalités ; 

ainsi l’intelligence, enfermée dans son orbite, croit trouver tout en 

elle et engendrer de son propre sein la vérité ; elle ne veut plus se 

résoudre à l’aller chercher hors d’elle. De là l’idéalisme, par 

exemple, qui nie la matière ; le matérialisme, qui nie l’esprit ; et 

l’athéisme, qui nie Dieu. On ne nie une réalité que parce qu’on a 

depuis longtemps fermé les yeux sur elle. Ces erreurs ne peuvent 

être entretenues qu’à grands frais d’intelligence ; elles sont 

inabordables aux masses. Leur source est dans le mépris ou des 

sens, ou du sens intime, ou de la raison, par lesquels ces trois 
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réalités s’offrent à notre esprit. Pour y remédier, dit M. Noirot, il 

faut que ceux qui se jugent supérieurs au vulgaire se résignent à 

croire à leurs sens, au sens intime et à la raison, comme le 

vulgaire y croit. On n’arrive point à de telles erreurs sans avoir 

fait beaucoup d’esprit. Il faut souvent beaucoup d’intelligence pour 

perdre la raison. Mais ici se présentent les effets redoutables : à 

force de bannir la raison, on finit par se trouver complètement 

privé de communication avec elle, par n’en recevoir aucun secours. 

La folie n’est que la rupture entre l’intelligence et la raison. Et, 

comme on le pense, l’homme reste naturellement du côté des 

facultés personnelles 15. 

On voit des fous qui perçoivent, déduisent, font abstraction, 

généralisent, se souviennent, ont de l’imagination ; pas, je pense, 

qui aient de la raison. Distinction faite, cette fois, par la nature, et 

que plus d’un homme d’esprit sera tenté de ne pas sonder plus 

avant... Là fut la plus habile lactique du XVIIIe siècle, de dire qu’il 

avait la raison pour lui, de la jeter partout en avant contre la Foi, 

quand il est vrai qu’il n’employait que l’intelligence, l’esprit de 

l’homme, ce qu’il y a précisément de moins certain. Et là sera, vu 

notre peu de philosophie, la racine du XVIIIe siècle la plus difficile à 

extirper, de faire de nouveau comprendre que la raison n’est point 

l’intelligence, et de promptement recourir à la première contre les 

maux dont nous inonde la seconde. C’est une erreur d’une grande 

portée. Le sophisme a fait périr l’ancienne Grèce, il a fait périr le 

Bas-Empire, il a porté le schisme au sein des royaumes chrétiens. 

Or, le sophisme n’est que la plus brillante opération de 

l’intelligence qui se sépare de la raison. 

 

 

––––––– 
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REPRENONS notre chemin. On sent que les applications de 

toutes les Idées rationnelles à Dieu, à l’homme et à l’univers sont 

sans nombre : la vie du genre humain et tous les hommes de génie 

n’ont pas suffi jusqu’à ce jour à les tirer. Les erreurs qu’on peut 

mettre à leur place sont donc aussi innombrables. En dehors de 

l’ordre scientifique, ces applications à la conduite humaine sont, 

quoique plus simples, tout aussi considérables. Sans parler de 

cette Idée dominatrice de Dieu, que la prédominance de la raison 

étend vaste comme les Cieux au-dessus de la tête de l’homme, ni 

de cette vue constante de sa petitesse en même temps que de la 

grandeur des lois qui le régissent, choses si excellentes pour tracer 

à sa vie, dans les régions supérieures, l’orbite qu’elle doit 

parcourir. À ne prendre qu’une ou deux conséquences applicables 

à la situation, si la raison dominait, on verrait, par exemple, les 

hommes pénétrés de respect pour les traditions du passé, pour ce 

qui est universel, conséquemment nécessaire, conséquemment 

absolu. Les grands sentiments et la sagesse passeraient avant 

l’esprit ; et toutes ces idées qui nous minent sur l’instabilité de la 

vérité, sur l’incertitude d’une religion, sur le néant d’une loi 

morale éternelle disparaîtraient. On sentirait, avant tout, qu’il y a 

pour l’homme une loi, une morale, une religion nécessaires, 

absolues, infaillibles, celles qui règlent les rapports nécessaires, 

absolus, infaillibles qui doivent exister entre Dieu et l’homme, 

puis entre l’homme et ses semblables pour les fins absolues. De là, 

on marcherait au but. Enfin, si la raison et ses idées dominaient 

l’intelligence, le torrent de fausses idées politiques et économiques 

qui coule depuis soixante ans, n’entraînerait chez nous que les 

folles têtes. Il y aurait, comme autrefois, des hérésies et des 

factions, mais non point des nations entières courant tête baissée 

dans l’erreur. On verrait des systèmes, on ne verrait pas l’opinion 

de tout un siècle disparaître sous le ridicule. Placés au-dessus des 

raisonnements, les esprits sentiraient avant tout, que rien ne peut 

prévaloir contre les lois éternelles qui veulent que le 
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développement de notre âme pour Dieu soit la condition et le but 

des choses. Au-dessus des idées vulgaires et d’une science souvent 

fausse, toujours incomplète, les hommes seraient d’abord à l’abri 

de l’erreur, et réunis ensuite dans la lumière du sens commun, 

qu’ils perdent de nos jours. Écouter les idées de la droite raison 

avant de se fier aux idées acquises et relatives, est ce qu’en toutes 

choses on appelle avoir du bon sens. Qu’on le souhaite à toutes les 

têtes savantes avant de le souhaiter à la foule. La prédominance 

de la raison est tout dans l’homme, tout au sein d’une Société. Les 

croyances y sont toujours en proportion de la raison. 

Or la raison, avons-nous dit, est, dans la conscience, le 

représentant de Dieu. Car il est, hors de la conscience, une 

révélation extérieure : l’une est à l’individu proprement dit, et 

l’autre au genre humain. De même que le langage, de même que 

toute faculté de l’homme, la raison doit être exercée, et révélée à 

elle-même, par une éducation extérieure. Cette éducation lui vient 

de la Foi. En quel état tombera la raison, si la Foi disparaît de 

chez l’homme ? et, que restera-t-il à la Foi, si la raison est étouffée 

constamment par l’intelligence ? 

Malheureusement le fait est double chez nous, et je demande 

au siècle de s’en préoccuper. D’un côté la raison est affaiblie par la 

retraite de la foi ; de l’autre elle est obstruée par l’esprit, qu’on 

met à sa place. Jamais on n’a tant raisonné, jamais tant enfanté 

d’idées et jamais il n’y eut moins de principes vivants. C’est 

précisément parce que la lumière que Dieu nous envoie par la 

raison s’égare en passant par l’intelligence, c’est-à-dire par le moi, 

ou l’esprit de l’homme, qu’il est obligé de la redresser et de 

l’éclairer de nouveau par la Foi 16 ! Ce n’est pas la raison qui 

manque à l’homme, mais c’est l’homme qui manque à la raison, lui 

seul qui devient absurde, insensé. Reconnaîtra-t-il longtemps cette 

lumière, que la passion fait vaciller en son esprit, si elle n’a au 

dehors un témoin incorruptible pour la retrouver, la défendre et 

lui dire : Tu es la raison ! Toutes les fois que la raison est tenue à 
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l’écart de cette révélation extérieure, étouffée sous les causes 

secondes et fragmentaires qu’accumulent les perceptions 

intellectuelles, brisée par le double marteau de l’orgueil et des 

passions, elle disparaît sous l’idolâtrie, et l’homme, reprenant le 

nom d’esclave, grossit le nombre des troupeaux. Cette question est 

tout ouverte, tout évidente au sein de la distinction faite plus 

haut. En d’autres termes : pourquoi l’homme, qui a la raison, a-t-il 

besoin d’infaillibilité ? Comme Dieu ne peut se tromper ; que les 

idées du bien, du vrai et du beau qu’il nous envoie par la lumière 

rationnelle sont réellement les idées du bien, du vrai et du beau ; 

comme toutes conservent dans la raison leur caractère originel, 

qu’elles restent impersonnelles, c’est-à-dire divines, ces idées sont 

donc infaillibles. La preuve expérimentale en serait facile, il n’y 

aurait, qu’à observer si les conséquences directement tirées des 

axiomes de la même raison sont infailliblement conformes aux 

faits. Quand j’exécute avec la raison des opérations sur les lignes, 

les triangles et les cercles, je suis sûr, si j’ai bien raisonné, de 

retrouver les choses telles dans la nature. Bien mieux, si elles n’y 

sont pas, je sais que c’est ainsi qu’elles devraient y être, et 

impossible qu’elles y soient autrement ! Nous l’avons vu, nous ne 

pouvons plus l’oublier, la raison humaine est une participation 

temporelle à la raison divine. Si donc la raison est infaillible, 

qu’elle ne puisse pas ne pas l’être, à moins de n’être pas la raison, 

comment se fait-il que rien ne soit plus faillible que l’homme ? 

Comment la raison, qui est ce qu’il y a de plus certain, peut-elle 

devenir dans l’homme, qu’elle est faite pour éclairer, tout ce qu’il y 

a de plus incertain ? C’est que la raison, pour arriver jusqu’à nous 

et pour éclairer les faits de ce monde, a besoin d’un instrument qui 

ramène ces conceptions infinies aux proportions du fini, de 

traverser en un mot la filière de l’intelligence et de produire des 

pensées. Et, sur ce point, la voilà livrée à l’imagination, aux 

passions, et aux sens, par lesquels elle recueille les perceptions 

extérieures ! Si la lumière rationnelle, en traversant l’intelligence, 
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peut perdre dans la pensée son impersonnalité, son infaillibilité, il 

faut remonter la chercher dans la raison. Oui, mais il faut 

repasser par l’intelligence ; n’y eût-il qu’à formuler la conception 

rationnelle, voilà une pensée, et nous retombons dans le même 

inconvénient. Y aurait-il un autre moyen que l’intelligence, un 

autre organe pour faire parler la raison et en interpréter 

fidèlement les arrêts ? Certainement, c’est de faire interpréter la 

raison par la raison. « Il ne reste plus, dit M. Cousin, qu’à recourir 

à la raison non encore tombée dans l’humanité, à la raison 

infaillible, à la raison éternelle. » J’ignore tout ce qu’a voulu dire le 

profond psychologiste, mais à coup sûr cette raison, non encore 

tombée dans l’humanité et qui n’est point en son pouvoir (et il faut 

qu’elle soit en ce monde !) ; cette raison infaillible, éternelle, est la 

Foi, ou je n’entends plus la langue française.... C’est dans la Foi 

que la raison, dégagée des étreintes de la personnalité, est placée 

au-dessus de l’intelligence humaine et qu’elle retrouve la pureté 

de son origine, dans la Foi qu’en un mot la raison reste la raison. 

Elle est la retraite de la raison pure, le siège de l’infaillibilité, le 

sanctuaire où l’homme, exposé ici-bas à l’erreur, entend de la 

bouche de Dieu, la véritable voix de Dieu. Car la question de 

nouveau se présente : si l’on rentre en toute certitude dans la 

raison, ne faut-il pas à l’instant une bouche infaillible pour en 

prononcer infailliblement les arrêts ? Or, nous savons où est le 

Siège de la Foi et de l’organe de la Foi... 

 

 

––––––– 

 

 

COMME on le voit, c’est à la raison que nous devons l’idée de 

Loi ; avant tout, l’idée d’une vérité et d’une justice absolues, 

indépendante des hommes et des temps ; avant tout encore, l’idée 

d’un Dieu, source absolue, substratum, essence même de cette loi, 
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de cette vérité et de cette justice absolues. La raison est dans 

notre sein comme une théologie vivante, l’ouïe à laquelle s’adresse, 

pour en être entendue et à la fois la garantir, la théologie révélée. 

Où résideront désormais ces Idées, sur lesquelles la Société 

repose, si la raison s’en va ? Il est aisé de voir pour chacun que ce 

sont ces idées mêmes qui se sont affaiblies en nous, ces idées dont 

nous doutons, et qui font présentement défaut à la Société. Que 

rétablira-t-on politiquement, si l’on ne rentre dans les écoles pour 

y rétablir l’homme ? On multipliera les baïonnettes pour 

remplacer la raison ; mais quand elle abandonnera ceux qui 

parlent aux baïonnettes, la Société disparaîtra. 

Avec la raison tombe l’idée de Loi. Quand intérieurement on 

perd de vue l’origine et le caractère de la Loi, c’est-à-dire, aussi, sa 

divinité et son impersonnalité, on ne la croit plus que l’œuvre de 

l’homme. Elle perd son titre à l’obéissance. De l’absence de la 

raison naît la démocratie. Il en est exactement de même de l’idée 

de Société, de l’idée de Justice et de Souveraineté. Il n’y a plus 

rien d’absolu. L’homme se croit l’auteur de tout ; et tout s’en va de 

ses mains. 

Avec la raison tombe l’idée de Vérité. Quand on a perdu de vue 

l’origine et le caractère de la Vérité, c’est-à-dire, également, sa 

divinité et son impersonnalité, on la croit fille de l’esprit et de 

production humaine. Elle perd son titre à la certitude. Avec la 

science naît le scepticisme. Plus rien d’absolu, plus rien de certain, 

il n’y a plus de croyances. Quand l’homme se croit la source de la 

lumière, il nie bientôt la lumière, et toute vérité s’en va de son 

esprit. 

Avec la raison tombe conséquemment la Foi. Quand l’homme 

ne sent plus le témoignage intérieur de Dieu ; quand il perd de vue 

cette lumière qui vient en lui sans être lui, qui les dépasse, qui 

l’instruit et le régit avec le caractère d’une révélation interne, 

comment ira-t-il croire à une révélation externe venue pour la 

compléter et la garantir ? Il faut que l’esprit reçoive d’en haut la 
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lumière pour s’ouvrir à la Foi. Dès que l’homme se baisse pour 

écouter les sens, il disparaît sous l’orgueil et la superstition. 

Enfin, avec la raison s’en va la Conscience publique, qui se 

compose de tous les éléments, des principes, des points d’honneur 

et de dignité, des sentiments d’équité et de moralité publique, des 

habitudes de respect et de décence universelle, sortis peu à peu, 

par le travail des siècles, de la conscience privée. Ce trésor, que ne 

connut pas l’Antiquité, versé goutte à goutte par le christianisme, 

forme le capital de la Civilisation moderne. Il a fallu une quantité 

prodigieuse de consciences impersonnellement dirigées vers un 

même but, pour produire enfin cette puissance au-dessus des 

gouvernements, plus forte que les peuples, qu’on nomme 

Conscience publique. Une fois constituée, elle enchaîne à leur 

place, par le lien de l’honneur, la multitude des consciences 

privées. Elle n’aide point au mérite des saints, qui puisent en Dieu 

le motif et la perfection de leurs actes ; mais de toute sa force elle 

soulève au niveau de la Société la masse qui puise sa mesure de 

conduite dans l’opinion extérieure. Elle est là comme une épée 

tirée devant chaque conscience tentée de fuir la voix intérieure. 

Par la répétition constante des mêmes jugements, elle parvient à 

s’imprimer dans les cœurs échappés à l’éducation. Le vice qui a 

esquivé la conscience privée se tait et courbe sous le souffle de la 

conscience publique. Par elle, tout crime privé est réduit à son 

cercle, et le mal ne peut étendre son incendie sur les passions 

prêtes à l’embrasement. On fera le mal individuellement, çà et là 

le bien sera attaqué ; mais elle ne souffrira pas que le bien soit 

appelé le mal, que le mal soit appelé le bien, et qu’on le place au 

rang des Dieux. Gardienne de la langue, et, par la langue, des 

vérités éternelles dont la langue est l’armure au milieu des siècles, 

elle maintient son nom au vice et son titre de noblesse à la vertu. 

« La conscience publique, dit Balmès, empêchera dans les temps 

modernes à la folie humaine de diviniser les passions, de les placer 

sur les autels après qu’elles auront été adorées par le cœur. » Des 
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injustices partielles, des erreurs dans les écoles, des mauvais 

exemples chez les hommes ; mais jamais les premières érigées en 

gouvernement, les secondes en institutions, et les derniers en 

bonnes mœurs. Grâce à elle, deux consciences ; mais une, plus 

altière et plus prompte, qui domine la société entière, et dont la 

bouche apporte à l’oreille timide du méchant la voix terrible du 

genre humain. Que l’erreur se multiplie, que le mal se soulève 

comme une tempête, la conscience publique élèvera d’autant plus 

haut la grande voix. Comme la lumière, elle percera leurs 

ténèbres... jusqu’au moment où la raison s’éteignant dans chaque 

individu, elle disparaisse elle-même, comme lorsque tous les yeux 

sont fermés, disparaît la clarté du jour... Semblable, ai-je dit, au 

capital qu’une nation oppose à l’invasion étrangère, la Conscience 

publique est le dernier capital que la société oppose à la barbarie. 

Lorsqu’il disparaîtra, nous tomberons dans l’antiquité. Et comme 

sa chute entraînera certainement celle du pouvoir, nous 

rentrerons dans la barbarie. 

Vous ne pouvez dire non, vous voyez les idées qui vous 

manquent : vous avez détruit l’organe de la croyance. Ainsi privés 

de tous ces éléments qui ont élevé une Civilisation à l’homme, des 

idées absolues de Loi, de Justice, de Souveraineté et de l’idée 

absolue de Vérité, comment le gouverner désormais ? Comment 

entrer dans son esprit, il n’y a plus que le vide ? Comment y 

déposer une direction pour la volonté, les principes en sont 

partis 17. Comment, en cet état, les Souverains de l’Europe 

pourront-ils maintenir la société moderne ? Et qu’on mesure 

l’étendue sur laquelle la démocratie a déjà porté ses ravages... 

 

 

––––––– 
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QUAND on ne se sert pas de la raison, elle s’éteint, comme toute 

faculté inexercée. Et quand, en son absence, on fait constamment 

passer devant elle une fausse réalité, l’esprit humain se perd. La 

raison est fixée en Dieu, et l’intelligence dans la raison ; c’est 

lorsque les deux facultés sont dans leur direction que l’homme 

reçoit la lumière. 

Cette faculté, la plus délicate de toutes, puisqu’elle a volontiers 

contre elle la nature entière, sans parler de nos passions ; cette 

faculté, qui reste endormie chez les peuples bornés aux sensations, 

comme chez les enfants, qui ne vit en nous que par les plus grands 

soins et au sein de la tradition conservatrice, n’a certes pas besoin 

d’être affaiblie ! Une éducation qui laisse d’abord sommeiller la 

raison au sein de la fable, qui la dévie ensuite de sa direction 

supérieure, en la courbant constamment par les sciences vers la 

nature et vers le moi, produit sur la race humaine un office de 

dégradation. C’est une gymnastique qui voûterait la colonne 

vertébrale pour l’allonger. La raison, portée par les vertus de notre 

âme, est assez difficile à conserver, assez lente à naître, pour que 

nous ne l’étouffions pas au berceau. Tant de causes déjà 

concourent en ce moment à notre ruine ! Avec la Réalité 

métaphysique, disparaîtront la morale et la pensée ; et avec la 

morale, la politique et toute législation d’une société dans le vrai. 

Que de personnes se sont aperçues d’une chose, c’est qu’on ne 

peut pas raisonner avec l’époque parce qu’elle manque de 

principes. Cette absence de principes n’est que l’absence de la 

raison. Elle est le sol fixe où les principes s’établissent. Ce qui ne 

vient pas de plus avant que l’intelligence, flotte au vent des 

disputes et des opinions d’un siècle, et ne laisse aucune solidité à 

l’homme. Les caractères ont disparu ; plus de point d’appui pour 

les institutions, plus d’ancre fixée à jamais dans l’honneur. Les 

plus belles intelligences de l’époque ont volé, comme les temps, 

vers toutes les chimères. L’homme est comme déraciné. Cette 

disposition qui a fait tomber la religion de nos âmes les laisse 
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absolument sans fondement en politique et en morale. En cet état, 

tout s’en ira au cataclysme, jusqu’à la pensée humaine, jusqu’à la 

dernière planche sur laquelle l’Europe s’est sauvée. Le 

Christianisme avait acquis à la raison une puissance qui, on le 

sent bien maintenant, se retire en même temps que lui. 

Le scepticisme et le panthéisme résultent de l’affaiblissement 

de la raison ; cette faculté n’a plus la force de croire à la valeur 

objective, ontologique, des Idées qui la constituent, en un mot la 

force de croire à l’Absolu. Fera-t-on pénétrer la religion dans des 

têtes de bois ? Le panthéisme germe de tous côtés, il faut pourtant 

savoir d’où cela peut venir ! Effectivement, de cette situation de la 

raison acquise dans la jeunesse, les Allemands, sans voir là une 

infirmité, ont tout simplement déduit leur idéalisme systématisé. 

Après une critique très légitime de l’empirisme, ils firent celle de 

la Raison pure : – « l’homme ne peut sortir de son âme ; qui 

prouvera la valeur ontologique de la grande faculté ? » – Ce 

panthéisme jette en ce moment chez eux l’anarchie dans leurs 

sciences, dans leurs idées morales et politiques, et a transformé 

leur philosophie, dite transcendante, en une folie qui dépasse 

effectivement toutes les imaginations orientales et païennes. 

Monté en quelque sorte sur la pyramide de nos connaissances, 

l’esprit moderne a lancé dans le vide des ombres autrement 

gigantesques que par le passé. Il descend de là des idées 

incroyables, fatales aux esprits, répandues aujourd’hui dans l’air 

sans qu’on en saisisse la formule, et dont on n’a pas assez 

remarqué en nous les racines. L’espace infini étant laissé vide par 

l’inaptitude de la raison à justifier d’une valeur objective, vous 

allez voir l’homme revenir et créer Dieu sous vos yeux : 

Comme l’âme ne perçoit que des phénomènes, qu’elle ne peut 

jamais atteindre la substance ; que, du reste, le passage du fini à 

l’infini, du subjectif à l’objectif est impossible, puisque l’âme ne 

s’avance qu’avec elle-même, que tous ses actes sont subjectifs, le 

subjectif seul est certain, c’est la seule réalité, l’unique point de 
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départ de toute philosophie. Ce que nous prenons pour l’objectif, 

pour la Réalité, n’est qu’un phénomène du moi, une ombre que 

nous détachons au-devant de nous-même, comme l’image des 

songes dont aucun objet extérieur ne produit la vision en nous. La 

substance, l’éternelle substance, au lieu d’avoir sa source dans 

l’absolu, part du relatif ; elle s’élève successivement par les 

principes enfermés en elle, et, de transformations en 

transformations, arrive jusqu’à l’homme. C’est en lui qu’elle prend 

possession d’elle-même par la pensée. La pensée se possédant, ou 

la réflexion, est ce qu’on appelle la raison. La pensée, la raison, 

c’est la substance prenant conscience d’elle-même et retrouvant 

son unité ; en un mot, c’est Dieu. Les phénomènes environnants, 

l’univers entier, ne sont qu’une production de l’âme réfléchissant 

hors d’elle, pour se connaître et pour son développement indéfini, 

les produits de son activité. Ainsi, comme l’âme ne peut 

aucunement atteindre la substance, et que, par le sens intime, au 

contraire, elle se sent positivement un être, une substance, elle est 

la substance, elle est l’être ; la substance ne se réalise et ne 

s’achève qu’en elle, ce n’est plus Dieu qui crée l’homme, c’est 

l’homme qui crée Dieu. 

De là l’Identité fameuse du sujet et de l’objet, suprême 

découverte de Schelling, et ses formules algébriques exposées 

bientôt par Hegel, donnant, sans s’émouvoir, l’Équation de 

l’homme et de Dieu ! 

En trois pas du Raisonnement, faits par trois hommes d’une 

vaste intelligence, la pensée fut conclue. On est simple en 

Allemagne. C’est Fichte, connaissant les données de Kant, qui 

avait dit : le moi se pose en s’opposant le non-moi ; mais de cette 

opposition il résulte que le moi seul subsiste, que ce qu’il nomme le 

non-moi ne se compose que des actes, de l’évolution du moi hors de 

lui-même ; ce qu’il croyait être hors de lui, la nature, n’est qu’en 

lui ; ce sont ses propres sensations, et ses abstractions réalisées. 

Or, puisque ce moi, ajouta Schelling, est une substance, il doit 
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contenir tout ce qui fait être, il ne peut être que l’absolu lui-même. 

Car toute substance est ce qui existe par soi, est ce qui renferme 

toutes les conditions de l’existence ; or il n’y a que l’Infini qui 

existe par lui-même, qui renferme toutes les conditions de 

l’existence. Dès lors, ajouta Hegel, Dieu étant l’Intelligence infinie, 

la substance infinie, et ne pouvant comme tel prendre conscience 

et possession de lui-même dans une personnalité finie, qui serait 

la sienne, en tant que toute personnalité suppose une séparation, 

une distinction de ce qui n’est pas elle, dès lors une limite, Dieu 

donc se réalise et ne prend possession et connaissance de lui-

même que dans une variété infinie de phénomènes et de 

personnes, c’est-à-dire dans l’univers et dans l’humanité. La 

science, l’histoire n’est que l’action de Dieu. De là, l’équation de la 

pensée et de la réalité, de l’idée et de l’infini. 

 

         « Et dites ce qu’était cette raison superbe, 

               « Quand elle adorait ses débris !... » 

 

Le scepticisme a fait le vide dans l’espace, en en chassant la 

substance ; le panthéisme y ramène l’homme et le met à la place 

de Dieu. L’orgueil est au commencement de l’erreur, comme au 

commencement du mal. On juge de toute une époque par sa 

philosophie ; voilà celle qu’a produite la nôtre ! En suivant avec 

soin les raisonnements qui précèdent, on a une belle expérience 

des mouvements que peut exécuter l’intelligence en dehors de la 

raison. Dérobant un lambeau d’axiome, et refermant les yeux, elle 

se met à courir seule, voulant déduire et déduire, le regard 

toujours en elle. Ces systèmes, qui nous représentent un des 

vastes produits de l’intelligence moderne, manquent précisément 

de génie, c’est-à-dire de raison. Si l’on rentrait dans cette faculté, 

si l’on jetait sérieusement les yeux sur la notion de l’Infini, on 

verrait le panthéisme fondre comme le plomb. Beaucoup 

d’Allemands ne savent encore qu’en penser ; mais ils s’amusent 
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beaucoup d’avoir produit tout cela, et la jeunesse européenne vit 

très sérieusement là-dedans. Comparez nos métaphysiciens, 

depuis un siècle et demi, à la haute race de Descartes, de Pascal, 

de Leibnitz, de Bossuet, et à la grande chaîne des Théologiens du 

moyen âge ; ou, génie à part, comparez seulement les Écoles ! Pour 

la haute diplomatie, la politique, la législation, il en est 

malheureusement de même. Le faîte de l’homme disparaît avec la 

raison. Dans ce siècle, les prophètes ont abjuré, les poètes crié 

avec la foule, les hommes d’État changé le principe ; et les 

hommes de la nation désertent l’honneur, dernière citadelle des 

nations. 

Les Allemands étaient restés à peu près intraduisibles en 

France. Le panthéisme est né chez nous presque aussi 

spontanément, quoique avec un génie philosophique bien 

inférieur. Il occupait déjà toutes les branches de la science et de la 

littérature, qu’il n’était pas installé au sommet. Ses pauvres 

fondateurs ne se sont pas élevés sur les ailes de la pensée 

humaine, ils n’ont pas non plus marché par quatre chemins. Ils 

s’établirent tout simplement dans leur orgueil, et partant du moi, 

sur quelques paroles d’Outre-Rhin saisies au vol dans M. Cousin, 

ils ont dit que tout ce qu’on voyait, percevait, pensait, était du 

moi ; que ce moi, borné par la personnalité, s’élevait à l’état de 

Dieu par l’Humanité ; que nos générations successives n’étaient 

que le même homme reparaissant toujours pour s’achever ; 

qu’enfin, dans cette métempsychose, on perdait bien, si l’on veut, 

l’individualité et le souvenir, mais en y gagnant la mémoire et 

l’Identité, qui est l’Égalité ! ! Et d’ailleurs, la nature entière et la 

Société pour la satisfaction du moi ; Dieu, le génie du mal ; 

l’anarchie, un gouvernement ; la propriété, un vol ; il y a là bien 

des compensations ! En France, quand on manque de sens, on 

n’est pas simple, on est niais. Si ces espèces de philosophes n’ont 

pas su remonter par les fausses voies de l’ontologie, pour nous 

jeter, des profondeurs de l’être, les principes du panthéisme, ils 
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ont bien su en trouver les conséquences morales, à savoir : que 

toutes nos passions sont légitimes, n’étant que des mouvements 

divins ; que toutes nos faiblesses viennent de Dieu, nos misères et 

nos crimes de la Société ; enfin les conséquences sociales, à savoir : 

le socialisme, c’est-à-dire l’égalité ou l’orgueil absolu du moi, et 

l’absorption de toutes les individualités dans une seule, celle de 

l’État, lequel, comme il est dit, gouverne sans gouvernement... Et 

la foule de crier Amen sur ce latin. Notre panthéisme en haut se 

traduit par l’anarchie dans la foule ; c’est la même maladie à nos 

deux extrémités. L’affaiblissement de la raison au sein de cette 

furie de l’esprit, ôtera tout moyen de nous arracher à la révolution 

qui menace la civilisation moderne ; il rendra, pour le moment, le 

despotisme indispensable. Avec la raison s’en vont les croyances ; 

avec les croyances, les principes ; avec les principes, les hommes. 

Rien ne fixe plus les États. 

 

 

––––––– 

 

 

D’OÙ provient une pareille contagion du panthéisme ? De la 

prépondérance du moi sur la raison. À quel point faut-il que se 

soient effacées la notion de cause et celle de l’infini, pour expliquer 

l’Absolu précisément par la donnée du relatif. 

Déjà éclate de partout dans nos mœurs l’effet des idées qui 

règnent sur les hauteurs de la pensée. Cet orgueil, aujourd’hui 

universel chez les individus, est un symptôme effrayant. On ne 

pourrait l’attaquer individuellement que par l’éducation. Le 

rétablissement de l’ordre n’est que celui de l’éducation. L’orgueil 

naît psychologiquement de la faiblesse en nous de la raison, c’est-

à-dire de la partie divine ; et de la prédominance de l’intelligence, 

c’est-à-dire de la partie humaine. Quand Dieu baisse, l’homme 

monte. L’homme qui ne grandit qu’en s’élevant dans la 
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contemplation de Dieu, aperçoit de plus en plus son néant devant 

l’incomparable grandeur. Celui qui sent se mouvoir autour de son 

âme, dans une lumière qui la pénètre, toute la sphère du monde 

divin, s’incline et ploie d’une humilité heureuse ; celui qui ne voit 

plus que la nature, se trouve tout de suite le plus grand animal du 

monde. On croit savoir tout dès qu’on ignore tout ce qui reste à 

savoir. L’humilité a sa pratique, elle a aussi ses conditions 

intérieures. La conception antique place l’homme au sommet de 

l’ordre naturel avec une sagesse si souveraine, si surabondante, 

qu’elle rend inutile la conception d’un Ordre surnaturel. Ce point 

de vue antique, qui déjà est notre pente universelle, étend de trop 

fortes racines pendant que nos jeunes années sont exclusivement 

nourries des auteurs païens ; il fixe et consolide l’orgueil originel. 

Or, cet orgueil est notre nature même ; si elle prend toute la place, 

le Christianisme ne trouvera que plus de peine à la surmonter. 

Aujourd’hui les hommes mêmes que l’orgueil n’a pas frappés 

directement, sont atteints d’une sorte d’influence, et portent sa 

pesanteur jusque dans les bonnes voies. Le monde est pavé de ces 

consciences enorgueillies, auxquelles personne n’est plus maître 

de faire faire un pas vers la perfection, vers l’humilité. Le 

commerce de réciproque modestie, de mutuelle déférence 

qu’entretenait la bonne compagnie se perd de plus en plus. Toute 

simplicité est envahie, loin d’être respectée. La présomption 

personnelle brise tout du marteau, et notre dissolution interne se 

poursuit aussi rapidement que l’autre. Les mœurs chrétiennes 

tombent visiblement ; nous disparaîtrons avec elles. Veillons 

l’homme au début, si nous voulons assister à sa naissance 

intérieure. Tout facilite le moi, tout concourt à amoindrir l’élément 

impersonnel et divin. C’est celui qu’il faudrait seconder, pour 

arrêter l’irruption de l’orgueil universel. Je disais donc que les 

gens modestes sont toujours des gens de beaucoup de raison, et les 

orgueilleux, ceux chez lesquels la raison est restée inférieure ; 
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jusqu’à ce qu’on touche à la folie, qui est la complète submersion 

de la raison dans l’intelligence privée. 

Le génie, lui-même, n’est qu’un grand développement de la 

raison. Toute l’intelligence possible n’arrivera jamais au génie, pas 

même au bon sens. Au contraire, elle enfantera des systèmes avec 

ses propres aperçus. Le génie a la candeur de l’enfant ; il écoute 

tout, comme lui, comme la raison intérieure ; on raconte les traits 

de simplicité des hommes de génie, et les traits d’esprit des 

hommes de salon. Ce n’est que l’intelligence qui entretient l’erreur 

chez les hommes... L’intelligence est faite pour employer et servir 

la raison, et non pour se mettre à sa place ; il faut la cultiver dans 

ce but. Les hommes sensés s’attacheront toujours à un plan 

d’éducation où, contrairement à l’impulsion donnée depuis 

soixante ans surtout, le développement de l’intelligence sera 

subordonné au développement de la raison. Plus loin, nous dirons 

en quoi cela consiste simplement. Dût-on tomber dans un nouvel 

excès, il vaudra toujours mieux multiplier les gens de bon sens que 

les fous. Ces données psychologiques éclairent suffisamment la 

question de l’instruction du peuple, quand, sous ces mots, on veut 

détruire cet équilibre si providentiel qui existe entre son 

intelligence et sa raison, dans ce qu’on appelle le bon sens. Si le 

peuple nous ressemblait, nous serions immédiatement perdus. 

Mais sommes-nous si différents de la foule qu’il faille, pour nous 

monter l’esprit, faire de nous des insensés ? 

Il n’est pas à propos d’entrer dans les autres questions pour 

parcourir tout le cercle, et montrer sur les sciences, par exemple 

sur la Législation, sur les Gouvernements, sur l’économique, sur 

les arts et les idées de l’Europe, les effets de l’affaiblissement de la 

raison. Il suffît que j’aie cité le Panthéisme, comme compendium 

de l’état de la pensée, et la Démocratie, comme conclusion de l’état 

des faits... L’esquisse est tracée, on peut ombrer le tableau. Le mal 

exposé, retournons à sa source. 
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Déjà j’ai indiqué comment le paganisme, de sa seule présence, 

écarte la raison : en effaçant la Réalité métaphysique qu’elle 

remplace par la multitude des causes finies, en déposant le doute 

dans l’homme à la place de la notion de l’absolu, de la conception 

de l’Infini. Retournons à cette question de l’effet des auteurs 

païens sur notre âme ; voyons ce que d’autres en ont pensé, avant 

de nous occuper de l’effet tout semblable des sciences sur notre 

esprit.  

 

 

 

 

 

II. 

 

 

DEUXIÈME PARTIE. 

 

 

LA formation de l’homme est essentiellement théologique. Ge 

sont les Pères de l’Église qui ont fondé la conscience moderne. 

L’Église en a réparti et approprié le fruit à toutes les âmes, selon 

leurs mesures, et a produit ce groupe de nations, ou pour mieux 

dire, cette grande famille qu’on appelle l’Europe. L’erreur la plus 

extraordinaire, et en même temps la plus commune, c’est, 

lorsqu’on raisonne en philosophie, en politique ou en histoire, de 

partir de l’homme tel qu’il est aujourd’hui. On oublie l’abîme qui 

sépare l’homme moderne de l’homme formé par la civilisation 

antique, et ce dernier de l’homme tombé à l’état sauvage. Il nous 

reste des idées assez grossières, assez superficielles en politique et 

en histoire, pour ne pas voir que l’homme dont nous raisonnons 

est aussi positivement créé sur le sauvageon que le poirier de nos 

jardins. De plus, on est obligé de le dire, tout ce qui tient à la 
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pédagogie est ce qu’il y a de moins sérieusement instruit de nos 

jours. On croit généralement chez l’homme à un certain fond qui 

ne manque jamais, comme si toute la nature humaine était 

donnée d’avance, et qu’il n’y eût plus, hormis une légère direction 

à imprimer au cœur, qu’à répandre là-dessus des fleurs de 

rhétorique. Aussi, que de gens s’offrent pour l’emploi, et s’y livrent 

d’aventure ! Il semble que toutes nos petites idées philosophiques 

et littéraires soient venues chercher abri sur ce point : 

l’enseignement de la jeunesse. 

Le XVIIIe siècle croyait avoir des philosophes, il n’avait que des 

littérateurs ; nous nous croyons hommes d’État, et nous sommes 

artistes. L’antiquité s’est affaissée, et nous allons puiser à sa 

sève ! Elle est tombée en poussière dès que parut la lumière, et 

nous voulons qu’elle éclaire les cœurs ! Elle a disparu devant la 

foi, et notre goût la préfère à la foi ! – Que faire donc ? – L’étudier 

au lieu de l’admirer. 

Les anciens sont dangereux dès que le Christianisme ne 

conserve plus sur eux la prépondérance absolue ; dangereux par 

cette absence de métaphysique, ou de données rationnelles, qui 

ouvre la porte au Naturalisme ; dangereux, parce qu’ils sont 

entièrement morts sur le haut de la raison. Si la raison avait pu se 

former avant la Foi, la Foi aurait été inutile. Ce serait la preuve 

qu’il n’y aurait pas eu de chute chez l’homme. Comme les autres 

dons de l’âme, la raison, défigurée par l’idolâtrie, a disparu sous 

les passions. Idée charmante ! c’est sous ce voile, qu’on nomme 

gracieusement celui de la fable, que l’enfant doit aller la retrouver. 

Pourquoi porter le berceau de cette jeune intelligence sur un lieu 

d’où l’on sait que la lumière est bannie ? Là, pendant le cours d’un 

long enseignement, chaque phrase, chaque pensée, chaque 

sentiment qui s’élève, toujours avec grâce, est dans l’ordre de la 

conception idolâtrique, c’est-à-dire vient tapisser l’imagination et 

remplacer la raison. Cette faculté, devant laquelle s’interpose la 

nature, n’est plus secrètement sollicitée et exercée par les faits qui 
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demandent en nous leur conception explicative ; l’horizon est 

aussitôt fermé devant elle, elle n’a plus qu’à clore les yeux. Il faut 

que toute la vie de l’âme revienne sur le bord des sens pour 

retrouver une lumière. Tel l’effet de ces écrits pour le fond et pour 

la forme. Je ne puis citer, il faudrait citer neuf volumes sur les dix 

qui contiendraient les textes classiques mis dans les mains de la 

jeunesse 18 ! 

Voici l’avantage à retirer de ces auteurs mis à leur place et 

donnés avec proportion. Les anciens avaient en quelque sorte un 

bon sens extérieur, portant la simplicité dans les choses 

ordinaires, mais qui leur a fait complètement défaut dans les 

choses supérieures. C’est-à-dire qu’ils ne possédaient pas la 

raison, qui est due à peu près tout entière au Christianisme. Cette 

sagesse, éclairée seulement par le côté humain, a-t-elle lancé un 

éclair pour percer le réseau chimérique dont leur paganisme 

enveloppait de plus en plus les âmes ? Leurs quelques 

philosophes, relevant au reste du filon traditionnel, et qui durent 

passer pour des mystiques on des rêveurs, ne purent jamais, sur 

un seul point de l’ordre supérieur, ébranler la puérilité générale. 

Leur morale, leur poésie, leurs arts, versent encore un breuvage 

fatal à l’homme, déjà chancelant, déjà incliné vers la nature. 

Seulement les anciens, pliés sous la fatalité, se pliaient 

généralement au bon sens qui leur était acquis, pour obtenir 

l’uniformité sans laquelle aucun écrivain n’aurait pu rayonner 

dans son très petit cercle. Elle était sa part d’universalité. Pour 

obvier à la privation générale d’intelligence, il fallait pénétrer de 

plus en plus le sens contenu dans la langue, la seule chose qui fût 

universelle. De là l’uniformité, la mesure, qui caractérisent les 

écrivains anciens. Chez nous, le Christianisme a tellement accru 

la nature des âmes et développé les moindres individualités, celles 

dont l’antiquité n’aurait tiré que des esclaves, qu’il a produit dans 

les esprits la variété la plus grande. Ici, la moindre indépendance 

fait éclater l’originalité, et le moindre orgueil, l’excentricité. Une 



45 
 

atmosphère intellectuelle s’est formée en dehors de la langue, 

l’esprit est indépendant, la voie ouverte en tous sens ; il devient 

plus difficile de lui appliquer les règles paisibles du goût. Les 

anciens nous apportent alors, dans le moule de leur langue, une 

uniformité de sentiments, une mesure, quelque chose de convenu 

et d’harmonieux qui nous est extrêmement profitable 19. Une 

pareille mesure, qui chez nous serait sublime, puisqu’elle 

succéderait à là personnalité au lieu de la précéder, ne 

parviendrait à régner sur notre goût que par l’obéissance, la plus 

sublime aussi, dans la nature de nos esprits. Le goût des anciens 

est donc pour nous une règle toute prête et toute bonne, et, au-

devant de nos hardiesses, un exemple incomparable de soumission 

à la langue, la seule vérité qu’ils possédassent pleinement. Il est 

vrai que cette langue, de plus haute tradition que la nôtre, donnait 

des résultats supérieurs à ceux que nous obtiendrions de la sorte, 

mais qui n’en restent pas moins, pour la jeunesse, d’un prix 

inestimable. L’esprit, à cet âge, n’est point assez étendu, le 

caractère assez mûri pour arriver à cette entente de l’âme, à cet 

équilibre intérieur de tous les éléments qu’on appelle le goût. 

Celui des anciens, en tous les cas, restera pour elle une pratique 

précieuse, une admirable préparation. Mais cet avantage, qui du 

reste se perd lorsqu’il est privé de l’inspiration chrétienne, doit-il 

faire oublier l’ivresse dans laquelle la profusion de leur littérature 

peut jeter les âmes ? Sans doute des chrétiens d’une foi de 

chevalier voudraient qu’on pût s’en passer ; je crois que ce serait 

tout à fait trop héroïque. Seulement, le goût antique ne s’est pas 

incorporé au notre comme on le pourrait croire ; les proportions 

n’ont pas été gardées. Dans la dose où nous l’avons pris à la fin, il 

nuit à ce qu’il devait aider. Le XVIIIe siècle, à qui l’on ouvrait cette 

mine, charmé de voir sortir de là, avec le naturalisme, Mutius 

Scœvola, Brutus et Cicero, y puisa suivant la circonstance. 

Quelques personnes font aujourd’hui de la prépondérance de ce 
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goût pur une question nationale. Oui, mais pas dans la mesure où 

on l’appelle à nous... 

Je sais tous les avantages de la présence du goût antique au 

milieu de l’imagination moderne. Mais il faut trouver leur borne 

si, même nationalement, on ne veut les trop payer. En 

transportant chez nous tout un ordre d’imagination et de 

sentiments, nous y avons transporté tout un ordre de mœurs qui, 

déposées près des nôtres, a constitué comme deux races d’esprits. 

Il faut s’habituer en France, maintenant, j’ignore ce qu’il en est 

ailleurs, à rencontrer partout, jusque dans sa famille, deux 

natures distinctes d’âmes qui, en religion, en poésie, en politique, 

en littérature, en architecture, en mille choses, sentent d’une 

manière tout à fait différente. Cette nation, si une dans son 

territoire et sur ses champs de bataille, n’offre plus l’homogénéité 

intime 20 ! Juge-t-on à quel point ce fait vint nuire à tout, ce qui se 

produira désormais chez nous ? N’est-ce pas comme deux camps 

sur les hauteurs de l’esprit quand déjà l’anarchie est dans la foule 

des idées ? Il n’est peut-être pas une chose qui, belle aujourd’hui à 

un point de vue, ne soit en même temps critiquée à un autre. Le 

goût n’est sûr ni assuré nulle part. Il faut dans un pays, pour 

appuyer tout, qu’il y ait une opinion publique avérée, d’un seul 

jet ; que la durée en soit garantie comme celle de la monnaie d’or. 

Je doute que les Français voient désormais de grandes choses, 

comme l’héroïsme des croisades et de Jeanne d’Arc, comme leurs 

cathédrales gothiques et les tragédies de Corneille. Il suffit qu’une 

série d’esprits triomphe pour qu’une autre série soit humiliée, 

sans que l’erreur soit complète de part ni d’autre. Quand au sein 

d’une nation ne règne plus la même manière de sentir, je ne sais 

où se réfugient les sources de la nationalité. 

Or, le remède est depuis longtemps dans nos mains. 

Les premiers livres lus par l’homme lui servent de principes, 

les autres ne lui servent que d’instruction ; ceci est un fait certain. 

Et les hommes aujourd’hui sont païens par l’esprit, s’il faut savoir 
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enfin pourquoi la Foi a si peu de prise sur eux ! Décidez donc : s’il 

faut que les chefs-d’œuvre anciens viennent toujours se placer 

avant les chefs-d’œuvre chrétiens. Nous devons recueillir le bon 

sens des anciens pour le fondre dans le nôtre ; non pour le mettre 

en position de l’étouffer. Plus humain d’origine, il nuit, dans la 

portée qu’on lui assigne, au sens supérieur de la raison et de la 

Foi. C’est ainsi que la raison, l’imagination, le goût, la nature 

préparée en nous, tout concourt aujourd’hui à donner l’homme que 

nous avons. Sans qu’aucun de ces éléments soit entièrement 

mauvais, leur accord produit maintenant notre Siècle. Ne dites 

pas : c’est la Révolution qui a produit ces hommes. Ce sont ces 

hommes qui ont produit la Révolution. Percez-la d’un coup d’épée, 

et vous la retrouverez toute vivante. Les choses qui arrivent avec 

cette force ne viennent ni de près, ni de peu. Ah ! qui n’a vu, dans 

cette constante admiration du XVIIIe siècle pour la sagesse antique, 

une protestation continuelle contre la nécessité de la révélation ! 

 

 

––––––– 

 

 

LE scepticisme et le panthéisme, comme tout ce qui a enlevé à 

la Foi, sous le nom de protestantisme, la moitié de son empire ; 

comme tout ce qui a noyé dans le moi une partie de la raison 

moderne, en voulant l’exalter ; comme tout ce qui a bouleversé les 

nationalités, en jetant deux esprits, deux Foi au sein du même 

État ; comme tout ce qui nous a viciés en politique, en économique, 

dans les arts, et menace si douloureusement la Société moderne de 

la même catastrophe que la société antique ; le scepticisme et le 

panthéisme, sont l’effet régulier de la Renaissance 21 qui, par la 

pente naturelle de l’esprit humain, a constamment tendu depuis 

trois siècles à faire reprendre à l’esprit du paganisme l’empire sur 

l’esprit du christianisme. Il faut donc resserrer ce torrent à son 
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entrée dans notre civilisation, mais sans briser l’artère qui nous 

vient du passé ; recevoir le bon sens antique, mais pour faire 

éclater au-dessus la raison ou le bon sens divin : point 

constamment oublié dans l’enseignement des Écoles. Or, rien ne 

manquant fondamentalement de philosophie, rien n’étant la 

contradiction des véritables données rationnelles et traditionnelles 

comme l’antiquité païenne (puisqu’elle n’est telle précisément que 

parce qu’elle fut une rupture avec la tradition primitive dans la 

connaissance du vrai Dieu), je crois, avec d’autres plus grands que 

moi, que le premier remède au mal est de sevrer suffisamment les 

générations nouvelles, au moment de leur éclosion, d’une étude 

aussi absolue de cette antiquité que celle suivie dans presque 

toutes les universités de l’Europe. Et il faut les en sevrer, quels 

que soient les reproches que d’honnêtes, mais aveugles 

professeurs en ce point, continueront de débiter sur l’importance 

du goût. Le goût dépend de la raison ; c’est un jugement porté au 

moyen de l’idée impersonnelle du beau 22. On ne perdra pas le goût 

en conservant la Foi. Fénelon, qui conduisit si loin la culture des 

lettres païennes et des lettres sacrées, disait : « Il n’est pas 

nécessaire qu’un homme ait étudié solidement dans sa jeunesse 

les lettres grecques et latines. Dans les premiers siècles de 

l’Église, on s’en passait effectivement. Il est vrai que ceux qui 

avaient étudié ces choses lorsqu’ils étaient dans le siècle, en 

tirèrent de grands avantages pour la religion ; mais on ne 

permettait pas à ceux qui les ignoraient de les apprendre, 

lorsqu’ils étaient engagés dans l’étude des saintes lettres. On était 

persuadé que l’Écriture suffisait : vous voyez des constitutions 

apostoliques qui exhortent les fidèles à ne lire point les auteurs 

païens. Si vous voulez de l’histoire, de la morale, de l’éloquence, de 

la poésie, vous trouverez tout dans les Écritures. On n’a pas besoin 

de chercher ailleurs ce qui peut former le goût pour l’éloquence 

même. Les Pères de l’Église sont nos maîtres. Après l’Écriture, 

voilà les sources pures 23. 
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Il ne faut point, recourant à une autre extrémité, rejeter les 

littératures grecques et latines, mais le monde grec et latin. Il faut 

prendre ces dernières pour ce qu’elles sont et dans la mesure de ce 

qu’elles peuvent, comme l’ont toujours fait nos vénérables évêques 

dans les séminaires et les maisons d’éducation qu’ils ont dirigées ; 

comme enfin nous l’a exprimé dernièrement le saint Archevêque 

de Lyon : « Quand nous insistons sur l’emploi des auteurs païens 

dans toutes les classes, dit-il, à Dieu ne plaise que nous mettions 

en oubli les sages prescriptions du dernier Concile de Lyon ! Les 

auteurs chrétiens continueront à avoir la part que depuis 

longtemps nous leur avons faite dans l’enseignement. » 

Monseigneur le cardinal Archevêque de Reims écrit expressément 

à M. l’abbé Gaume : « Je suis persuadé que l’usage presque 

exclusif des auteurs païens dans les établissements d’instruction 

secondaire ne peut, sous aucun rapport, contribuer à 

l’amélioration de l’ordre social. Il me semble même que rien n’est 

plus propre à favoriser les efforts de ceux qui, au nom du Progrès, 

travaillent à remplacer la civilisation chrétienne par la prétendue 

civilisation des Grecs et des Romains. » L’illustre Évêque 

d’Orléans, rappelant les termes d’un ancien Mandement aux 

supérieurs et directeurs de ses séminaires, s’exprime parfaitement 

sur ce point : « Nous vous avons dit que l’emploi des auteurs 

anciens ne devait pas être exclusif, comme il ne l’a en effet jamais 

été dans les maisons d’éducation chrétienne ; qu’il fallait y joindre 

l’étude respectueuse des saints Livres, l’explication des grands 

auteurs chrétiens grecs et latins. Nous vous les avons indiqués 

pour toutes les classes : c’était l’Évangile selon saint Luc, les Actes 

des Apôtres, les Extraits bibliques, Lactance, saint Léon le Grand, 

saint Jean Chrysostome, saint Athanase, saint Jérôme, saint 

Cyprien, saint Grégoire, saint Basile... Nous insistions, avec 

Fénelon, pour qu’en rhétorique et en seconde, on s’appliquât à 

faire comprendre l’incomparable beauté des saintes Écritures, et 

nous indiquions les Psaumes et des morceaux choisis dans les 
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Prophéties... Nous avons dit de plus, en ce qui concerne les 

auteurs profanes, qu’il fallait sagement les choisir, n’employer que 

des textes expurgés, les accompagner de toutes les explications 

convenables ; qu’il fallait enfin les enseigner chrétiennement... 

Nous avons même attaché tant d’importance à ce dernier point, 

que nous avons eu l’intention de vous recommander, sur cette 

matière, les savants traités de Thomassin, le célèbre discours de 

saint Basile, et les beaux passages de Bossuet, que nous avons cru 

devoir citer..., etc. »  

Étudions la langue grecque et la langue latine. Nous devons, à 

l’exemple des grands Papes et des saints Évêques, conserver cette 

brillante littérature, en user comme eux avec intelligence et à 

propos. Mais qu’avons-nous besoin de traîner toute l’antiquité 

après nous ! Quand je dis toute, je dis un fait. Si notre goût était 

assez élevé, nous serions moins idolâtres de ce passé, devant 

lequel on reste en extase aux yeux de la jeunesse. Cette 

admiration ineffable de l’antique a pu sembler bonne dans le point 

de vue du perfectionnement spontané et indéfini de l’espèce 

humaine, débutant par l’état sauvage au sortir de la série 

animale. Un tel début serait sublime, chaque degré légitime, 

chaque phase en accord complet avec le but final. Mais s’il est vrai 

qu’il y a eu une Chute, que le genre humain n’a cessé de tomber 

jusqu’au moment où la Rédemption l’a relevé dans sa marche, la 

rupture morale doit être faite entre l’Antiquité, dont le principe 

est condamné, et les temps nouveaux, armés de la sainte Loi. 

Soyons conséquents. Le vetus melius est, si bien cité, s’applique 

aux premiers temps de la Foi, mais ne traverse pas, je pense, 

jusqu’à l’époque qui l’a perdue. S’il existe chez les hommes une 

solidarité non interrompue dont on doive accepter l’héritage, ce ne 

saurait être évidemment que pour les faits impersonnels, tenant 

de la tradition, comme la transmission des langues, et, dans un 

ordre d’acquisitions temporelles, l’art de la guerre, l’érudition, les 

arts mécaniques, les procédés. Mais demander à cette civilisation 
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vaincue, qui, elle-même, est morte empestée, le lait qui doit 

nourrir nos nouvelles générations ; mais laisser entrer ce monde 

tout entier après quelques mutilations, comme si le mot 

déshonnête, ici, était la cause et non l’effet, c’est aussi trop 

compter sur nos forces. Quoi ! à l’âge où les impressions sont 

décisives, où les exemples nous construisent notre propre nature, 

les Héros et les Sages de la Grèce, les vertus de Sparte et de Rome 

ont le privilège de réveiller le premier sentiment d’admiration de 

notre âme ! Au milieu de cette adoration universelle pour 

l’Antiquité, l’enfant, pour me servir de l’excellente expression d’un 

Évêque, voit pâlir presque les vertus chrétiennes. Le mal que la 

parole n’a pas fait, la parole ne le peut détruire. Ce n’est plus 

votre requête qu’il écoute, ce sont ses impressions qu’il a 

entendues... De ce moment, l’effet de l’éducation est opéré : elle ne 

se compose que des premières impressions et des premières 

admirations 24. 

 

 

––––––– 

 

 

L’ÉDUCATION est déjà loin quand pour recours il ne reste que 

les paroles. Elles ne peuvent que réveiller les sentiments déjà 

formés. Les sentiments et les principes viennent à l’enfant par les 

faits ; les règles meurent au passage. Or, ses impressions, voilà les 

faits qui lui sont propres, les faits qu’il porte avec lui. Sait-on bien 

comment les principes se forment dans l’âme ? Par l’attention de 

l’enfant sur ce que les hommes estiment autour de lui. L’enfant 

veut toujours être grand ; son esprit entre à mesure dans tout ce 

qu’il sent admiré. Environné de gens qui n’auraient pas à 

enseigner une syllabe, son éducation marche tout aussi vite. Cette 

jeune âme suit avec feu les voies secrètes que les exclamations 

paternelles tracent, sans le savoir, dans le mystère de sa pensée. 
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On peut dire que les sentiments exprimés devant l’enfance sont le 

terreau mis au pied de l’arbre qu’on plante, et dans lequel toutes 

ses racines vont entrer. Honorez au fond de vous-même le 

commerce ou les armes, votre enfant deviendra commerçant ou 

soldat 25. Il était juste, au reste, qu’indépendamment des 

précieuses propriétés de la race, les parents vissent leur âme 

reparaître chez leurs enfants. (Ce qui vient avec la jeunesse 

fortifie l’impression première, loin de l’atténuer ; comme le sang, 

l’âme ne s’assimile d’abord que ce qui lui est sympathie que.) Dans 

les familles de héros, l’adolescence parle aussitôt de la guerre ; et, 

je ne dirai pas souplement les habitudes, mais les propensions 

d’âme chez les parents déposent des vices dans leurs enfants. Les 

enfants portent sur la tête la couronne des vertus de leurs pères, 

lorsque les pères, dans l’éducation, ont préféré la vertu à leurs 

enfants. Car ceux qui préfèrent leurs enfants à la vertu, voient 

s’envenimer leur propre sang, et leur race redescendre. Nos 

maîtres auraient parlé comme Orphée, nous étions ce qu’étaient 

nos maîtres. 

Il y avait dans nos collèges un livre d’un aspect pauvre, de 

triste reliure, courant sur les tables du réfectoire, et dont il n’était 

jamais question hors des repas : c’était la Vie des Saints. On 

entrait quelquefois chez les maîtres ou ailleurs ; les yeux 

apercevaient-ils quelque beau volume aimé, reçu par une 

bibliothèque, c’était un auteur ancien ou un chef-d’œuvre du 

théâtre. Sans même songer à la comparaison, le regard se 

projetait de là sur un monde où tout se retrouvait conforme. Ah ! 

combien c’est ignorer la délicatesse de perception de l’enfance ! Je 

cite ici le moindre des faits et un si faible exemple, qu’il offre 

matière à qui voudrait en plaisanter ; mais on ne sait point ce que 

le seul aspect de ce livre a produit de fâcheux ! La toilette, le 

simple pas du professeur partant libre, lui-même, le jour de nos 

sorties, ou nous accompagnant le dimanche à l’église, jetait en 

nous un enseignement profond. Qu’il sera difficile, avec des 
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laïques, d’élever des chrétiens ! Les livres, les classes, les idées, les 

maîtres, la vie, l’aspect même des murailles, tout se tient d’un 

bloc. Pour surcroît, à mesure qu’on arrive dans les classes 

supérieures, les œuvres de l’homme, sans cesse rehaussées au 

milieu d’une civilisation qui a précédé le Christianisme avec tant 

d’éclat apparent, ont pour effet direct de fonder, dans la jeunesse, 

l’orgueil natif de la raison, et de lui faire préférer, dès ce moment, 

cette sagesse humaine si admirée, si étonnante, à une révélation 

ultérieure qui lui demande la répression de la nature et la 

soumission de l’esprit. Certes, l’esprit rejette sans peine les 

divinités olympiennes, comme les philosophes anciens, qui les 

laissaient à la foule ; mais, comme eux, ce qu’il maintient, c’est la 

facile conception du Naturalisme, qui subsiste éternellement au-

dessous. Quand vient le moment d’employer ses facultés, le jeune 

homme les trouve ainsi toutes dirigées, et il en suit le cours. Il 

faut qu’il existe des natures singulièrement chrétiennes, ou 

singulièrement prémunies d’ailleurs, pour échapper à une pareille 

préparation ! 

Ce sont les hommes respectables qui ont connu ces faits par 

expérience qu’il faut entendre sur ce point. « Bien avant que nous 

eussions l’honneur d’être placé à la tête de ce diocèse », s’écrie le 

vénérable Évêque de Langres, s’adressant aux directeurs de son 

séminaire, « des doutes sérieux agitaient notre âme au sujet des 

auteurs païens donnés pour unique objet d’étude à la jeunesse 

chrétienne. Combien de fois nous avons gémi d’être réduit à 

concentrer tout notre enseignement littéraire dans les souvenirs 

idolâtriques d’Athènes ou de Rome, à faire exclusivement admirer 

pour la forme ce que nous étions pourtant obligé de faire mépriser 

pour le fond 26... Combien l’étude exclusive des auteurs païens est 

dangereuse pour la Foi ! Les hommes vénérables et chrétiens qui, 

pendant ces trois derniers siècles, ont présidé à l’éducation 

publique, n’omettaient rien pour détruire les impressions 

fâcheuses produites par le cours littéraire. Mais ces impressions, 
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qui s’adressaient aux facultés les plus actives de l’esprit et aux 

sentiments les plus vifs de l’âme, ne devaient-elles pas l’emporter, 

chez un grand nombre de jeunes gens, sur des enseignements 

toujours sérieux, qui demandent avant tout la soumission absolue 

de la raison et la répression constante des penchants ? Nous avons 

eu l’expérience personnelle de ce que peut produire l’admiration 

constante des modèles païens. Nous avons vu après l’étude de tous 

ces livres, avec lesquels on voulait former notre cœur, des jeunes 

gens jusque-là calmes et purs, qui, réfléchissant sur cette sagesse 

tout humaine, et cependant si admirable et si parfaite, sur ces 

vertus de l’homme inspirées par la nature, et cependant si 

héroïques et si sublimes, se demandaient quel besoin, alors, 

l’humanité pouvait avoir de la Révélation chrétienne, de la grâce 

surnaturelle, de la venue si étonnante du Fils de Dieu 27 ? etc., 

etc. » 

L’incrédulité, la révolution, le panthéisme, l’affaiblissement de 

la raison : aujourd’hui les conséquences frappent nos yeux. Mais 

celui dont l’âme s’est donnée à la jeunesse, depuis plus d’un siècle 

a su les voir ! Le P. Grou, de la Compagnie de Jésus, le P. 

Possevin, le P. Thomassin, et, sans parler de Bossuet, Fénelon et 

Malebranche ont annoncé le danger. « Notre éducation est toute 

païenne, dit le premier. On ne fait lire aux enfants dans les 

collèges que des poètes, des orateurs et des historiens profanes. Je 

ne sais quel mélange confus se forme dans leurs têtes des vérités 

du christianisme et des absurdités de la Fable, de la morale de 

l’Évangile et de la morale toute sensuelle des païens... Je ne doute 

pas que la lecture des anciens n’ait contribué à former ce grand 

nombre d’incrédules qui ont paru depuis la Renaissance des 

lettres... Ce goût du paganisme contracté dans l’éducation se 

répand dans la société. Nous ne sommes point idolâtres, mais nous 

ne sommes chrétiens qu’à l’extérieur ; et dans le fond nous 

sommes de vrais païens et par l’esprit et par le cœur. » « Quelle est 

la cause, dit le second, qui précipite les hommes dans le 
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sensualisme, l’injustice et l’athéisme ? C’est que dès l’enfance, 

dans les Écoles, pépinières des États, on leur fait lire et étudier 

tout, excepté les auteurs chrétiens. L’enseignement de la religion 

s’y mêle à l’enseignement du paganisme, véritable peste de l’âme. 

À quoi peut servir, je le demande à des hommes judicieux, de 

verser un verre de bon vin dans un tonneau de vinaigre ? Que 

signifie un jour de catéchisme par semaine avec l’enseignement 

quotidien des impiétés païennes ? Voilà pourtant ce que l’on fait 

aujourd’hui d’un bout de l’Europe à l’autre. » « Le système païen 

d’éducation, écrivait il n’y a que peu de temps encore Donoso 

Cortès, nous a conduits à l’abîme où nous sommes ; nous n’en 

sortirons certainement que par la restauration du système 

chrétien. » Tels sont les faits, et telles sont les causes qui les 

produisent ; j’ai cherché à montrer comment.  

 

 

––––––– 

 

 

ENFIN, n’est-ce pas un dernier jeu du malheur que ce 

programme de sciences physiques venant faire suite à la culture 

donnée par les auteurs païens ? Mais que faites-vous ? sous les 

regards de l’enfant, on anime tout à coup la nature de ses forces 

chimiques, minéralogiques et physiques, de ses merveilles 

d’électricité, d’optique et d’affinité, sans répandre sur tant de 

prestiges cette lueur de théologie qui ranimerait 

proportionnellement, au sein de notre belle nature, la présence 

discrète et bénie de son Dieu ; sans faire circuler par toute la 

création la vie et la splendeur de la très-divine et très-sainte 

Cause première ! Les phénomènes s’accumulent, l’esprit disparaît 

et la matière reste. Perdu dans les merveilles visibles, comment 

l’enfant, qui a peine à vous suivre, vous dépasserait-il pour 

enchaîner tant de lois, et les lier par leur but à la suprême et 
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vivante Loi ? Comment fera-t-il mieux qu’un si grand nombre de 

savants qui, apprenant quelque nouvelle loi astronomique ou 

géologique, se sont arrêtés derrière pour expliquer le monde sans 

l’intervention conservatrice ? Comment fera-t-il mieux que ses 

propres maîtres, souvent déistes assez indifférents pour qu’on les 

entende raffoler de leurs sciences et non du Dieu qui les a faites ? 

Les savants conversent-ils ordinairement comme les Saints, ou 

comme Kepler et Newton ? En ceci on jugerait de la science. Si elle 

enfle, si elle devient dangereuse, c’est à cause de cette fragilité de 

la raison. L’homme s’arrête à ce qui brille, il se complaît dans ces 

mille causes secondes si attrayantes, et, de là, porte rarement son 

esprit plus haut. Les sciences morales n’ont point cet inconvénient 

sur l’esprit ; leurs fondements et leurs lois en appellent 

constamment à l’autorité et à la sanction de Dieu 28. 

Le simple bon sens avertit de la destination différente de nos 

deux sortes de sciences. Les sciences physiques ont pour objet la 

nature, ou le corps ; au lieu que l’homme lui-même est l’objet des 

sciences morales. Comme le corps et les besoins de la nature 

doivent être subordonnés à l’âme et aux besoins moraux, de même 

les sciences physiques doivent être subordonnées aux sciences 

morales, au point de vue de leur importance comme au point de 

vue de leur utilité, et recevoir leur direction, loin de les 

supplanter. Comme, lorsque les besoins et leurs penchants 

l’emportent dans l’homme sur les lois de l’âme, il y a abaissement 

de sa nature et danger pour la vie ; de même, lorsque les sciences 

physiques et leur influence l’emportent dans la Société sur les 

sciences morales, il y a décadence, et péril pour la civilisation. 

Pourquoi donc ôter les premières de leur place, et les mettre en 

quelque sorte dans l’âme ? Déjà, devant l’apothéose de ce monde 

nouveau, dont l’esprit, dit-on, se lasse à prédire les merveilles, 

l’homme, si fragile et si prompt à l’orgueil, a pu croire qu’affranchi 

et maître de la nature, il allait échapper aux exigences de la Foi, 

et que ses brillantes sociétés pourraient croître sans Dieu. Déjà, 
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sous de beaux noms, sous cette prétendue gloire du génie humain, 

il a cherché un prétexte éclatant pour éviter sa conscience et 

échapper à ses devoirs. Apportant leurs pièces justificatives aux 

Saintes Écritures, ses sciences physiques devaient doubler dans 

les âmes l’éclat du nom de Dieu. Et, cependant, qu’est devenue la 

Foi pour ceux qui, au siècle dernier, les proclamèrent ; et pour 

ceux qui veulent, en celui-ci, leur donner à transformer nos 

antiques sociétés ? Les sciences morales ont fondé la civilisation 

moderne. Si, par malheur, les sciences physiques étaient venues, 

au Moyen Âge, leur ravir la suprématie, l’empire de l’Europe 

appartiendrait aujourd’hui aux Musulmans 29. Qu’elles cessent de 

prétendre à la mission de diriger la Société humaine, quand elles 

doivent la servir ; qu’elles se rappellent que le grand, l’immortel 

empire de l’homme est sur son âme et non sur la nature. 

 

 

––––––– 

 

 

VOUS traitez de l’importance de l’enseignement des sciences ; 

c’est juste, il faut aussitôt la mesurer. Observez les institutions 

qu’elles soutiennent dans la Société, et les facultés spéciales 

qu’elles exercent dans l’homme. Les sciences, certes, ont un rôle 

dans le monde, un rôle brillant, plein de grandeur ! Oui, celui de 

l’industrie au sein de la Société. Telle est, vous le voyez, leur place. 

Décidez donc celle qui leur est due au sein de l’homme... Mais le 

principe est trop clair pour arrêter les gens qui vont les yeux 

fermés. Est-ce bien de son vrai point de départ que s’inquiète la 

discussion ? On l’a lancée à toutes voiles, les uns pour flatter 

l’opinion, car telle est en toute occasion la bravoure de notre 

littérature, quelques autres pour la braver si l’intérêt absolument 

l’exige, aucun pour répondre au principe qui doit ici la diriger. 

Quelle lumière en est jusqu’à présent sortie ? Les sciences 
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voudraient se défaire des lettres, les lettres refouler si c’est 

possible les sciences, et les plus généreux voudraient tout 

embrasser ! ! 

L’éducation doit s’attacher au développement de toutes les 

facultés de l’homme. Assurément ; mais suivant l’ordre de leur 

importance. Les philosophes ne voudraient pas qu’on fît 

l’éducation du corps aux dépens de celle de l’esprit ; voudrons-nous 

qu’on fasse l’éducation de l’esprit aux dépens de celle de la raison 

ou du cœur ? N’inventons pas. Que notre système d’éducation soit 

le système même que Dieu a mis dans notre âme ! L’homme 

n’existe pas d’aujourd’hui, des empires et des civilisations sont 

fondés ; l’ont-ils été sur des principes, ou sur des points de 

science ? Mais telle est la furie française, et l’oubli du point de 

départ, que déjà nous sommes au danger de passer de 

l’engouement d’une éducation toute littéraire à celui d’une 

éducation toute scientifique ! La première, toute puisée chez les 

anciens, nous a comblés d’assemblées parlementaires et de 

beaucoup de littérature, la seconde de savants qui déjà, en 

l’occasion, ont montré la plus belle ignorance des hommes et de la 

Société. Si, pour les uns, les hommes se meuvent au son de 

l’éloquence, se faisant libres et égaux par des constitutions ; pour 

les autres, ce sont des chiffres que des lois mécaniques viennent 

grouper en un mode harmonieux. De la petite littérature est née la 

race des sophistes, et de la science toute brute, une race de 

musulmans. Théologie, Lettres, Sciences, telle était chez nos pères 

la hiérarchie des trois éléments de toute éducation. Mais 

l’expérience de onze siècles peut-elle tenir devant les procédés du 

nôtre ! – Les sciences se sont accrues ? – Donnez-les toutes, vous 

ferez bien, à ceux qui embrassent des arts industriels ; mais pour 

ceux qui, embrassant les arts libéraux, sont en définitive appelés à 

éclairer et à administrer un pays, hors de la Théologie, ou d’une 

haute philosophie, pas de salut. 
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Personne ne peut nier la vaste utilité des sciences physiques. 

Mais cette utilité, relative, ébranle-t-elle l’importance absolue des 

sciences morales ? Leur attribue-t-elle la mission de former 

l’homme ? Viennent-elles l’éclairer sur sa véritable origine ? sur sa 

loi ? sur son but éternel ? Ou, même, viennent-elles développer en 

lui ces facultés que j’ose appeler divines, les seules utiles au fond, 

par lesquelles il entre en relation avec Dieu, avec lui-même et avec 

la Société, pour ses fins absolues ? Nous ne devons point exclure 

ces sciences, mais il faut ne les laisser passer qu’escortées de la 

théologie. Elles seront toujours pour l’homme une source 

d’instruction et de profit, mais non ce qu’on appelle un principe 

d’éducation. Envisagées en elles-mêmes, ou envisagées 

pédagogiquement, c’est-à-dire dans leur action sur les facultés de 

la jeunesse, elles offrent absolument le même danger. Deux 

observations suffisent. 

L’histoire, la tragédie, l’épopée, les chants et les dogmes sacrés, 

les Lettres enfin, s’adressent aux plus délicates et aux plus hautes 

facultés de l’homme ; elles ne peuvent être cultivées que par une 

perfection même de l’âme. Pour s’élever à une plus grande 

perception du beau, à un plus noble sentiment du cœur, il faut 

s’avancer dans la conscience, il faut développer son âme même. 

C’est sur l’âme que porte toute l’éducation littéraire ; par les 

points qu’elles atteignent, les lettres deviennent comme une sœur 

de la religion. C’est sur l’esprit, presque uniquement, que porte 

l’enseignement scientifique. Pour parcourir les sciences, il ne faut 

que répéter l’usage de la même faculté d’induction ou de 

déduction, d’abstraction ou de généralisation, et, sans s’émouvoir 

ni aimer, poursuivre à l’infini le sentier du raisonnement. Lorsque 

l’admiration s’y joint, elle s’adresse à une substance aveugle, qui 

n’offre aucun exemple à l’esprit, ne dicte à la conscience aucun 

devoir, et, au cœur, aucun héroïsme ni aucun amour. De là, le 

cœur s’y éteint dans la froideur du Déisme. S’il ne tire d’autre part 

ses qualités, l’homme peut traverser toutes les sciences pourvu 
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qu’il soit patient, ingénieux et mathématicien. Ces trois caractères 

n’eussent constitué ni Corneille, ni Bossuet. La voix de l’héroïsme 

et de la poésie, l’élan de la vertu et de l’enthousiasme sont plus 

propres à faire un homme que les logarithmes et la gravitation. 

Les hommes de génie et tous ceux qui ont illustré la science 

prirent impulsion dans une éducation littéraire. D’où provient 

encore le plus grand nombre de prêtres, de guerriers et de 

magistrats, ces trois colonnes de la société ? La science développe, 

il est vrai, une force de patience, mais l’art en exige autant ; et, si 

cette force ne provient de la beauté du caractère, s’alliant à 

l’orgueil dans un esprit brut et étroit, elle est toujours à redouter. 

Les Lettres, en définitive, sont la culture même de l’âme, et les 

Sciences, de l’intelligence seulement ; les unes font l’être moral, 

les autres le savant. C’est la première observation. 

En second lieu, les sciences ne s’occupent que des causes 

secondes ; la raison ne s’occupe que de la cause première. Ou du 

moins, la raison s’occupe des causes secondes dans le lien qu’elles 

ont entre elles par rapport à la cause première. De là résulte la 

condamnation immédiate de tout système d’éducation qui prend 

les sciences pour base par exclusion de la théologie ; système 

nécessairement irrationnel et destructeur de la raison. Or tout ce 

qui détruit la raison produit des athées ; et, comme il faut un but 

au monde, conduit psychologiquement et logiquement au 

panthéisme, c’est-à-dire à substituer l’humanité à Dieu. Spectacle 

qui devrait forcer l’esprit à tourner les yeux vers le Créateur, 

aucun objet dans la nature ne contient la pause première de son 

existence, tout se rattache à lui par sa limite, par son néant. C’est 

pourquoi, ainsi qu’on en a fait la remarque, les sciences 

n’expliquent que les phénomènes ; la cause absolue leur échappe 

toujours. « Tant que l’intelligence interroge, la nature répond par 

des causes secondes ; mais lorsque l’âme se joint à l’intelligence, la 

science s’évanouit, la cause absolue se dévoile, et Dieu paraît. » Si 

donc l’intelligence seule est mise en action, si la raison n’est point 



61 
 

appelée par des études supérieures, dans quelles ténèbres est 

conduit l’homme qui croit marcher vers la lumière ? 

Rentrons donc dans l’expérience ; sachons qu’en général, 

l’homme tombe plus volontiers qu’il ne s’élève ; qu’il se prendra 

toujours aux choses qui charment son esprit et sa vanité. Il faut 

des efforts pour s’élever, il faut emporter sa conscience avec soi et 

la tenir au degré de la lumière qu’on reçoit d’en-Haut. Or, l’homme 

veut bien faire courir devant son esprit, mais non s’obliger à le 

suivre. La science, elle, n’engage à rien ; au lieu que la voie de la 

perfection est rude : frapper vers Dieu, il faut entrer ! On préfère 

redescendre dans la nature et s’y loger. La nature ne demande ni 

la plus intime reconnaissance du cœur, ni la sainte adoration, ni le 

sacrifice des penchants. De là le panthéisme pénètre aisément en 

nous. Telle est la pente de l’esprit, celle du grand nombre des 

hommes ; pourquoi y exposer des enfants ? 

Il faut le dire clairement et distinctement : la science est 

dangereuse, surtout si elle n’est proportionnellement animée d’un 

vif sentiment religieux ; si, même, elle n’est tout à fait dépassée 

dans l’âme par ce sentiment. Faites-en la base de tout 

apprentissage, une des variétés de l’enseignement, mais non un 

système d’Éducation. Le matérialisme est né chez nous avec les 

sciences physiques et ne prend pied que sur elles. Si, jusqu’à 

présent, le Clergé n’a reçu qu’avec froideur la science, c’est qu’il 

connaît le cœur humain ; il sait de quel côté lui viennent les 

Saints 30 ! Dans ses maisons d’éducation, il n’a jamais cherché à 

l’introduire que lorsqu’il trouvait des hommes d’un esprit 

supérieur, capables de la pénétrer d’une flamme religieuse si 

puissante qu’elle vînt d’elle-même se fondre dans l’or brillant de la 

Foi. Un jour sans doute, semblables aux Juifs, les savants 

laisseront des monuments avec lesquels la sainte Église érigera 

un temple rempli de merveilles ; car pour le moment ils crucifient 

le vrai Dieu. 
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Enfin, qu’on lise ! Mathématiques, physique, chimie ; 

mécanique, ses divisions ; fluides, électricité, magnétisme, 

lumière ; acoustique ; chimie organique, ses applications ; 

météorologie, minéralogie, géologie ; astronomie, cosmographie ; 

géographie physique, hydrographique, politique, climatologique ; 

histoire naturelle ; géométrie et plans ; dessins, statistique, etc. 

On retient l’exclamation que l’ironie ferait naître ; mais, en bonne 

foi, croit-on que ce soit la quantité qui remplisse l’esprit ? À quelle 

pâte a-t-on réduit pour la jeunesse ce que les plus vastes génies 

n’ont pu suffisamment contenir ? Vous ne voulez qu’une teinture 

de chaque chose ? Précisément ; vous ne voulez de chaque chose 

que ce que l’intelligence en peut saisir, mais rien de ce qui n’est 

découvert et conçu que par la raison. Comment cette faculté 

aurait-elle le loisir de traverser si promptement d’une science à 

une autre, lorsque la vie des plus grands hommes s’est arrêtée 

dans le chemin ? Que de peine on s’est toujours donné pour gâter 

l’esprit de cette belle race française, la première de l’Europe par le 

bon sens et la beauté de l’inspiration, aussi bien que par la 

franchise et la noblesse du caractère ! 

Je crains qu’un tel emploi de ces sciences ne conduise en 

cinquante ans à l’extinction de la pensée. Plus préoccupés du 

savoir que du caractère de l’homme, nos programmes sont allés en 

multipliant les matières et ont fait perdre le savoir. De ces études 

multipliées, nous voyons sortir chaque année une jeunesse 

ignorante, surtout faible de bon sens. Il vaut mieux réduire le 

nombre des matières pour en augmenter l’étendue. En général il 

ne faut pas multiplier, mais approfondir ; la pensée ne croît jamais 

par la surface. La première condition pour tirer parti d’une 

intelligence est l’Unité. Dans la multiplicité, on a trouvé le dernier 

art d’abêtir les enfants. Et, qu’on se garde de ce que ces temps-ci 

ont appelé les méthodes faciles ! Il n’y a pas de méthodes faciles 

pour élever l’homme. L’homme est un ressort vivant ; sa pensée, 

comme sa volonté, ne prend ses forces que tendue. La sévérité de 
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l’éducation est, dans une famille, l’impulsion avec laquelle elle 

s’élance dans l’avenir. Celle où l’éducation se ramollit, en deux 

générations verra sa fin. Dans le peuple, chez le paysan, les 

enfants sont généralement gâtés. Suivez l’homme sur le globe ; les 

plus rudes climats, les plus pénibles travaux ont été les conditions 

de gloire et de longévité des nations. 

Par leur effet sur nous, ce sont les sciences physiques qui 

ramèneront l’homme à la barbarie. Déjà, elles ont enlevé le 

mouvement économique à l’agriculture pour le donner à 

l’industrie, et créer en cinquante ans ces populations sans capital, 

en quelque sorte sans famille et sans postérité, réduites bientôt au 

niveau de l’esclave, et qui font aujourd’hui la honte et le danger 

des sociétés modernes. Sous le nom d’aspirations des esprits, leur 

engouement et leur empire nous ont menés à la Révolution 

française comme aux désordres de Février. Donnez-les en 

éducation à l’enfance afin qu’on sache jusqu’où s’étendra le 

prodige ! L’histoire montre les États qui se sont élevés par la 

morale ; où sont ceux qui ont été conservés par la physique ? Ils 

n’ont vécu jusqu’à ce jour que dans la tête de Fourier. 

Au lieu d’un programme fait pour écarteler l’esprit, d’un 

programme qui ne laisse place dans l’homme qu’à l’intelligence, et 

dans l’intelligence qu’à la mémoire, pourquoi ne pas retirer 

d’abord la masse des opérations que les élèves ne peuvent suivre 

avec des mathématiques suffisantes, et ranger ensuite nos belles 

découvertes sons ce titre très-simple : De la divine Providence, et 

des preuves de son existence tirées du plan de l’univers. Là 

viendraient les preuves physiques, chimiques, physiologiques, 

géographiques, géologiques et astronomiques, se coordonnant avec 

sobriété dans une nouvelle classification toute pédagogique, qui 

rendrait à ces sciences un aspect intelligent et plus conforme au 

rôle brillant qu’elles doivent jouer. Serait-ce une insulte à la 

Nature, au lieu de faire ce qu’on appelle de la science, de suivre, 

dans la Création, les merveilles qui nous racontent la gloire et 
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l’incomparable existence de Dieu : Deus scientiarum ? N’est-ce pas 

ainsi que l’entendait le grand anatomiste qui s’écriait, en prenant 

le scalpel  : Je chante un hymne au Créateur ? N’est-ce pas de la 

sorte, seulement, que Pascal a désiré voir les lois physiques de 

l’univers nous offrir l’expression de la Puissance infinie ? Pourquoi 

toujours étendre le pauvre esprit de l’homme, si sa raison et son 

cœur viennent s’y engloutir ? Il ne s’agit pas, dans son éducation, 

de la quantité de sciences ou de lettres, mais d’affaiblir son pesant 

orgueil pour laisser naître la raison et croître les sentiments 

élevés. Il faut alors développer les facultés de l’enfant selon l’ordre 

d’importance où Dieu les a placées : la raison, en premier lieu, 

pour qu’elle puisse recevoir la foi, s’ouvrir à la morale, aux 

axiomes et au bon sens ; l’intelligence, en second lieu, pour que ses 

diverses facultés puissent desservir la raison. 

Or, la raison se développe, avant tout, par la Religion ; ensuite 

par la métaphysique, les belles actions, les axiomes, la haute 

histoire, les sciences morales en général, enfin par tout ce qui 

cultive ses trois éléments impersonnels, qui sont le bien, le beau, 

le vrai, en un mot le divin. – L’intelligence se développe avant tout 

par les langues, ensuite par l’étude des êtres, des rapports, de la 

logique, de quelques mathématiques, en un mot par ce qui exerce 

ses facultés personnelles, qui sont l’attention, la mémoire, 

l’imagination, l’induction et la déduction, l’abstraction, la 

comparaison et la généralisation, tout ce qu’appelle l’étude du fini. 

Bien que la raison emprunte aussi aux éléments qui 

développent plus particulièrement l’intelligence, et l’intelligence 

aux éléments qui développent plus particulièrement la raison, il y 

a manière, quand on le veut, de se réduire ou de s’étendre sur ces 

points différents. Enfin, bien que la raison soit la faculté la plus 

utile à l’intelligence, puisqu’elle lui fournit les principes et la 

lumière de l’infini, et l’intelligence la faculté la plus utile à la 

raison, puisqu’elle en déduit les conséquences et les applique au 

fini ; qu’en un mot ces deux facultés, faites l’une pour l’autre, ne 
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doivent point se séparer, on peut partir de cette démarcation pour 

entrer dans un plan d’éducation où, contrairement à la fâcheuse 

impulsion de l’époque, le développement de l’intelligence restera 

subordonné au développement de la raison. D’ici on voit la place à 

donner à la théologie dans tout enseignement, et celle assignée 

aux sciences... 

Depuis que ces pages ont été imprimées pour la première fois, 

l’écrit de M. le comte de Maistre sur le Principe générateur des 

constitutions politiques m’est retombé entre les mains. Le lecteur 

ne sera pas moins frappé que moi des lignes que je viens d’y lire : 

« Que penser d’une génération qui a tout mis en l’air en rendant 

l’éducation purement scientifique ! Il était impossible de se 

tromper d’une manière plus terrible. Ce système d’éducation ne 

versera que des poisons dans l’État. On a demandé : Pourquoi une 

école de théologie dans toutes les Universités ? La réponse est 

aisée : C’est afin que les Universités subsistent et que 

l’enseignement ne se corrompe pas. Primitivement, elles ne furent 

que des écoles théologiques où les autres facultés vinrent se réunir 

comme des sujettes autour d’une reine. L’édifice de l’instruction 

publique, posé sur cette base, avait duré jusqu’à nos jours. Ceux 

qui l’ont renversé chez eux s’en repentiront longtemps 

inutilement. Déjà l’influence des Universités modernes sur les 

mœurs et l’esprit national dans une partie considérable de 

l’Europe, est parfaitement connue. Enfin, pour ne pas sortir, des 

généralités, si l’on n’en vient pas aux anciennes maximes, si 

l’éducation n’est pas rendue aux prêtres, et si la science n’est pas 

mise partout à la seconde place, les maux qui nous attendent sont 

incalculables : nous serons abrutis par la science, et c’est le 

dernier degré de l’abrutissement. » 

 

 

––––––– 
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ON saisit maintenant toute la question. Si l’on a suivi 

attentivement la marche qui précède, on va en juger d’un trait 

l’ensemble et le résultat. 

Comme on le voit, les modernes établirent le règne exclusif des 

auteurs païens dans les Universités de l’Europe sans la moindre 

méfiance contre le Paganisme. Sont-ce des hommes d’un grand 

esprit qui regardèrent comme impuissante sur les âmes une 

conception qui a régi toute l’Antiquité ? Et sont-ce des hommes 

d’un grand discernement qui appellent aujourd’hui nos sciences 

physiques pour les joindre à une pareille étude et la mieux 

compléter ? Jugez : 

Le catéchisme dit en commençant : Dieu est un Esprit éternel, 

infini, tout-puissant, qui voit tout, qui a fait toutes choses de rien. 

Immédiatement, la pensée païenne en apporte la meilleure 

négation. Le paganisme n’est que l’absence d’un Esprit souverain, 

conséquemment d’une unité créatrice au sein des choses : il est la 

substitution des forces partielles de la nature aux lois de l’Infini. 

Dès lors, les sciences physiques viennent s’emboîter parfaitement 

avec le paganisme ; c’est le règne des causes secondes remplaçant 

les divinités, lesquelles n’étaient que des abstractions, ou causes 

secondes réalisées. Ici le naturalisme s’achève, il donne sa 

démonstration rationnelle. Enfin le Panthéisme, dominant et 

élevant le tout à la conception d’ensemble, lui apporte l’unité 

désirée, en plaçant au sommet notre souveraine Raison. Ici la 

pensée arrive à son faîte ! on a franchi les timidités de l’athéisme ; 

assuré par le travail du passé, le panthéisme enfin substitue 

l’homme à Dieu 31. Paganisme, naturalisme, panthéisme 

s’appellent à travers le temps, et se suivent comme les trois 

termes d’une même logique. Le premier met le vide au sein des 

choses ; le second y amène l’homme ; le troisième lui remet le 

sceptre éternel... 
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Eh bien ! par une incroyable combinaison, tous trois viennent 

d’entrer chronologiquement dans la pensée du jeune homme : 

auteurs païens d’abord, sciences physiques après, philosophie 

allemande ensuite ! Que l’Europe le sache enfin, voilà les trois 

éléments dont on compose l’éducation, conséquemment l’état 

moral, l’état politique et religieux de l’époque. L’on s’étonne que le 

panthéisme ait couvert tout à coup le monde et qu’il menace de 

l’inonder ? Du fond même de l’Antiquité nous arrivait le fleuve ! 

Saura-t-on, maintenant, le surprendre à sa source, l’arrêter dans 

ses affluents ? Leibnitz disait : « J’ai toujours pensé que l’on 

réformerait le genre humain si l’on réformait l’éducation de la 

jeunesse. » Ce grand homme pourrait dire ce que cette éducation 

nous prépare aujourd’hui... 

Tout se trouve organisé pour assurer au panthéisme la plus 

large base possible. Telle est la constitution de nos Universités. 

Elles ont été bien critiquées sous le rapport de la morale, de 

l’irréligion extérieure, de tout ce qui déjà tombait sous les yeux. 

Cependant elles renfermaient, et à leur Insu, une constitution 

métaphysique d’un effet autrement redoutable. Le poison pris 

allait faire tomber successivement, à quelques années de là, les 

esprits les plus fermes et les plus réguliers. Toute la génération 

nouvelle, en fuyant, emporte le levain. Ne nous le dissimulons 

plus, nos Universités, enlevées l’une après l’autre au Clergé, sont 

filles de l’esprit moderne, c’est-à-dire du Protestantisme, c’est-à-

dire de la révolte universelle de l’intelligence humaine. Hors des 

sanctuaires, cet esprit, plus ou moins reconnu, est partout. Le 

Protestantisme ne se déclara en Europe sur de telles proportions 

que parce qu’il était dans les esprits. C’est l’état philosophique des 

âmes ; il est où on ne le croit pas, comme la flamme dans le bois 

avant qu’on l’ait embrasé. Partout où nous avons tenu à nous 

séparer de la Religion, dans la politique, dans le droit civil, dans le 

mariage, dans l’éducation, dans l’État, quels que soient les moyens 

qu’on emploiera, nous travaillons avec ardeur à notre ruine. Un 
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jour, avertis par de nouveaux malheurs, nous voudrons revenir en 

arrière, comme en ce moment pour l’autorité politique ; le temps 

sera passé. L’erreur aura détruit jusqu’au levier, jusqu’à son point 

d’appui ; une partie de la raison humaine aura disparu. La 

soumission de l’esprit humain à la Foi avait créé le monde 

moderne, sa révolte universelle en sera l’anéantissement. Et il ne 

s’agira pas, comme dans la chute de l’empire romain, de la fin 

d’une civilisation... 

Le Panthéisme, qui est le dernier pas théorique de l’orgueil, 

sera le dernier pas de la civilisation humaine. 

Ah ! qu’il est temps de prendre des mesures ! Ne croyez pas 

fonder un programme pour l’éducation de la jeunesse au milieu 

d’une assemblée d’hommes instruits. La pensée génératrice est 

absente ; chacun viendra mettre du sien, aggraver l’anarchie et 

conduire à la nullité. Une œuvre de cette importance, digne d’un 

fondateur de peuple, issue en elle-même de l’expérience des siècles 

et supérieure à la politique d’une époque, demanderait une 

réunion d’abord de très-saints hommes, ensuite de profonds 

moralistes, enfin de grands métaphysiciens, tous en petit nombre. 

Ne croyez point qu’une main débile repoussera l’erreur de trois 

siècles condensée sur nous ! Il ne faut pas nous persuader qu’on 

puisse refaire l’œuvre fondée par Charlemagne et construite par 

l’expérience accumulée de tant de siècles. Il faudrait, pour la 

pratique en ce moment, se confier tout simplement à ceux qui, par 

caractère, en ont conservé la Foi, la piété et la sagesse, si l’on ne 

peut en appeler à la réunion dont je parle 32. Notre siècle veut-il 

balayer tous les autres pour mettre ses produits scientifiques à la 

place ? Est-il donc si rassuré sur son génie, en présence des faits ? 

Les Universités du Moyen Âge introduisaient les auteurs païens 

au milieu du règne éblouissant des Pères de l’Église et des 

lumières souveraines de la théologie. Vous avez voulu créer les 

Collèges, scindant le Système d’éducation, pour laisser aux 

séminaires la partie divine et nous réserver la partie profane, 
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toujours pensant faire mieux que l’Église. Peu à peu les grandes 

familles, en France, ont été ébranlées par le scepticisme et la 

frivolité ; jusqu’à ce qu’on vît tous les hommes de la Révolution 

sortir en masse de cette éducation romaine. Ceux qui la donnent 

ne manquent jamais de dire qu’ils n’oublient point l’enseignement 

religieux. L’aveu ne saurait arriver plus complet : c’est 

l’instruction qui est religieuse, c’est l’éducation qui est païenne... 

Vous en avez le résultat. 

Il ne faut rien brusquer, rien détruire, il faut rétablir ce qui a 

disparu ; ne rien bannir, mais réunir ce qu’on a divisé. Ceux qui 

introduisirent les classiques dans l’enseignement avaient leur 

but ; mais, certes, ignoraient qu’un jour on exclurait entièrement 

les Pères ! De même, sait-on ce qu’on ferait, si l’on ôtait 

complètement l’antiquité de nos études ? Pour le prêtre même, il y 

a dans le paganisme un suc humain qu’il doit en retirer. Peut-être, 

faut-il qu’un certain contraste reste en lui entre l’ordre naturel 

primitif et l’ordre surnaturel ; peut-être qu’il traverse le beau pour 

mieux entrer dans le sublime ; peut-être que l’homme reste avec 

sa racine propre, puisque la Grâce se fonde sans cesse en nous sur 

les ruines de notre nature propre 33. Mais ce qu’il ne faut pas, c’est 

que la nature prenne dans les diverses facultés de notre esprit une 

place qui la rende inattaquable ; que le paganisme fasse 

éducation, au lieu de faire enseignement ; qu’enfin on laisse 

s’écrouler tout ce que le christianisme a élevé de raison dans notre 

âme, en remettant l’homme dans les conditions de l’Antiquité. 

La raison, vous le savez, est l’organe le plus important de la 

Foi. La Foi entre et s’assied dans le cœur, mais c’est par la raison, 

comme la lumière pénètre par nos yeux. C’est par la raison que la 

Foi est reçue, c’est la capacité de la raison qui fait l’étendue de la 

Foi. L’intelligence peut seule s’opposer à la Foi, en se faisant une 

manie d’abstraire, de déduire et de juger ce qui est absolu, ce dont 

tout est déduit et qui nous juge. Le doute naît de la prépondérance 

de l’intelligence sur la raison. Déjà nos jeunes mathématiciens et 



70 
 

la plupart des savants esprits ne comprennent plus Bossuet. Cette 

perpétuelle rotation de l’intelligence, paralysant l’exercice paisible 

de la raison, affaiblira de plus en plus la religion en nous, et 

conduira les peuples à l’idolâtrie des derniers temps, au 

panthéisme final. 

Toute ma plainte est dans ces mots : je crois que notre système 

d’éducation entretient psychologiquement l’esprit du XVIIIe 

siècle 34. Si un doute vous reste, voyez ceux qui mettront toutes 

leurs forces à le défendre. Règle sûre et fidèle, pour savoir si une 

chose est nuisible, examinez si elle obtient l’approbation des 

hommes étrangers à la Foi, ou si elle eut celle du siècle dernier. 

Ne vous payez plus de mots ; c’est ainsi qu’on arrive jusqu’à la 

veille des irréparables malheurs. Le propre d’une époque en 

décadence fut toujours de montrer la majorité de ses esprits 

d’élite, aveuglés et en paix sur ses plus grands dangers. 

 

 

––––––– 

 

 

ON se fait une dernière illusion : c’est l’idée, comme si elle était 

possible et comme si elle était suffisante, de changer les 

professeurs, plutôt que de toucher au programme ! L’habitude est 

une grande force ; les bons esprits sont les plus attachés aux 

circonstances d’où ils croient qu’ont dépendu leurs idées 35. 

Comme ici reparaît la preuve vivante du pouvoir que peuvent 

exercer ces auteurs ! « Les anciens, dit-on, ne sont point à craindre 

avec des professeurs chrétiens (sans professeurs chrétiens, ils sont 

donc à craindre ? Or, c’est là notre cas) ; et au point de vue moral, 

ils sont inoffensifs, si on les suppose soigneusement expurgés. » 

Quels aveux ! Il s’agit d’éducation, et l’on ne peut prononcer le 

nom des auteurs païens sans les accompagner de l’expression la 

plus perçante qu’on ait trouvée dans la langue. Qu’est-ce que c’est 
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qu’expurgés ? Tout le venin est donc rentré dans quelques mots ? 

Et la doctrine qui est sous les phrases ? la doctrine qui inspire 

tant d’éloquence et d’enthousiasme, la conception explicative de 

cet ancien monde d’idées, de tout cet ordre de mœurs, seront-elles 

expurgées ? Le paganisme sera-t-il expurgé ? le naturalisme ? le 

panthéisme ? la raison souveraine ?... Rien ne respire sous les 

mots ? Effectivement, il n’en est pas un, si l’on prend le 

dictionnaire, qui n’y brille en toute innocence. Dans mille ans, si 

les Protestants sont morts, nos écoles futures emprunteront leurs 

chefs-d’œuvre, Shakespeare, Goethe, Byron, Strauss, Hegel, 

soigneusement expurgés ! Mais si nous expurgeons, c’est bien dans 

la doctrine ? Faisons-la donc pâlir tout à fait, en l’approchant de la 

vive lumière et du génie chrétien 36. Conserver le programme ! Au 

contraire, ôtons rapidement cette grosse assise du XVIIIe siècle. Le 

libéralisme officiel vient d’être renversé, l’Église respire et 

triomphe un instant. Quand les jours du combat reviendront, le 

fait au moins sera acquis. « Les anciens ne sont point à craindre 

avec des professeurs chrétiens... » Ah ! n’ayons que des professeurs 

chrétiens, c’est le vœu le plus cher. Mais comment les rendre 

chrétiens ? Ce sont moins, ajoute-t-on, les matières et le système 

d’enseignement qu’il faut réformer, que les professeurs. 

Certainement, changeons les hommes : il faudrait n’avoir que des 

chrétiens pour enseigner à des chrétiens. Mais pouvez-vous 

changer les hommes en un jour ? Les avez-vous sous votre main 

comme vous avez le programme ? Enfin suffirait-il de les 

changer ? On s’est soulevé d’indignation contre les hommes ; qu’on 

se soulève donc un peu contre les choses ! D’où sortent les 

hommes ? qui les a faits ? quels auteurs sont dans leurs mains ? 

Réfléchit-on à l’influence sur l’esprit d’une étude unique, 

invariable, du même ordre d’idées ? Où pénètre-t-on, sinon dans 

l’esprit de ce qu’on médite sans cesse ? Eh ! c’est précisément sur 

les professeurs que je juge, moi, de l’effet d’une pareille étude, 
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puisque ce sont eux qui en prennent à longs traits, et en tout 

esprit, le breuvage. Or, vous venez de les juger...  

L’expérience est là, les hommes se forment dans ce qu’ils 

étudient. L’anatomiste part de l’anatomie, pour se faire 

matérialiste ; d’où partirait le professeur pour devenir sceptique et 

fataliste à la manière des anciens ? – C’est le siècle. – Et le siècle, 

qui l’a fait ? il sort évidemment de quelque part. Si ce n’est pas 

l’éducation qui fait les hommes, il est inutile d’en parler ; et si 

ceux qui sont chargés d’enseigner les autres sont les premiers 

infectés, encore bien plus inutile. Les hommes sont fils de leurs 

éludes, il en fut toujours ainsi. Ceux qui s’écrient : changez les 

hommes, non le programme, croient, par ce trait d’esprit, se 

délivrer de la question. Certainement, changez-les, et d’abord en 

changeant le plan que vous mettez dans leurs mains. Maintenir 

dans son ensemble, et jusque dans ses détails, tout le système 

d’enseignement dont l’Université s’est servie jusqu’ici ? Pour les 

séminaires cela se peut. Mettez les simples églogues de Virgile 

dans les mains d’un saint, et donnez-lui votre enfant ; vissiez-vous 

toutes les Écritures et l’Imitation dans celles d’un sceptique, vous 

le lui retirerez ! Toujours, néanmoins, je commencerai par ouvrir 

une bibliothèque chrétienne à tout instituteur auquel je devrai 

confier mes enfants. Maintenir les textes, changer les professeurs : 

comme cela est praticable, logique surtout ! Comme s’il ne fallait 

pas modifier l’objet de l’enseignement pour en modifier l’effet ? 

comme si la première leçon n’était pas donnée au maître par le 

texte qu’il a mission d’enseigner ? comme si, sous ce prétexte, on 

laisserait enseigner le Schisme grec, par exemple, aux très-aimés 

et très-dignes Frères des écoles Chrétiennes ? Puisque les textes et 

la doctrine font si peu, que ce sont les hommes qui font tout, 

comment est-il arrivé que des mains des trois Ordres religieux qui 

tenaient autrefois nos maisons d’éducation en France, sont sortis 

premièrement Voltaire avec son siècle, et peu de temps après, tous 

les hommes qui ont fait la Révolution ? – Mais l’hérésie ? mais 
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l’erreur ? – Pourquoi se répandirent-elles alors tout à coup dans la 

généralité des esprits ? Il faut bien arriver à une première cause, 

et en retrouver une en permanence. L’erreur n’a donc point de 

digue ? l’éducation n’est donc pas une formation des âmes, comme 

la religion, qu’il ne faut plus compter sur elle ? Comme vous voyez, 

la question apportée par l’expérience reparaît : Pourquoi le XVIIIe 

siècle, pourquoi les hommes de la Révolution sortaient-ils 

indistinctement de nos collèges religieux ? Soyez-en sûrs, il y a 

quelque chose là. 

Il faut conserver le grec et le latin, parce que ce sont les deux 

langues qui ont recueilli pour nous les antiques et précieuses 

dépouilles de la langue primitive et traditionnelle ; d’autant plus 

que nos idiomes d’Occident ont perdu ce caractère impersonnel et 

en quelque sorte ontologique qui est le sceau de l’origine des deux 

premières. Et il faut conserver les auteurs grecs et latins, parce 

que ce sont eux qui contiennent ce double ruisseau de langues 

avec sa fraîcheur primitive, sa verve, sa naïveté que je dirai divine 

comme celle de la nature. Mais il ne faut pas leur laisser 

constituer le corps de notre enseignement, et comme l’horizon 

intellectuel et poétique de la jeunesse. L’enfant voit mieux que 

nous ce que nous admirons. Il ne peut pas savoir que l’orgueil est 

l’unique support du stoïcisme antique ; il ne peut deviner que la 

moindre vertu chrétienne cache plus d’héroïsme certain que la 

plus éclatante action du moi. Cette admiration, que la simplicité 

commence, est achevée par les penchants de l’esprit, qui veut 

l’éclat, qui craint le sacrifice et l’oubli. D’une imagination païenne, 

on ne construira pas aisément un esprit chrétien. Si la société 

était religieuse ; que, comme autrefois, une atmosphère chrétienne 

reçût et enveloppât l’âme au sortir de ce bain antique, ce serait 

différent ; encore l’expérience en fut peu favorable. À notre 

époque, et dans la situation, je crois fermement qu’il faut faire ce 

qu’on ne ferait pas dans toute autre époque : régler l’étude des 

auteurs païens, ramener celle des Pères, transformer les sciences, 
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ou ne pas s’en servir. Et comme ce dernier parti serait puéril, il 

faut que chacune apprenne à dire : Ecce ancilla Domini ! 

 

 

––––––– 

 

 

MALHEUREUSEMENT, sur ce point, sont abrités et nourris tous 

les lieux communs de France. Combien de beaux esprits, 

retournant dans leurs doigts la seule arme qu’ils aient, diront avec 

une finesse infinie : C’est Homère, c’est Platon qu’on accuse de la 

décadence en Europe !... Mais qu’il serait à désirer qu’ils 

connussent Homère et Platon ; surtout, qu’ils en fissent part à 

leurs élèves ! Quel malheureux étudia jamais Homère et Platon et 

ne se sentit de goût que pour rentrer au paganisme ? Et pourquoi 

ces deux grands hommes conservent-ils l’affection unanime ? 

Parce qu’Homère est comme un héros, et Platon, dans les hautes 

idées, comme une aurore lointaine du christianisme. Passons donc 

du crépuscule au jour. 

Je sais aussi ce qui fait illusion et explique la bonne foi de ceux 

qui pensent le contraire. Ils disent que les auteurs païens 

produisent quelques idées fausses très-aisées à détruire, pour peu 

que l’éducation chrétienne soit unie à cet enseignement. Les 

choses se passent effectivement ainsi pour les séminaires 37. Mais 

c’est qu’il ne s’agit pas de quelques idées fausses ; cette étude 

produit en nous des sentiments. Elle produit une impression si 

décisive qu’on la retrouve dans tout le cours de la vie, et elle 

fausse la raison, naturellement inclinée au naturalisme, ainsi 

qu’on le voit pour les peuples qui ont vécu en dehors de la 

Révélation, comme aujourd’hui, pour le monde savant. Il arrive, 

en un mot, qu’au sein des universités c’est l’éducation qui se 

trouve païenne et l’enseignement seul qui est chrétien. On 

répétera que les générations nouvelles sont corrompues par les 



75 
 

auteurs modernes beaucoup plus que par les anciens. Mais si elles 

ne l’étaient par les anciens, elles ne le seraient point ainsi par les 

modernes. Où serait l’effet de l’éducation ? Nous ne lisons avec 

transport ces derniers que parce que nous sommes nés des 

premiers, qu’ils complètent dans notre pensée, auxquels ils 

apportent la formule métaphysique définitive au point de vue 

humain. Un fait caractérisera à jamais cette sorte d’éducation, et 

prouve qu’elle ne songe plus qu’à la forme, c’est qu’oubliant les 

grandes sources de l’éloquence, elle se donna pour couronnement 

la rhétorique : pour dernier trait de perfection, on apprend à 

l’esprit à faire le beau ! Il ne vint pas à la pensée que le principe 

de la rhétorique est tout entier dans l’âme ; qu’en conduisant 

l’homme à sa perfection, on lui donne celle de l’écrivain. Aussi n’a-

t-on produit que l’homme de lettres. D’une nation catholique, 

agricole et guerrière, on fera un peuple d’industriels et de 

baladins.  

Mais, comme l’ont fort bien remarqué des hommes qui ont vu 

les choses de près : en remplaçant une partie des textes païens par 

le texte des Pères, il ne s’agit pas uniquement de nourrir de 

christianisme les jeunes générations, mais aussi de leur enseigner 

le latin ; c’est-à-dire de les introduire dans une langue deux fois 

étrangère, par les mots et par la pensée. M. le Vicaire-Général de 

Nevers, le premier, après NN. SS. de Salinis, Parisis et 

Dupanloup, qui ait eu l’honneur, de nos jours, de soulever cette 

thèse, offre les faits suivants à nos réflexions. De l’avis unanime, 

les lettres grecques et latines meurent en France et dans toute 

l’Europe. C’est un fait que signalent les plus savants professeurs 

des Universités. (Viennent ici des chiffres désolants.) Qui a réduit 

les lettres anciennes à cet état ? s’écrie M. Gaume ; à coup sûr ce 

ne sont pas les auteurs chrétiens, puisque, depuis trois siècles, ils 

ont perdu dans notre enseignement la place qu’ils y occupaient. 

Cependant, l’étude des classiques grecs et latins peut-elle être 

plus assidue, plus générale, plus complète, plus ardente, plus 
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exclusive qu’elle l’a été depuis la Renaissance ? Enfin n’est-elle 

pas la porte obligée de toute carrière parmi nous ? Ni les moyens, 

ni les motifs d’apprendre n’ont donc manqué. Eh bien ! je suis 

profondément convaincu que dans cette étude, comme dans le 

reste, nous sommes punis par où nous avons péché. Dans l’art, 

dans la philosophie, dans la politique, nous avons, autant que 

nous l’avons pu, banni l’élément chrétien ; vous savez ce qu’il en 

est résulté. Nous avons tenu la même conduite dans l’étude des 

langues anciennes. Il faudra faire pour la régénération de la 

littérature ce qu’on a fait pour la régénération de l’art : introduire 

l’élément littéraire chrétien dans notre enseignement. En toute 

étude, le bon sens veut qu’on procède du facile au difficile, du 

connu à l’inconnu. Nous suivons la marche inverse. Au lieu de 

commencer par le latin chrétien, le plus facile, le plus attrayant, 

nous commençons par le latin païen, qui est une langue elliptique, 

transpositive. Dans cette langue, nous choisissons la partie la plus 

difficile, c’est-à-dire la langue savante, celle de l’éloquence et de la 

poésie. Il faut commencer par la langue de la conversation. Les 

familles qui veulent que leurs enfants sachent l’anglais et 

l’allemand mieux qu’on ne l’apprend au Collège, placent auprès 

d’eux des domestiques anglais et allemands. De là ces jeunes gens 

passent aux auteurs, et sont les seuls en France qui entendent et 

parlent ces deux langues vivantes. Il faut suivre, au fond, pour le 

latin cette méthode si bien justifiée, en donnant aux enfants les 

classiques chrétiens, incontestablement plus faciles, plus 

accessibles, plus conformes au génie de notre langue maternelle. 

La langue latine chrétienne n’est pas plus barbare que l’art 

chrétien. M. Gaume voudrait qu’on écartât les auteurs païens 

jusqu’à la quatrième. Alors, maître de langues qui auraient pour 

lui une réalité et une vie, l’enfant serait préparé à étudier et à 

comprendre Tacite, Virgile et Homère 38. 

C’est effectivement une singulière idée de vouloir qu’un enfant 

commence l’étude d’une langue par ses lois, au lieu de la 
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commencer par les faits, c’est-à-dire par un texte qu’il peut 

aisément s’approprier. C’est une idée singulière de le faire débuter 

par les abstractions les plus rebutantes et qui concernent des 

points qu’il n’a ni sentis, ni vus. Le rudiment d’abord ! c’est avec 

une telle lumière qu’il doit aller à la découverte d’une langue 

inconnue ; un hiéroglyphe pour expliquer d’autres mystères ! Sur 

des milliers d’écoliers, combien huit années passées à entrer à 

rebours dans la langue latine font-elles de latinistes ? L’enfant 

apprend-il sa langue maternelle en employant les mots à mesure 

que le besoin les appelle, ou en épelant un rudiment ? C’est quand 

la matière d’une langue existe, par la possession des mots, c’est 

quand sa vie a passé dans l’esprit, par la liaison de ces mots au 

besoin de la pensée, qu’on peut la soumettre à ses lois. Cette 

langue, transparente pour nous, des premiers Pères ; ces textes 

latins qui nous parlent en quelque sorte français, nous mettraient, 

d’abord, en possession d’une langue, que nous aurions, ensuite, 

tout le loisir de travailler avec art. Et, si l’on devait s’en tenir là, 

au moins serait-ce un travail de bon sens et d’excellente discipline 

pour l’esprit, sans parler des vérités de premier ordre que l’âme se 

serait appropriées. Peut-être y retrouverions-nous l’art précieux 

de tirer chaque phrase de la pensée ; peut-être la littérature y 

perdrait-elle cette malheureuse faculté de courir sur le vide, si 

dangereuse France aujourd’hui ! Mais qui se chargera de 

convaincre ceux qui, dans l’enseignement, n’ont en vue que la 

rhétorique ? Comme l’art des langues et l’art d’écrire, c’est-à-dire 

de s’en servir, est le même, l’élève ainsi conduit par le bon sens 

aura fait sa rhétorique avant que d’y entrer. Les études, autrefois, 

s’arrêtaient aux humanités. La rhétorique est la branche nouvelle 

qu’on s’est mis à cultiver lorsqu’on a vu que périssait l’arbre 

entier. Aussi, parlait-on dernièrement de la doubler ? 

 

 

––––––– 
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LA philosophie ou la théologie, et non la rhétorique, doivent 

être seules considérées comme le complément des études, même 

des études littéraires. La rhétorique est bien légère dans les mains 

des littérateurs ; des grands auteurs, on a passé aux plus petits. Il 

faut étudier les langues, parce qu’elles contiennent la pensée, et 

non terminer cette étude par de la littérature. Cette bévue est 

notre juste punition. La littérature ne soutient pas une langue ; 

les langues sont formées par la pensée et vivent sur elle. Ce sont 

les littératures, le plus souvent, qui les détruisent. Pascal en un 

jour apprend mieux à écrire que Cicéron pendant six mois. Cet 

orateur, par exemple, avec sa longue phrase faufilée de quem ad 

modum, nous conduit bien maladroitement dans la langue 

française où la concision, preuve du vrai nettement saisi, est la 

première qualité. Cicéron est un grand homme, mais il nous donne 

beaucoup d’orateurs. Ses œuvres philosophiques, bien que les 

meilleures, sont toujours écartées en faveur des discours, d’où sort 

encore le côté commun de l’éloquence du barreau. On devrait lui 

préférer presque tous les auteurs latins, d’abord Virgile, dont le 

vers apprend à donner à la langue les douceurs et les propriétés de 

la nature ; puis César, qui rend son style en quelque sorte comme 

l’action, et Tacite, comme la pensée. Ce sont déjà trois points à 

pratiquer. Bien qu’il y ait des auteurs presque aussi 

remarquables, c’est ici qu’il faut une mesure pour éviter de 

compléter l’idée païenne. À supposer qu’une main savamment 

chrétienne dispense en tout les matières, encore faut-il laisser leur 

place aux chefs-d’œuvre chrétiens. Des études bien conduites dans 

la latinité, en écartant ce qui est inutile ou nuisible, conduiraient 

mieux au résultat, et laisseraient du temps à cette langue grecque, 

toute pleine de saveur et de force dans Homère, dans ce chantre 

immortel du cœur humain. La chercher à travers la variété des 

auteurs, c’est la perdre. Pour revenir à notre sujet, les grands 

penseurs sont les grands écrivains d’une langue ; la rhétorique 

doit se faire avec eux. Au lieu de terminer par des bouquets de 
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mots, ne craignez point ce moment où les langues perdent en 

quelque sorte leur visibilité extérieure pour ne laisser voir que la 

pensée, dans Pascal, Leibnitz, la métaphysique et les élévations de 

Bossuet. Vous serez certains d’avoir atteint le sommet de la 

langue, de l’avoir fixée aux bases mêmes de la raison. Tout 

tournera aux petits auteurs, si, en partant, vous la laissez au doigt 

de l’imagination. Défendez-vous sur tous les points : la frivolité, le 

sophisme, seront toujours nos ennemis. 

L’idée d’ôter la philosophie du programme est loin d’être 

heureuse. Dans ce fouillis de science et d’idées, elle seule ramenait 

une espèce d’unité. Elle montrait la pensée humaine, source et 

objet de toutes ces sciences, et, au delà, dans la sphère infinie, 

l’objet et le but éternel de la pensée humaine. L’anarchie 

redescendra dans les esprits, et, par suite, un scepticisme et un 

marasme irrémédiables. Il faut que la science qui représente la 

raison reste au sommet des études, comme cette faculté, au 

sommet de l’esprit ; il faut une clef de voûte, ou tout retombe dans 

les décombres. De ce que la Foi est affaiblie (par l’état des facultés 

de notre âme), faut-il encore diminuer la raison ? Ne serait-ce pas 

saigner le malade parce que les organes sont appauvris, et 

recourir au dernier équilibre d’un organisme sur sa fin ? Quand la 

raison sera défaillante, comment la Foi se tiendra-t-elle dans 

l’esprit ? À quelle hauteur est-elle donc arrivée en Asie ? La raison 

se forme par la Foi. Mais la Foi répand son feuillage sur ses 

racines ; lorsqu’on lui enlève la raison, elle est comme l’arbre 

auquel on a dérobé le sol formé à ses pieds. 

On avait à se plaindre de la philosophie ; au lieu d’enseigner la 

mauvaise, il faut enseigner la bonne. Vous la remplacez par la 

logique ; or c’est cette logique, ce point de départ pris dans 

l’homme, qui nous a amené la philosophie qu’on repousse ! Dans 

saint Augustin, saint Anselme et saint Thomas, dans 

Malebranche, s’il le faut, on trouverait supérieurement exposées, 

et au moins résolues, toutes les idées qu’on a mises en avant de 
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nos jours. Les modernes n’ont fait qu’ajouter des détails 

psychologiques intéressants, qu’il est aisé d’y joindre ; et leurs 

grands problèmes à résoudre ne sont que les difficultés qu’ils se 

sont créées par leur point de vue, fermé dans le moi 39. À chaque 

ordre d’idées antérieurement fondé, les modernes ont indiqué la 

faculté correspondante. Ils l’ont fait, il est vrai, comme pour 

donner à entendre que tout germait de l’âme, que la Révélation 

restait sans objet. Mais, au lieu de la spontanéité, le matérialisme 

avait si longtemps mis en nous l’inertie, que cette réaction même 

n’a pas été sans fruit. Maintenant que tout est sous la main, qu’y 

a-t-il de plus simple à montrer qu’en l’absence totale de la 

révélation, il n’y a plus que des sauvages, c’est-à-dire plus de 

psychologie ? Nous n’en sommes point au XVIIIe siècle, où l’on allait 

chercher très-loin de l’ignorance. Les sciences sont rétablies : 

linguistique, ethnographie, histoire, géologie même ; il ne s’agit 

que de vouloir. Confiez seulement la philosophie à de jeunes 

ecclésiastiques, ils sauront bien la retrouver 40. Est-il si difficile 

d’amener le traditionalisme sur le point où le rationalisme 

s’arrête ? Le rationalisme est faux dans ce qu’il exclut, plutôt que 

dans ce qu’il admet. Vers les hauteurs de l’esprit, je ne vois plus 

quelle erreur peut tenir maintenant. Sur les limites des sens, voilà 

l’activité, ou le moi ; sur les limites du moi, la raison, sur les 

limites de la raison, la Révélation. C’est-à-dire que jamais, 

jusqu’ici, la philosophie, au fond, n’avait été aussi complètement 

achevée. Idéalisme, rationalisme, traditionalisme, pour traverser 

du matérialisme à la Foi, les trois arches du pont sont faites. Le 

suprême de la philosophie, comme de la vérité, est d’illuminer 

même l’erreur. 

Pour former la raison et pour diriger l’âme, il importe de 

donner, de préférence aux notions physiques, les grandes notions 

métaphysiques. Dira-t-on que, lorsque viennent les études 

scientifiques des trois dernières années, l’éducation est faite ? À 

quel âge se fait l’éducation ? À cet égard voici encore une 
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remarque. Il y a deux moments décisifs pour la vie morale, ou si 

l’on veut deux éducations : l’une, au premier âge, c’est celle des 

impressions ; l’autre, à l’âge où se forme la raison, c’est celle des 

idées. Là sont tous les mobiles de l’homme. Or cette dernière peut 

opérer une telle révolution que souvent elle entraîne la première 

dans son mouvement, bien que les traces de celles-ci soient 

ineffaçables. Il faut saisir ce moment de l’éducation des idées, pour 

illuminer aussitôt la pensée des grands éléments de la 

métaphysique et du dogme. Si on laisse l’imagination prendre en 

cet instant la place de la raison, on perd l’origine de la pensée, et il 

n’y a rien de fait chez l’homme. Je conseille, en métaphysique, de 

s’occuper un peu moins des notions d’étendue, d’espace et de 

temps, pour s’occuper davantage des notions rationnelles et de 

l’Infini lui-même. Les rapports qui existent entre la matière et 

l’Infini, d’où découlent les lois du monde physique, importent 

moins, surtout pour l’éducation, que les rapports qui existent 

entre l’Infini et la raison, d’où découlent les lois du monde moral, 

et cet horizon des grandes pensées dans lequel il faut laisser l’âme 

au moment où se clôt l’éducation. Ou la théologie ou la 

philosophie !  

 

 

––––––– 

 

 

OSERAI-JE maintenant le dire, et prendre ici ma conclusion : 

dans les conseils que vient de nous adresser, sur ce point, la 

bouche immortelle et infaillible de S. Pierre, les trois points qui 

ressortent sont : « Les ouvrages si excellents des Saints Pères ; les 

écrivains païens les plus célèbres ; mais encore, et surtout, la 

science parfaite et solide des doctrines théologiques, puisée dans 

les auteurs approuvés par le Saint-Siège. » 
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––––––– 

 

 

ENFIN, même dans l’intérêt littéraire, pour le choix des Pères 

grecs et latins, ce ne sont pas les plus littéraires que je préférerais. 

On croit toujours que les plus beaux morceaux sont ceux où la 

rhétorique domine ; il faudrait, dans les hautes classes, choisir 

ceux où la pensée s’expose avec le plus de profondeur et de clarté. 

C’est là qu’habite l’éloquence. Il faudrait surtout donner les 

passages qui renferment les grandes vérités ; ouvrir où il faut les 

Écritures, saint Paul, saint Anselme, saint Athanase, etc. ; il n’y a 

pas de rhétorique plus forte. Il faut placer la tête de l’enfant dans 

les choses élevées 41. Comme c’est à la raison qu’il importe de 

laisser dans l’esprit une prépondérance qui assure l’élan et la 

solidité des autres facultés, les deux hommes que j’appellerais à 

notre aide avant tout sont saint Augustin et l’auteur de la 

Somme : l’un tout de génie, et l’autre tout de raison ! Oui, puisez 

dans cette Somme, qui semble plus belle que la logique elle-même, 

car c’est la logique en action au sein des plus grandes vérités de la 

terre. De pareils textes conduiraient au dernier et suprême 

exercice de la pensée, but de la version, but de la longue étude des 

langues. Rendez chrétienne l’imagination ; c’est elle qui imprime 

sa nature aux facultés de la jeunesse. Cueillez du regard le beau 

fruit de l’antiquité, mais nourrissez-vous du Christianisme. Il faut 

que les âmes aient juste le temps de traverser le beau antique 

pour arriver dans le sublime chrétien. Que de discernement, que 

de sagesse à apporter aujourd’hui dans cette révision du 

programme des études ! Il ne s’agit de rien moins que de la 

conservation de la raison humaine dans les temps modernes... 

Sinon, le panthéisme dans les têtes savantes, le scepticisme dans 

les moyennes, et l’irrémédiable anarchie sur la foule. Ne 

travaillons pas à notre fin. Les traditions et les institutions sont 

rompues, les principes s’en vont, la raison se perd, que l’Europe 
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porte ses digues ou l’attend L’IRRUPTION INTÉRIEURE DES 

BARBARES ! 

J’ai exprimé des craintes que recèlent les faits et les pensées 

que suggère l’expérience, dans un vif désir qu’elles devinssent 

profitables. J’ai osé signaler des erreurs d’une grande portée, des 

erreurs qui ont produit un siècle. Érigées en méthode, mêlées à 

toutes nos sciences, fondues avec toutes nos pensées, comment les 

en extirper aujourd’hui ? Il sera plus aisé de les enlever d’un seul 

coup de l’homme, par la voie de l’enseignement. À qui sera-t-il 

donné d’effectuer cet évènement sans pareil ? Tant d’intérêts et 

tant d’habitudes liguées pour les défendre, un siècle entièrement 

bâti sur elles, laissent-ils prévoir un triomphe prochain ? Changer 

une méthode, c’est changer une époque. De tels mouvements, qui 

ne sont au pouvoir de personne, se font dans le cœur d’une nation 

longtemps avant que d’atteindre les lettrés et les Académies. Les 

plus savants diront qu’ils ne comprennent pas ; les autres 

distilleront de l’esprit, comme il est d’habitude en France quand 

une question prend toute sa gravité. Il importe cependant qu’on ne 

tarde point à recueillir ce qu’il y a de juste dans la pensée de ce 

Mémoire, et que des voix mieux faites pour être écoutées en 

portent les avertissements à tant de nos contemporains animés de 

si bonne volonté. 

L’esprit humain baisse, la vérité diminue, les axiomes 

s’effacent, et les données infinies restent sans support. En cette 

absence de la raison, la Foi ne trouve plus où s’appuyer dans notre 

âme. L’homme, dépouillé de son élément supérieur, rentre à 

mesure dans la barbarie. Un orgueil profond, muet, invétéré, 

pousse aujourd’hui les peuples à retrancher de leur âme le côté qui 

les met en relation avec Dieu, pour développer uniquement celui 

qui les livre à une sorte de civilisation grossière et impraticable. 

L’affaiblissement de la raison est la retraite des points 

impersonnels sur lesquels les esprits tombent d’accord. De 

l’intelligence livrée à elle-même sortent toutes les contestations 
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chez les hommes. La vérité, une fois bannie, ne rentre plus ; 

chacun s’élève dans sa pensée et lui oppose une digue 

infranchissable. Les esprits, en proie à l’orgueil, s’élèveront les 

uns contre les autres dans une croissante anarchie, dont le remède 

n’existera plus en eux. Le départ de la raison sera la chute de la 

Société européenne. 

 

 

 

 

 

_____________ 

 

 

 

APPENDICE. 

 

 
LA RAISON ET L’INTELLIGENCE ; 

LE SENS COMMUN ET LA SCIENCE, 

LA CROYANCE ET LE DOUTE. 

 

 

VOLTAIRE est le premier qui ait donné un éclatant exemple du 

divorce entre l’intelligence et la raison. Jusque-là, sans en 

excepter les hérésiarques, nul n’avait élevé de système aussi 

visiblement dépourvu des notions rationnelles. Dans l’homme et 

dans ses lois, dans toutes les sciences qui le concernent, rien 

d’universel, d’immuable et de certain ; toutes les conceptions 

explicatives de l’écrivain, même en métaphysique, découlent 

d’idées relatives, de données empruntées au temps. La décadence 

était déjà consommée dans l’enseignement par le triomphe des 

Lettres païennes sur les sentiments chrétiens. La raison était 

tellement effacée chez cet homme, qu’il put, et sans soulever la 
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réprobation générale, faire inscrire dès la première page de 

l’Encyclopédie, le principe du sensualisme : qu’il n’y a de vrai que 

ce qui ressort de l’expérience externe, d’infaillible que le 

témoignage des sens. Particulièrement privé des idées nécessaires 

du bien, du vrai et du beau absolus, ce fol esprit vint sérieusement 

repousser la notion d’un droit absolu, d’une vérité et d’une beauté 

éternelles, enfin d’une loi morale universelle, antérieure au droit 

écrit, la même pour toutes les consciences et toutes les nations, 

afin d’y substituer, comme chez les anciens, l’idée d’une justice 

empirique, variable comme les temps et les lieux, et d’une vérité 

relative, soumise aux climats et aux diverses civilisations 42. La 

société fut ainsi précipitée des sommets du christianisme dans les 

ténèbres du scepticisme, du despotisme et de la corruption. 

Emportant la philosophie, l’histoire et la poésie dans cette voie à 

contre-sens, il fit craquer du même coup, avec la raison, la 

religion, la morale et la politique. Personne jusque-là n’avait 

fourni à ce point la preuve d’un talent incontestable séparé de la 

raison. 

Si tout le monde n’eût à peu près pensé de même, un écrivain 

n’aurait pu entraîner une pareille révolution. Symbole d’une 

époque qui l’accueillit avec ivresse, il témoigne de l’état où l’on 

avait déjà réduit la pensée par un enseignement dégénéré. L’esprit 

et l’opinion en France se moulèrent immédiatement sur cet 

homme. Écrire ou penser comme lui fut le point de mire de ce qui, 

en tous genres, recherchait le succès. Courir l’esprit, en rasant les 

surfaces, fut le rôle de la littérature et l’instinct général de nos 

méthodes d’enseignement. Philosophie, sciences, histoire, 

érudition, poésie, arts, romans, jusqu’à la chanson, les Français ne 

firent, en quelque sorte, que se partager les branches qu’il avait à 

lui seul embrassées ; on les vit même s’appeler glorieusement du 

nom de fils de Voltaire ! L’homme s’oublia ; les facultés éminentes 

de l’âme furent alors considérées avec un dédain affecté ; on leur 

préféra, jusque dans les familles, la frivolité et le brillant des 
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facultés extérieures. L’extinction des grands sentiments suit la 

perte des idées rationnelles, et aux sentiments succèdent les 

sensations. L’homme perdit immédiatement sa grandeur. 

L’absence de sa dignité perça de la pensée dans les coutumes. 

L’opéra, le vaudeville, la danse, et ce qui sort de pareille école, 

devinrent partie intégrante des mœurs des Français, si riches en 

cette brillante matière qu’elle leur fut empruntée par le reste de 

l’Europe, aussi bien que leurs révolutions... Répandre la foi sur un 

sol de cette nature, c’est semer son grain dans les broussailles ; 

c’est le travail laissé pendant plus d’un siècle à la sainte Église. 

Elle apportait la vérité, l’esprit humain n’existait plus. Et l’on 

s’étonne de sa situation au milieu de la société nouvelle ! Le 

dépérissement de la raison était tel qu’un retour du XIXe siècle à la 

Foi s’opéra uniquement parce que de nobles esprits, révoltés par la 

Révolution, annoncèrent, avec l’accent du génie, qu’il y avait une 

vérité en religion, en morale, en politique, et dans les traditions du 

genre humain : tant une pareille pensée était déjà loin des 

esprits ! Du vaste domaine de l’opinion, reconnue reine du monde, 

il ne se fit un mouvement vers la sainte Église que le jour où les 

sentiments, l’histoire, la politique, la conscience humaine et les 

traditions ressuscitèrent dans l’âme de MM. de Chateaubriand, de 

Maistre, de Bonald, de Staël et Ballanche : tant nos esprits étaient 

tombés hors de portée de la Foi ! 

Réveillé en ce moment par la lumière et par l’effroi que 

viennent de jeter une révolution toute providentielle, c’est ce 

mouvement qu’il faut à l’heure même seconder, si l’on veut sauver 

l’Europe d’une perte certaine. Il faut tout sacrifier pour rétablir 

l’empire de la raison. La question pédagogique est aussi brûlante 

que la question politique ; c’est par elle que le mal fut introduit, 

qu’il fut appliqué dans toute son étendue. Même en oubliant la 

nature des lumières qui proviennent de ce développement anormal 

de l’intelligence, on trouve, dès qu’on pénètre dans l’âme, que cette 

disproportion, jetée par l’orgueil entre les facultés intellectuelles 
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et les facultés morales, est pour l’individu une source de malaise 

et de crime. L’accroissement des lumières aggrave la 

responsabilité de l’homme. Dieu, dans ses vues harmonieuses, 

donne à l’homme une étendue d’intelligence proportionnée à celle 

de sa conscience, soit pour le tenir à l’abri des scrupules qui 

paralysent toujours une conscience que laisse en arrière le 

développement intempestif de l’esprit, soit pour empêcher ce 

malaise de provoquer plus tard une scission entre les deux 

facultés. L’homme qui part en laissant en arrière sa conscience, 

marche inévitablement de cette indifférence à l’impiété, et de 

l’impiété à ses divers résultats. La difficulté énorme que rencontre 

l’homme à étendre un peu son intelligence au delà des moyens 

qu’il a reçus de la nature, absolument de même que la difficulté 

qu’il rencontre à accroître ses richesses autrement que par la 

vertu, témoigne assez du motif important que cache ce double 

obstacle. L’homme qui suit avec extase sa conscience, sans 

s’inquiéter du chemin que fait son esprit, peut devenir un saint. 

Mais celui qui, pour suivre le vol de son intelligence, oblige sa 

conscience à rester en arrière de ses propres lumières, forcé 

bientôt, pour éviter ses reproches, de se séparer entièrement 

d’elle, se jette du côté de l’indifférence, puis de l’impiété, puis des 

vices du corps et de l’esprit qui la suivent. Placé dans l’alternative 

de la sainteté ou de l’impiété, le choix de l’orgueil, pour la masse 

des hommes, ne reste pas longtemps suspendu. La nature de 

l’enseignement n’entraînait point autrefois cet inconvénient. Au 

sein de la plus belle éducation, on restait ce qu’on appelle simple ; 

c’est-à-dire que les plus hautes facultés de la raison pouvaient être 

développées sans que les facultés relatives et du moi le fussent au 

delà d’une suffisante proportion 43. Au lieu d’être grand et simple, 

aujourd’hui on est fin. La finesse, attribut de l’esprit, signe de 

l’infériorité rationnelle, est le propre de notre époque. C’est un fait 

que tout le monde avoue maintenant avec terreur : depuis 

l’augmentation des lumières, l’honneur et la moralité ont diminué. 
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La conscience s’est retirée en même temps que s’étendait 

l’intelligence, et les hommes sont, comme on le dit, devenus plus 

méchants. Les jésuites seuls ont lutté contre l’engouement 

universel pour les fausses lumières. Mais la plaie n’était pas alors 

aussi visible qu’elle l’est devenue, et le monde s’opposait trop 

ouvertement à ce que la rhétorique fût remplacée, pour ses fils, 

par les Pères et la théologie. Dans la sollicitude d’une éducation 

paternelle, ils produisirent des hommes simples et bons, mais que, 

hors des sanctuaires, le feu du siècle ne tarda pas à dévorer. Par 

leur connaissance de la nature humaine et leur dévouement à la 

jeunesse, ils furent toujours nos auxiliaires les plus précieux. 

Il y a bientôt quatorze ans, dans le premier regard que j’osai 

jeter sur le monde au sortir des mains du maître illustre que la 

Providence m’a donné, une des premières choses qui me 

frappèrent en abordant les hommes et les sciences, fut cette 

disproportion entre les facultés intellectuelles et les facultés 

morales, et surtout la prédominance que les études continuaient 

d’assurer à l’intelligence sur la raison. Je m’aperçus que nos 

erreurs, comme toutes les absurdités, sortaient de là. Dans un 

ouvrage trop étendu, où j’écrivis la philosophie que m’inspira l’état 

où je trouvais la pensée s’échappant de nouveau de l’orbite du 

christianisme, après avoir exposé la théorie de la raison et celle de 

l’intelligence, autant que me le permettait un faible talent animé 

par une ardente possession de la vérité, j’exprimai ce qui va 

suivre, dans un Chapitre dont je donne aussi le titre. La double 

spontanéité de cette pensée, réveillée ainsi à deux époques de la 

vie, indépendamment de ce qu’elle applique nos considérations à 

l’ordre scientifique, n’est point sans prix pour la question. Ainsi 

m’exprimai-je alors : 

 

            Que devient la raison ainsi enfermée dans l’intelligence 

            et livrée à la liberté humaine, par suite de la création ? 
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Si la raison est une lumière qui vient directement de Dieu, et 

demeure impersonnelle, l’intelligence est une lumière allumée par 

la raison, et qui passe au service personnel du moi. C’est elle qui a 

pour objet de rendre la lumière rationnelle, successive, par 

rapport au temps, et relative, par rapport à l’espace ; de la 

créaturaliser, pour ainsi dire, afin de la mettre à la disposition de 

l’être, moral, enfermé dans la création. Ce que la psychologie dit 

du raisonnement doit s’appliquer à l’intelligence entière : à savoir 

qu’elle est essentiellement inféconde, qu’elle ne peut rien mettre 

dans son résultat qu’elle n’ait implicitement trouvé dans sa 

source ; qu’enfin il n’est rien de vrai dans l’intelligence qui ne 

vienne de la raison. Seulement, par sa destination, l’intelligence a 

l’avantage de porter sur tous les points cette lumière et de 

l’étendre à tous les objets finis. Sans elle, l’homme, bien qu’avec 

tous ses axiomes, n’eût jamais fait de science. Toutefois, même 

sous le point de vue scientifique, la raison, indépendamment de 

son rôle fondamental, a aussi ses avantages. Si, toute seule et non 

desservie par l’intelligence, elle est obscure, elle est après tout 

plus certaine. La raison possède en certitude ce qu’elle n’a pas en 

intellectualisation ; comme ce que l’intelligence peut gagner en 

clarté, elle le peut perdre en certitude. La raison est bien un rayon 

de la substance intelligible, comme telle elle est bien la certitude 

même, comme telle elle renferme bien l’idée pure du vrai ; mais, il 

s’agit de la rendre visible de la visibilité de ce monde, et c’est ici 

l’objet de l’instrument intellectuel, ici qu’est la difficulté. Dans 

l’enchaînement des opérations scientifiques qu’elle exécute au 

moyen de cette lumière, l’intelligence peut la perdre un instant. 

Aussi, faire venir la lumière de la raison est ce qu’on appelle 

raisonner ; et le vulgaire sait parfaitement dire de celui qui tombe 

dans l’erreur, qu’il raisonne mal, qu’il n’a point de raison. Il ne dit 

pas qu’il n’a point d’intelligence, car souvent celui qui est dans 

l’erreur en a montré d’autant plus pour la soutenir. Si nous ne 

pouvons profiter que de cette partie de la raison que nous 
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parvenons à faire régulièrement passer par la filière de 

l’intelligence, il est certain que la raison, qui n’est aucunement 

desservie par l’intelligence, laisse l’homme dans cet état qu’on 

appelle ignorance. La privation de toute instruction est la position 

du grand nombre. Mais si le genre humain ne possède pas la 

science, il possède encore la raison ; et la raison éclairant l’homme 

indépendamment de la science est ce qu’on appelle le Sens 

commun. 

Dieu n’aurait donc point déshérité les nations comme le 

pensaient les savants du siècle dernier, et celles-ci, pour posséder 

la lumière, n’attendirent donc point l’arrivée de la science. La 

science a ses avantages sur le sens commun, et le sens commun 

ses avantages sur la science, à savoir qu’on peut vivre avec le sens 

commun. Ce dernier peut se passer de la science, qui ne fait après 

tout que rendre plus évidents les principes qu’il lui fournit ; tandis 

que la science ne peut se passer du sens commun, dans lequel elle 

prend ses axiomes. Elle n’apprend rien au sens commun en fait de 

vérités indispensables ; elle vient toujours la dernière, et les 

Académies ne voient le jour qu’au sein des civilisations toutes 

faites. Au reste la raison ne s’adresse pas uniquement à 

l’intelligence, à cause de la vérité, elle s’adresse aussi à la volonté, 

à cause du bien. La raison ne fût-elle pas suffisamment desservie 

par l’intelligence, laquelle produit la pensée, que cela ne l’empêche 

aucunement d’éclairer la volonté, laquelle produit l’acte. Or, dans 

l’intérêt de l’homme, la bonne action est au-dessus de la bonne 

pensée, comme la fin au-dessus du moyen. L’intelligence est 

toujours assez exercée pour les circonstances habituelles de la vie. 

Souvent celui qui en pousse le plus loin l’exercice prend les 

moyens pour la fin, et s’éloigne de la lumière. Le genre humain, 

jusqu’à présent, n’a vécu que de sens commun, il en vivra 

longtemps encore ! 

En général, il remplace avantageusement l’intelligence. Il met 

en notre possession ce sur quoi, le plus souvent, celle-ci ne jette 
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que des doutes. L’humanité n’a pas attendu la science. 

L’intelligence apporte bien quelque lumière, mais pas toujours la 

vérité ; choses qu’il ne faut point confondre, et toute lumière ne 

provient que de la vérité. Si les savants possèdent des lumières, 

les vérités en masse sont dans le sens commun. Là, il est vrai, la 

vérité peut être privée d’une certaine clarté, elle est encore à l’état 

de préjugé ; mais on ne peut attendre, pour vivre, de tout prouver, 

et le siècle des lumières n’est parvenu sur mille points qu’à 

obscurcir la vérité. Il ne faut pas se tenir derrière les savants et ne 

croire qu’à ce qu’ils enseignent ; car ils n’enseignent que ce qu’ils 

parviennent à expliquer, bien peu de chose relativement à la 

masse inexpliquée des vérités que renferme le sens commun. Les 

esprits légers se laissent éblouir par les lumières ; souvent ils 

laissent le sens commun pour suivre le vol de quelque nouvelle 

donnée scientifique dont ils ignorent et le principe et la portée. Il 

est bon de demander ce qu’elle sait à la science, mais il vaut mieux 

en général suivre les masses. La certitude vit tellement en dehors 

des sciences, que la science ne consiste précisément qu’à trouver 

les rapports qu’ont les faits avec les principes du sens commun, 

source de la certitude. Toute science repose tellement sur des 

principes de la raison, que sa formation consiste à établir 

comment les faits qu’elle renferme se rapportent à ces principes. 

Loin de se passer du sens commun, la science n’existe que par 

lui 44 ; aussi dit-elle avoir trouvé une vérité lorsqu’elle est 

parvenue à rattacher un fait aux principes. Si les savants 

n’avaient pas cru aux principes du sens commun avant qu’ils leur 

fussent prouvés, ils n’auraient pas cherché immédiatement à leur 

rattacher les faits pour en constituer la science ; une science 

parfaite n’est qu’un ensemble d’explications conformes aux 

principes du sens commun. Or, comme savoir, pour la science, c’est 

expliquer par ces principes, et que ces principes (n’étant 

démontrés nulle part mais ce avec quoi on démontre) ne peuvent 

être possédés que par la croyance, les hommes ne savent que parce 
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qu’ils croient. Et les savants, à plus forte raison, comme le peuple, 

ne savent que parce qu’ils croient. Si ce dernier croit assez aux 

vérités que lui fournit le sens commun pour en faire des actes, 

ceux-là y croient assez pour en faire de la science. Les sciences et 

les mœurs découlent du même procédé. La volonté qui s’éloigne du 

sens commun entre dans la folie, l’intelligence qui s’en éloigne 

entre dans l’erreur. Quand disparaît la croyance, s’éteignent en 

même temps la science et les mœurs. 

Si, dans le peuple, on trouve la raison sans beaucoup 

d’intelligence, souvent dans les hommes instruits on trouve de 

l’intelligence sans beaucoup de raison. Le savant, dont toutes les 

pensées sont le pénible fruit d’opérations intellectuelles ; qui a 

passé sa vie à abstraire, comparer, déduire et généraliser, finit par 

croire que c’est en divisant, comparant et généralisant qu’on 

produit la vérité. On ne fait pas la vérité avec de la science, car 

c’est avec la vérité que la science se fait. Le savant ne saurait 

avoir une conscience aussi positive de la lumière impersonnelle 

que la raison envoie sur ses opérations, que des efforts 

intellectuels qu’il fait personnellement pour les exécuter. La 

raison nous échappe par son intimité même. Ainsi l’artiste 

subalterne croit son adresse dans ses doigts, non dans la tête, à 

laquelle obéissent les doigts. Le premier finit par croire qu’il suffit 

de faire fonctionner ses facultés intellectuelles pour obtenir 

certainement le vrai. Tout ce qui a la tournure d’un axiome, la 

forme du raisonnement lui paraît une vérité. L’intelligence 

devient un atelier où l’on forge sans matériaux. Le syllogisme, le 

prosyllogisme, le paralogisme, avec les grands, moyens et petits 

termes, majeure, mineure, prémisses et conclusions ne tarissent 

plus ; le sophisme, l’enthymème (si vous voulez le nom de toutes 

les folies humaines), le dilemme, l’épichérème, le sorite, 

l’inépuisable abstraction coulent à plein bord et font tous les frais 

de la gnose humaine, au point que celui qui étudie a toujours eu 

plus de peine à éviter les erreurs qui l’encombrent qu’à saisir les 
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vérités qui restent. Les savants ne font pas d’autre plainte. La 

scolastique fut l’éternelle faiblesse de la pensée scientifique ! Pour 

nous en arracher, combien Descartes a eu besoin de dire : « La 

logique seule ne peut nous donner la connaissance de la vérité ; 

avant de construire le syllogisme, il faut en avoir les matériaux, il 

faut déjà posséder la vérité. » Malgré Bacon et Descartes, nous 

faisons de la scolastique comme par le passé. Dans l’antiquité, on 

en faisait sur les sciences religieuses ; dans le Moyen Âge, sur les 

sciences physiques ; on en fait, aujourd’hui, sur les sciences 

morales, sans que les autres en soient exemptes. Dans les sciences 

physiques, il faut partir des faits, ou de l’observation externe : que 

de fois on part d’abstractions réalisées ! Dans les sciences morales, 

il faut partir de la raison, ou de l’observation interne : comme 

Cabanis et Montesquieu, on part des phénomènes physiologiques 

et climatologiques ! Dans les sciences religieuses, il faut partir de 

la révélation, ou de l’observation traditionnelle : comme Rousseau, 

on part du raisonnement ! Que l’on quitte un instant la raison, 

l’expérience et le témoignage des hommes, ces trois sources de nos 

idées, pour s’enfermer dans son intelligence, et l’on pourra diviser, 

abstraire et combiner des pensées artificielles jusqu’à l’infini, sans 

mettre une fois le pied sur l’une des trois réalités. De pareils 

raisonnements, quels que soient leur facture logique, n’ont aucune 

valeur objective. L’intelligence produit les systèmes ; c’est sur la 

raison et l’expérience que s’élèvent les théories. L’inconvénient de 

quitter, soit la tradition pour les réalités de l’histoire, soit la 

raison pour les réalités spirituelles, soit l’expérience pour les 

réalités physiques, revient à la même erreur : substituer une 

abstraction à une idée réelle, ce qui n’est pas à ce qui est. 

Combien, depuis que le monde existe, a-t-on produit de systèmes 

faux ? Autant que l’esprit humain est tombé de fois dans la 

scolastique, c’est-à-dire que l’intelligence a fonctionné détachée de 

la raison. 
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Ce coup d’œil sur les premières lois de la logique, réunies ici 

dans un si simple cadre, fait assez voir que de telles erreurs ne 

proviennent que d’un manque général de bon sens, c’est-à-dire 

d’un amoindrissement de la raison au milieu des autres facultés. 

Le fait va se montrer plus évident. Ce sont là, jusqu’à présent, des 

erreurs par substitution du raisonnement à la raison, de 

l’abstraction à l’idée réelle. L’intelligence nous expose à en 

commettre de plus grossières, plus rares il est vrai, ce sont les 

erreurs par négation de réalités. Celles-ci ne viennent qu’à la suite 

des premières. Elles sont la conséquence finale de l’excessif abus 

que l’intelligence, cette fois par un orgueil arrêté, peut faire d’elle-

même en oubliant : 1° la raison, ou révélation faite à l’individu ; 2° 

la tradition, ou révélation faite au genre humain ; 3° l’expérience, 

ou révélation faite aux sens. L’intelligence qui s’habitue à croire 

que, par ses diverses opérations, elle produit la vérité au lieu de la 

puiser à sa source, et qu’il lui suffit d’agiter ses facultés pour que 

les réalités apparaissent en elle, fait, ainsi que nous l’avons dit 

plus haut, comme l’œil qui, persuadé que les objets restent peints 

sur la rétine, abaisse ses paupières et s’endort sur le monde 

extérieur. De même, l’intelligence plongée dans ce monde idéal 

d’abstractions réalisées et d’imaginations coordonnées, se complaît 

au milieu du palais magique dont la spéculation élève autour 

d’elle les murs enchantés. Pensant trouver tout en son sein, et, s’il 

est permis de parler ainsi, produire la vérité de son propre sang, 

perdant de vue dans sa suffisance et la raison et l’expérience, elle 

oublie jusqu’aux réalités qu’elles représentent en elle. La vérité 

n’est plus du tout la représentation dans l’esprit humain de ce qui 

est dans la réalité objective. De là tant d’esprits empressés à 

apporter la vérité aux hommes, comme s’ils en avaient été jusqu’à 

ce jour privés ! Comment l’intelligence, qui croit donner le jour à la 

vérité, se déciderait-elle à sortir de son merveilleux olympe et à la 

chercher dans un espace pour elle imaginaire ? Elle oublie donc ce 

qu’elle a perdu de vue, et finit par nier ce qu’elle ne voit plus. 
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Pendant que, d’une part, elle crée des entités, donnant une valeur 

objective à ce qui n’en a pas ; d’autre part, elle enlève aux choses 

qui existent leur réalité. On se rappelle l’histoire de l’idéalisme de 

Fichte. Pour arriver à un pareil état de l’esprit, il faut avoir fait un 

long abus de l’intelligence et repoussé plus d’une fois l’expérience 

et la raison. Il en est de même chez ceux qui nient Dieu ou le sens 

intime.  

Comme il n’y a que quatre Ordres de réalités, il ne peut y avoir 

que quatre sortes d’erreurs de ce genre, savoir : l’Idéalisme, qui, 

rejetant le témoignage des sens, nie, au nom de l’idée, le Monde 

physique ; le Matérialisme, qui, rejetant le témoignage du sens 

intime, nie, au nom de la matière, le Monde moral ; l’Athéisme, 

qui, rejetant le témoignage de la raison, nie, au nom du fini, la 

substance infinie, le Monde intelligible ; et le Déisme, qui, rejetant 

le témoignage des hommes, nie, au nom du raisonnement, le 

Monde révélé. 

Le métaphysicien, qui s’est plus particulièrement servi du sens 

intime pour étudier les faits moraux et ontologiques, est plus 

naturellement porté à oublier la nature physique et à devenir 

idéaliste. Le naturaliste, qui s’est plus particulièrement servi des 

sens pour étudier les faits physiques, chimiques ou physiologiques, 

est plus naturellement porté à oublier la nature spirituelle et à 

devenir matérialiste. Le sophiste, qui s’est plu à raisonner et à 

s’enfermer dans le principe que ce qui ne rentre pas dans 

l’évidence est faux, est plus particulièrement porté à nier les 

vérités infinies et à devenir déiste. Enfin le sensualiste, qui a 

passé sa vie dans la culture exclusive des organes de l’observation 

externe, recueillant des faits pour les faits, sans réfléchir à leur 

loi, finit, en négligeant les conceptions de la raison, par perdre de 

vue la notion d’une loi universelle, d’une cause première, et par 

devenir athéiste 45. On ne nie une réalité que parce qu’on a depuis 

longtemps fermé les yeux sur elle : les yeux de la raison, s’il s’agit 

de l’Infini, ceux du sens intime, s’il s’agit de l’âme, ceux des sens, 
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s’il s’agit de la matière, et ceux de la foi, s’il s’agit des vérités qui, 

trop importantes pour être confiées à la raison de l’individu, 

reposent dans le témoignage universel de l’espèce. Le vulgaire, 

vivant plus ordinairement dans ses sens, a plus de peine à 

embrasser de sa faible raison les vérités infinies ; aussi la foi a-t-

elle besoin de les tenir constamment sous ses regards. Mais qu’il 

en soit ainsi de nous, c’est ce qui est moins pardonnable. 

Comme on appelle croyance l’acte par lequel la raison laisse 

pénétrer en elle avec adhésion les manifestations de la Réalité, on 

nomme incrédulité l’acte par lequel l’intelligence refuse de s’ouvrir 

aux manifestations de cette Réalité. L’incrédulité peut être un 

sommeil ou un aveuglement de l’intelligence, jamais de la raison. 

On ne saurait détruire la faculté de l’absolu, comme on crève les 

yeux de l’esprit. Tout ce que l’homme peut faire contre la raison, 

c’est de ne s’en pas servir et de s’en détourner ; ce que j’appelle son 

affaiblissement, en ce sens que ses notions, au lieu de le dominer, 

ne pénètrent que très-faiblement dans le moi. Encore l’homme se 

persuade-t-il, pour éviter le ridicule ou le remords, qu’il ne s’est 

point écarté de la raison. Il faut avoir passé par ces erreurs pour 

se faire une idée de l’illusion dans laquelle elles réussissent à jeter 

l’esprit. Celui qui n’a jamais douté de Dieu, n’imagine pas qu’on 

puisse aussi complètement perdre de vue le monde Intelligible. 

Celui qui ne s’est pas engagé dans l’idéalisme, ne se figure pas 

avec quelle quiétude on peut nier le monde physique ; et quant à 

la négation de soi-même, chacun se rappelle l’histoire des 

Pyrrhoniens. L’orgueil accomplit de ces tours de force dans 

l’homme. Toutefois, des erreurs aussi grossières que l’Idéalisme, le 

Matérialisme, l’Athéisme et le Déisme, auxquelles nous venons de 

donner le nom d’incrédulités, ne peuvent être entretenues dans 

l’intelligence que par une culture à grands frais. Elles sont 

inabordables aux masses 46, qui se reposent avec une sérénité en 

quelque sorte éternelle dans le lit du sens commun, comme 

l’Océan dans ses rives. Si quelques individus, réagissant contre les 
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masses, se prétendent matérialistes ou athées, c’est parce qu’au 

moment où la raison commença à s’affaiblir, les philosophes du 

XVIIIe siècle entrèrent dans ces erreurs, et que nombre de 

littérateurs croient se donner par là un vernis scientifique. Pour se 

délivrer de ces erreurs, il suffit de s’abandonner au mouvement du 

sens commun, et de laisser agir en nous les lois de notre 

organisme psychologique. Au lieu de travailler à l’écarter, 

travaillons à développer cette raison, qui ne veut pas que des 

phénomènes nous apparaissent, sans que nous ne reconnaissions 

une substance ; que nous observions des faits divers, sans que 

nous ne reconnaissions des causes de natures diverses ; enfin, que 

l’existence se manifeste au sein des choses, sans que nous ne 

déployions aussi dans les Cieux la notion d’une Perfection infinie. 

La source de l’idéalisme étant la négation des faits extérieurs ; la 

source du matérialisme, la négation des faits de conscience ; la 

source de l’athéisme, la négation des faits impersonnels de la 

raison ; la source du déisme, la négation des faits universels de la 

tradition, il est clair que le remède de cette chaîne d’erreurs est 

dans l’admission de ces faits. Il faut que ceux qui se croient 

supérieurs au vulgaire, se résignent, comme lui, à croire à leurs 

organes, à leur sens intime, à leur conscience et au témoignage 

des hommes 47. Il n’est besoin, comme on le voit, ni de science, ni 

d’effort de génie. Seulement, il faut être homme, ne rien 

retrancher de ce qui appartient à la nature humaine, et ne point 

se croire plus d’esprit parce qu’on ne connaît du monde que ce que 

l’on peut en voir par un trou. Sans parler des panthéistes, pour 

lesquels le fait est d’une grande évidence, puisqu’ils manquent de 

l’idée de Cause, et que, par une subversion totale, ils placent le 

relatif dans l’absolu ; tous les esprits, jetés dans quelque 

scepticisme, sont des esprits chez lesquels la raison fait défaut ou 

se trouve inférieure aux autres facultés. Faites-en l’expérience, 

conversez avec eux, vous serez frappé de l’absence des idées 

rationnelles, de l’effrayante lacune qu’une intelligence de quelque 
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apparence vous laisse aussitôt entrevoir derrière elle. Pendant que 

les idées acquises vous seront présentées comme des axiomes 

irréformables, toutes les idées fondamentales seront tremblantes 

et sans vie au fond de leur esprit. Vous vous demanderez à quoi 

bon avoir élevé une construction qui n’a pour fondement que du 

sable. Si vous ne voulez que les absurdités de ce siècle passent à 

nos enfants, traitez comme des maladies positives ces beaux 

produits de la pensée. Aujourd’hui, tous ceux qui dans leurs peines 

nient ou accusent la Providence, sont également des esprits chez 

lesquels s’est éteinte la raison. En présence des contrariétés de la 

vie, l’idée d’une cause première, à laquelle se joint, par une 

conception nécessaire, l’idée d’une perfection et d’une prévoyance 

infinie dans ses voies, se montre si débile qu’elle est à l’instant 

étouffée par les ressentiments plus vifs de la douleur. Les grandes 

erreurs de l’esprit humain, comme les erreurs des hommes, ne 

viennent que d’un affaiblissement en nous des idées 

impersonnelles. Vous l’avez vu, les quatre Incrédulités, qui 

partagent la pensée comme les quatre angles droits partagent la 

circonférence, sortent de là ; et ainsi tous les systèmes possibles 48, 

qui n’en sont que des fragments. L’homme découvrira-t-il en vain 

la source de toutes les erreurs, quand il a par l’éducation le moyen 

de la dessécher ! 

C’est parce que le sens commun domine dans les masses et 

l’intelligence chez les savants, que ces deux classes de la société ne 

peuvent point s’entendre, et que réciproquement elles se 

critiquent. L’épithète d’imbécile se croise des deux camps. Il est 

vrai que les savants laissent un peu dans l’ombre de leur estime le 

sens commun et ceux qui lui appartiennent, persuadés que les 

idées acquises leur donnent une incontestable supériorité sur le 

vulgaire. Le peuple s’en dédommage ; les philosophes surtout ne 

sont pas près d’échapper à ses railleries. Le peuple ne s’accorde 

qu’avec le véritable Poète, parce que celui-ci se préoccupe avant 

tout des grands sentiments, qui sont les parties dominantes de la 
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nature humaine, et parce qu’il voit avec le coup d’œil de 

l’ensemble, à la manière des masses 49. Tandis que le contraste est 

complet entre le vulgaire et le savant. Comme le poète, le vulgaire 

pense spontanément : le savant, par réflexion ; le vulgaire, qui se 

fie aux facultés que Dieu lui a données, embrasse tout, ne sait rien 

nier : le savant, toujours en garde contre ses facultés, faisant mille 

efforts pour les renfermer avec leurs résultats dans un système, 

ne voit qu’une face des choses et nie le reste ; le vulgaire est 

naturellement porté à la croyance, parce qu’elle est un état 

naturel de l’âme : le savant, au scepticisme, parce que c’est l’état 

de l’esprit qui soupçonne ses propres facultés ; enfin la science 

méprise le sens commun, puisqu’elle n’arme sa flottille que pour 

s’en éloigner : le vulgaire sourit de la science, qui, pour lui, comme 

la philosophie antique, n’a laissé passer aucune absurdité dans le 

monde sans la réclamer pour sa fille. 

On peut faire maintenant la part de la raison et celle de 

l’intelligence dans la marche de la société. Ce à quoi nous croyons 

immédiatement sans nous l’être auparavant prouvé par le 

raisonnement, s’appelle préjugé ; ce qui nous est prouvé par le 

raisonnement, sans être conforme à la raison ou à l’expérience, 

s’appelle erreur ; ce qui ne nous est prouvé ni par la raison ni par 

l’expérience, s’appelle absurdité quand on est de bonne foi, et 

sophisme au cas contraire. De là résulte que la classe qui a le plus 

de préjugés est celle du vulgaire, la classe qui a le plus d’erreurs 

est celle des savants, la classe qui dit le plus d’absurdités et fait le 

plus de sophismes est celle des littérateurs. L’inconvénient de 

n’avoir ni la raison ni le raisonnement conduit aux erreurs 

systématiques de la science, et aux vaines absurdités de la 

littérature ; le désagrément de ne posséder que la raison, d’être un 

d’esprit et tel que Dieu nous fit, conduit à vivre sur les préjugés du 

peuple. Mais, jusqu’à ce jour, le monde vit et marche sur des 

préjugés ; dans ce partage, le peuple est-il le plus à plaindre ? La 

science elle-même peut-elle transformer tous ses préjugés en 
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points scientifiques ? A-t-elle donné l’explication de la multitude 

des choses que, sans les comprendre, nous faisons tous les jours, et 

sur lesquelles repose notre existence, depuis notre œil, qui reçoit 

au matin la lumière, jusqu’à la conscience de nous-mêmes, qui 

disparaît chaque soir dans le sommeil ? Pré-jugé ! parce que la 

chose est bonne, ne peut-elle être jugée d’avance ? Eh ! mon Dieu, 

le genre humain ne roule que sur des préjugés. En détruisant tous 

les préjugés, les philosophes du dernier siècle étaient bien sûrs de 

faire disparaître toutes les vérités. Si elles n’avaient pas existé à 

l’état de préjugés, comment le monde aurait-il vécu jusque-là ? Si 

tous les préjugés se retiraient de la société, comme je l’entendais 

dire à M. Noirot, elle retomberait dans la barbarie. Les vérités 

d’une science ne sont-elles pas elles-mêmes des préjugés pour tous 

les hommes étrangers à cette science ? Les vérités astronomiques, 

par exemple, pour l’homme de lettres qui ne se les est jamais 

démontrées ; les vérités physiques et chimiques, pour le légiste, 

qui les affirme dans ses arrêts ; les vérités mathématiques, pour le 

commerçant, dont l’arithmétique à tout instant y adhère ; les 

vérités médicales, pour le peuple, qui tous les jours en fait usage ?  

D’ici il est aisé de voir s’il importe, pour l’intérêt du peuple, 

pour l’avantage de la science, et pour la perfection de l’âme, de 

développer avant tout, chez le peuple, chez le savant, et chez 

l’enfant, l’intelligence ou la raison ! Mais comme, par le 

sensualisme, nous nous sommes laissé entraîner à la porte de la 

philosophie et des études supérieures ; comme, sans aucun doute, 

les hommes de ce siècle prétendront que cette distinction entre les 

deux facultés n’est point assez claire pour eux 50, et comment le 

serait-elle pour qui ne prête plus attention ? Nous nous en 

remettions maintenant au sens commun pour la différence qui 

toujours a été faite, et qui toujours se fera chez l’homme, entre les 

facultés intellectuelles et les facultés morales, c’est-à-dire entre les 

facultés qui se rattachent à son intelligence et les facultés qui se 

rattachent à la raison. 
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Comme il y aurait scélératesse à soutenir qu’en éducation, 

comme en toutes choses, les facultés intellectuelles doivent 

l’emporter sur les facultés morales, je laisse ici la question sous la 

garde de l’honneur et du bon sens. 

 

Il reste quelques conclusions à recueillir. D’après ces faits, 

nous voyons que l’intelligence est une facilité de l’âme distincte de 

la raison, puisque souvent elle est en opposition avec elle. Qu’elle 

se différencie de la raison, dont elle élabore la lumière, comme le 

corps de la volonté, dont il réalise l’acte ; que l’intelligence peut, 

par ses sophismes, repousser la raison et produire des pensées 

contraires à ses principes, comme le corps, par ses passions, peut 

dominer la volonté et produire des actes contraires à sa liberté ; 

que, si le corps, en s’abandonnant à tous ses instincts, arrive au 

vice et au crime, l’intelligence, en s’abandonnant à toute sa vanité, 

arrive à l’erreur et à l’incrédulité ; que l’erreur et le crime, c’est-à-

dire le mal dans la pensée et le mal dans l’action, s’engendrant 

mutuellement, l’homme doit se défier des prétentions de 

l’intelligence comme des prétentions du corps, et veiller à ce que 

ces deux serviteurs, si enclins à écouter le moi, ne s’entendent 

pour asservir leur maître. Puisque l’intelligence a besoin d’obéir à 

la raison, qui lui apporte la lumière absolue, et la raison d’être 

servie par l’intelligence, qui approprie cette lumière au temps, afin 

que, connaissant en toutes choses le bien et le vrai, l’homme les 

puisse suivre et accomplir ses destinées ; il faut donc maintenir 

uni ce que Dieu a uni, et subordonné ce qu’il a subordonné : 

l’intelligence à la raison, comme le corps à la volonté, comme la 

sagesse humaine à la sagesse divine. La comparaison se poursuit 

dans l’observation attentive de la hiérarchie de nos facultés. Le 

corps n’a-t-il pas été donné à la volonté pour réaliser ici-bas ses 

déterminations, qui sont les manifestations de la liberté morale ? 

L’intelligence n’a-t-elle pas été donnée à la raison pour 

intellectualiser ici-bas ses conceptions, qui sont les manifestations 
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de la Réalité infinie ? Si le corps, enorgueilli des services qu’il rend 

aux actes de la liberté morale, lui résiste et y substitue ses 

passions, la liberté morale s’évanouit, et l’homme devient, comme 

la brute, privé du libre arbitre. Si l’intelligence, enorgueillie des 

services qu’elle rend aux conceptions de la raison, les rejette et y 

substitue ses sophismes, la lumière rationnelle s’évanouit, et 

l’homme devient, comme le fou, privé de sens commun. Des 

fonctions réciproques de l’intelligence et de la raison doit se tirer 

la règle applicable à la conduite psychologique dans la recherche 

de la vérité. Sans entrer dans toutes les règles de détails qui 

composent la logique, qui n’est que la voie d’obéissance à la raison, 

ainsi que l’indique son nom même, tiré de λογόϛ, verbe, raison, 

cette règle générale, qui renferme et dirige toutes les autres, 

consiste à tenir constamment l’intelligence soumise à la raison. 

Dire que l’intelligence doit se tenir constamment soumise à la 

raison, c’est énoncer la grande loi de la logique, le premier 

principe de l’art de la vérité. Pour la conduite morale, le fait éclate 

avec autant d’évidence. Cette unité de marche au sein de l’âme 

découvre encore l’exactitude du fait. La règle applicable à la 

conduite morale dans la pratique du bien consiste à tenir la 

volonté constamment soumise aux arrêts de la conscience, qui est 

la voix de la raison, bien plutôt qu’au raisonnement de 

l’intelligence, qui est la voix du moi. Enfin si nous abordons la 

pédagogie, la marche est bien visiblement la même. Comme 

l’éducation, l’Enseignement doit non-seulement tenir toutes les 

facultés de l’âme dans l’ordre de leur importance, mais encore 

donner une forte inclinaison du côté de la raison, comme du côté 

de la liberté morale. On sait de quel côté penche la nature 

humaine ; car avant de former l’bomme, il faut le redresser. 

Au lieu d’écouter attentivement le divin langage que la raison 

parle au milieu de notre âme, que d’hommes passent leur vie à 

entasser scolastiquement raisonnements sur raisonnements, et à 

ne produire que des semblants de doctrine ! La philosophie, 
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comme les sciences, n’est ruinée que par les sophismes ; et l’esprit 

n’est borné que par ses raisonnements. Il en est peu d’assez 

désintéressés pour ne chercher que la vérité. Elle demande, 

comme tout ce qu’on reçoit du Ciel, beaucoup de désintéressement. 

On entre trop légèrement dans ces carrières où il faudrait aussi 

apporter de l’héroïsme. L’esprit retourne bientôt à lui-même. En 

général, on préfère l’intelligence à la raison, parce que l’une brille 

plus volontiers parmi les hommes, et que l’autre passe pour être 

plus commune. Sous le nom de sens commun, elle est 

effectivement le patrimoine du genre humain ; tandis que la 

science est l’héritage d’un petit nombre d’hommes privilégiés sous 

le rapport du talent et du loisir. Pour briller, on en vient même à 

faire de l’esprit, c’est-à-dire à prostituer son esprit. Combien on 

serait joyeux si l’on pouvait user ainsi de la raison, et obtenir de la 

conscience des arrêts à double sens ! L’immortelle source de la 

certitude ne saurait se prêter à ces jeux. Faire de l’esprit ! sait-on 

ce qu’en pensait Montesquieu ? « C’est chercher, disait-il, des 

rapports entre les choses différentes, ou des différences entre les 

choses semblables. » Comme la vérité consiste à établir les 

rapports réels qui existent entre les êtres, voilà un beau procédé 

pour cultiver et ennoblir l’intelligence ! À peu près comme si l’on 

prétendait faire de la gymnastique en se tordant les membres. Il 

n’y a rien à tirer des plaisants. Toutes ces facéties sont des choses 

dénuées de raison. C’est depuis qu’elle s’éloigne qu’on songe à faire 

tant d’esprit. 

Pour que l’esprit humain soit dans sa force, il faut donc que 

l’intelligence soit, sur tous points, soumise à la raison ; or, comme 

la raison ne prescrit rien par force, c’est à l’intelligence de se 

soumettre. Telle est son éducation. On marche dans un sens 

opposé au but, si l’on commence par l’enfler de la vanité des 

sciences. Quand l’intelligence se met dans la direction de la raison, 

la vérité la pénètre naturellement, comme la lumière pénètre nos 

yeux. C’est dans ces esprits lucides et sains qu’elle établit son 
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trône légitime ; son trône, car la raison étant la loi, veut être 

reine ; seulement, elle ne veut établir son règne que par la raison ! 

c’est à l’intelligence d’avoir la délicatesse de le sentir. Pour arriver 

à cette harmonie sublime des fonctions de notre âme, on conçoit 

qu’il faut une grande force de volonté et une grande humilité 

d’intelligence : la rareté de ces deux qualités fait la rareté des 

hommes de génie. On voit tout d’abord que la première condition 

pour arriver là vient du cœur ; il faut de l’élévation, et cette 

délicatesse d’honneur qui, à tout instant, soumet en nous le moi 

aux moindres décrets de la vérité intérieure. Pour le malheur de la 

vérité, les hommes à intelligence seront toujours les plus 

nombreux. Comptez combien on a fait de découvertes 

métaphysiques ou physiques depuis que l’homme poursuit la 

vérité, vous saurez combien de fois son esprit s’est élevé à l’état de 

génie, en un mot combien de fois une patiente et enthousiaste 

intelligence a fidèlement écouté et assisté la raison. L’humilité 

intellectuelle est le principe de tous les progrès. Celui qui croit 

savoir, tourne le dos à la vérité, puisqu’il la croit en lui, loin de la 

chercher dans la raison. Il se complaît dans sa suffisance, et 

s’arrête. Mais celui que presse le sentiment de son insuffisance, 

poursuit avec ravissement et sans cesse la vérité qui l’appelle. 

L’orgueilleux est toujours arrêté aux débuts, car toujours il 

commence par critiquer les faits, au lieu d’en puiser avec silence la 

sagesse... Comme l’homme est doué de la raison et de 

l’intelligence, et que la difficulté ne consiste qu’à maintenir 

l’intelligence sous l’empire de la raison, l’humilité est donc la 

première condition du génie. 

Parcourez les ouvrages des hommes de génie, ceux-là mêmes 

où sont consignés leurs plus grandes découvertes, vous croirez 

suivre un cours d’humilité intellectuelle. Savez-vous ce que 

pensait de ses connaissances en philosophie celui qui fit la 

révolution philosophique des temps modernes ? Voici comment 

s’exprime Descartes : « Je ne diray rien de la philosophie, sinon 
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que voyant qu’elle a esté cultiuée par les plus excellents esprits 

qui ayent vescu depuis plusieurs siècles, et que néant-moins il ne 

s’y trouve encore aucune chose dont on ne dispute, et par 

conséquent qui ne soit douteuse, je n’ai point assez de présomption 

pour espérer d’y rencontrer mieux que les autres 51. » Telles sont 

les premières paroles du Discours de la Méthode, de ce discours 

où, quelques lignes plus loin, son auteur dépose la base 

expérimentale du spiritualisme. Le génie procède de la raison, les 

systèmes sortent de l’intelligence, comme la vertu naît de la 

liberté morale, et les passions viennent du corps. Nous 

deviendrions des héros et des saints si, préférant la liberté morale 

aux instincts des sens, notre corps était constamment soumis ; de 

même les savants obtiendraient la grâce du génie si, préférant 

l’inspiration à leurs imaginations propres, leur intelligence se 

tenait constamment soumise. Le proverbe le sait, les hommes de 

génie sont simples comme des enfants. C’est à ces pauvres d’esprit 

qu’appartient le royaume de la pensée. « L’empire de la science, 

disait Bacon, qui pouvait en parler, est semblable à celui des 

Cieux, où l’on ne peut entrer qu’avec l’innocence d’un nouveau-

né. » Soyons comme de petits enfants pour aller trouver la vérité ; 

elle n’ouvre qu’à l’humilité de l’esprit. 

Pour résumer, rappelons que la raison est antérieure et 

supérieure à l’intelligence ; que l’une vient positivement du Ciel, 

que l’autre se forme sur la terre ; que celle-ci suppose la première 

comme le fleuve suppose sa source ; que l’une apporte à l’homme 

les idées innées, celles qu’il ne pourrait acquérir sur la terre ; 

l’autre les idées acquises, celles que le temps lui rend nécessaires ; 

que les unes sont infaillibles, comme la source d’où elles émanent ; 

que les autres sont progressives, et tirent d’elles leur certitude ; 

que l’une fait de l’homme un être moral, connaissant le vrai et le 

bien, doué d’imputabilité, et l’autre un être intelligent, appliquant 

le vrai et le bien, se soumettant la nature ; que la croyance, qui est 

l’acte de la raison en possession de la réalité, est antérieure à la 
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science, qui est l’acte de l’intelligence en possession de la raison ; 

qu’il faut croire avant de penser, puisque, pour former la pensée, il 

faut avoir le principe dont se forme la pensée ; mais que surtout il 

faut agir, puisque Dieu ne nous donne à connaître le vrai et le bien 

que pour que nous les réalisions ; que celui qui place la science 

avant la croyance, la pensée avant la raison, s’expose à perdre et 

la pensée et la raison ; qu’enfin pour croître, l’intelligence, de 

même que la volonté, doit avoir constamment sa racine dans la 

raison, comme la raison a elle-même la sienne en Dieu : de 

manière que la vérité nous arrive directement de sa source. L’âme 

est faite comme une fleur dont le calice est tourné vers la 

lumière 52. 

 

(Extrait des Mémoires de l’Académie de Lyon.) 

 

 

 

Dans cette étude, on découvre que la place occupée par l’erreur 

n’est que la place abandonnée par la raison. Cette disjonction, 

devenue apparente dans l’âme entre la science et les principes de 

croyance, est une large blessure au sein de la nation. En vain 

recouvrons-nous l’abîme avec des fleurs et notre misère avec de 

l’or... Du fond de ses sciences l’homme retourne au paganisme. 

Derrière nous perce une race encore dans l’adolescence, encore 

dans l’ignorance du mal qui la pénètre, race formée par le même 

esprit que nos pères, prête à poursuivre tous leurs principes sans 

avoir aucune de leurs généreuses passions, à s’élancer dans toute 

leur erreur sans avoir conservé leur antique bon sens ; race qui 

couvre les deux tiers de l’Europe, en étouffera sous ses pieds tous 

les germes de vie et, un jour, en ouvrira les portes aux Cosaques. 

Ce progrès du scepticisme qui l’a conduit jusqu’à effacer Dieu, 

dans le Panthéisme, pour mettre l’homme à sa place, marque un 

progrès pareil dans l’affaiblissement de la raison. Les siècles 
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n’avaient pas fourni un acte comparable de démence. Quand la 

raison a failli de la sorte sur le point principal, comment ne 

faillirait-elle pas sur tous les autres points ? Tant que cet 

affaiblissement ne s’est montré que dans les régions de la 

philosophie et dans le morcellement des sciences, il a pu échapper 

aux regards des Souverains. Depuis qu’il a éclaté par des 

révolutions qui ont mis à nu les prétentions de l’ignorance et de la 

folie générales ; depuis que, sous le nom du socialisme, il a montré 

avec quelle rapidité la plaie s’étend à tous les hommes, il n’est 

possible à aucun gouvernement en Europe de tenir la main sur ses 

yeux, à moins que ce ne soit par le mouvement de celui qui se sent 

tomber dans l’abîme... Ce n’était rien aux temps de barbarie, que 

la révolte des classes opprimées (par la nature) ; rien aux temps de 

foi, que la révolte des classes asservies (par l’infériorité morale 

neutralisée avec l’obéissance) : les armes étaient promptes à 

réprimer la révolte. Comprimeront-elles l’esprit qui opère le 

Soulèvement ? Le principe idéal, parti des rangs élevés, passant 

par les classes intermédiaires, est entré jusqu’au fond des masses ! 

L’insurrection s’est revêtue des insignes du droit. La force absolue 

est douée maintenant de la conscience de ses besoins : de ses 

besoins qui ne seront jamais satisfaits sur la terre offerte au péché 

d’Adam, que dans l’esprit de renoncement et de résignation. On a 

perdu de vue les hautes voies ; l’orgueil fera voler en éclat cette 

terre comme il a renversé le Ciel. Eh quoi ! il faut un 

gouvernement quatre fois plus fort sur les masses au moment où 

leurs lumières l’exigent plus léger ; il le faut plus absolu sur les 

intelligences au moment où leur orgueil le leur demande plus 

libéral ; et il faut aux besoins trois fois plus de richesses au 

moment où la cupidité a substitué au travail le crédit et la 

spéculation ! Les éléments moraux pour gouverner sont détruits. 

À mesure que la raison se retire, la conscience s’affaiblit, les 

caractères disparaissent. Plus d’hommes répandus sur le pays et 

dont la justice, connue au loin, forme çà et là une digue à l’élément 
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populaire. L’unique ressource est de rassembler les rênes d’un 

pouvoir complet et de composer une masse de forces qui équilibre 

les forces d’une nation. Les hommes ne seront plus gouvernés par 

l’Honneur... le principe qui peut le rallumer au sommet de l’édifice 

n’est pas là, pour faire redescendre, à la force de l’exemple et de 

l’éducation, la Foi chez les nouveaux barbares. 

 

 

Antoine BLANC DE SAINT-BONNET, 

De l’affaiblissement de la raison 

et de la décadence en Europe, 1854. 

 

 

 

 

 

 
 

1 L’une dans le rationalisme, et l’autre dans le romantisme. 
2 Ici la conception antique dépose l’assise du scepticisme universel. 
3 « Combien étions-nous de jeunes chrétiens, même dans les collèges 

les mieux famés ? À peine un sur vingt. » M. le comte de Montalembert, 

Des intérêts cathol. au XIXe siècle, pag. 67, 1853. 
4 L’Idolâtrie voyait Dieu dans la nature ; le panthéisme le voit dans 

l’homme... 
5 XXIIIe Traité sur S. Jean. – Du libre arbitre, chap. VI, Que dans 

l’homme la raison tient le premier rang, etc. 
6 Bossuet, XIe Élévation sur les mystères ; singularités de la création 

de l’homme. 
7 Fénelon, De l’existence de Dieu. 
8 C’est un des plus grands bénéfices de la raison, à savoir : la. 

Certitude. 
9 Observez l’attention qu’a toujours Malebranche de distinguer la 

raison de l’esprit, c’est-à-dire de l’intelligence. 
10 Même remarque, note 2, pag. 26. 
11 Malebranche, Traité de morale. 
12 Fragments philosophiques. 
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13 Seulement les sens font notre éducation, en réveillant ces idées à 

propos des jugements qu’ils nous obligent de porter. Ils sont, si l’on veut, 

l’origine chronologique de ces idées, mais non leur origine logique et 

véritable. 
14 Tous les hommes diffèrent dans les idées acquises, ou de 

l’intelligence, parce qu’elles viennent d’eux ; tous se ressemblent dans les 

idées innées, ou de la raison, parce qu’elles viennent de Dieu. 
15 Cette rupture peut avoir lieu également par une fatigue ou une 

maladie du cerveau. 
16 Non seulement la Foi rend à la raison les vérités qu’elle a perdues 

hors de son sein, elle lui apporte encore celles qui sont hors de ses 

limites, ainsi que tous les faits de la tradition, qu’elle ne peut deviner. 
17 Ne voit-on pas que, depuis deux siècles, les esprits se refusent 

progressivement à la religion ? qu’elle ne pénètre plus que chez ceux où 

est restée en quelque sorte ouverte la porte de la bonne volonté ? N’en a-

t-il pas été ainsi, successivement, de toutes les idées supérieures ? Ou 

bien, sommes-nous tellement plongés dans le mal qu’on ne le puisse plus 

voir ? 
18 Tacite et Sénèque sont des écrivains respectables, mais ce n’est 

point avec eux que débute l’esprit de l’enfant. 
19 De là cette croyance que le goût des anciens est supérieur à tout ; 

ce qui n’est point, car le goût biblique est supérieur à celui des anciens. 

Disons que celui des anciens est plus soumis à la langue ; car la pensée 

traditionnelle s’est soumise la sienne. 
20 Un vieillard respectable m’écrivait dernièrement : « Tout en 

admirant les bons et beaux génies de l’antiquité, je les trouve bien secs ; 

il y mangue la suavité chrétienne et cet amour pur de l’humanité 

qu’inspire et sanctifie le Christianisme. Je pense aussi qu’il eût mieux 

valu qu’on ne cultivât pas cette littérature ; il y aurait eu plus 

d’homogénéité dans les mœurs, dans le langage, dans les travaux de 

l’esprit. La Bruyère et La Fontaine regrettaient les productions naïves 

antérieures au siècle de Louis XIV, plus originales, plus énergiques dans 

leur simplicité que le style perfectionné qui les a suivies. Il y a trop 

d’enjolivures et de prétentions dans les écrits de nos beaux esprits. Aussi 

produisent-ils peu d’effet dans les régions inférieures avec ce style de 

parade, en même temps qu’ils fatiguent généralement les lecteurs 

désireux de fixer leurs pensées. » 
21 La Renaissance vint trop à propos seconder Luther. La raison 

humaine, révoltée, fut trop fière de profiter de l’admiration générale pour 
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montrer une pareille civilisation en dehors de la révélation. Dès lors 

Voltaire arriva comme un roi, fort de l’histoire et maître dû passé. 
22 Le goût attique, par exemple, est trop développé dans la race 

française pour qu’on éprouve des craintes. Athènes et Rome ont eu du 

goût ; où l’ont-elles pris ? Ne pouvons-nous le prendre à la même 

source ? L’ont-elles pris en elles ? Raison de plus ; la nature humaine 

existe encore, et je ne pense pas que, depuis, le christianisme l’ait 

amoindrie. Le goût biblique, ou oriental, est le plus élevé, et le goût 

attique le plus châtié. Une âme chrétienne les réunit tous deux. Bossuet 

et les Saints n’ont point eu d’égaux. 
23 Dialogue de Fénelon, archevêque de Cambrai, sur l’Éloquence. 
24 Au collège, on n’écoutait point la lecture de la Vie des Saints. 

L’exercice de la pénitence, dont la notion restait hors de notre portée, 

nous semblait quelque chose de risible et de contre nature. Pour les 

héros, c’était différent ; il s’agissait de se battre, nous comprenions ! 

Certainement, aucun de nous, en traduisant la vie d’Alexandre ou 

d’Épaminondas, ne rêvait pour soi le rôle de saint Vincent de Paul. 
25 Que de pères ont dit : Eh bien, au fond, je ne suis point fâché que 

mon fils choisisse cette profession...Les gens de la campagne, pieux et 

très respectueux pour la religion, fournissent les huit dixièmes du Clergé 

de France. Les familles distinguées, où ce respect domine les autres 

mobiles, fournissent le reste, parmi les plus éminents. 
26 « Telles, continue le savant Évêque, étaient nos pensées à une 

époque où, sous l’empire de préventions conçues dès notre bas âge, nous 

ne pouvions pas encore apprécier les trésors littéraires de l’Église. Mais 

quand, nous élevant au-dessus de nos propres convictions, nous avons 

examiné les écrits de nos Pères dans la Foi, notre étonnement a changé 

d’objet. Nous nous sommes demandé comment il était arrivé qu’au sein 

même du christianisme on eût délaissé, dédaigné, méconnu, et, du côté 

de l’éducation, tout à fait oublié les nombreux et incontestables chefs-

d’œuvre de la littérature chrétienne, pour n’étudier, n’admirer et n’adorer 

que les œuvres littéraires du Paganisme... Premièrement l’étude exclusive 

des auteurs païens est dangereuse pour la Foi ; secondement l’étude des 

auteurs chrétiens présente les plus grands avantages sous le rapport 

littéraire. L’ennemi du Seigneur s’est réjoui en voyant toutes les jeunes 

générations élevées dans l’habitude d’un dédain absolu pour le langage 

des grands génies et des grands saints qui ont été les colonnes de 

l’Église, et, à cet âge où les impressions sont si profondes, livrées à 

l’admiration exclusive des œuvres littéraires conçues sous le règne de 
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toutes les erreurs. Cet ennemi sait mieux que nous encore combien, en 

fait de langage, la forme tient au fond. Pendant près de trois cents ans, 

on a dit à la jeunesse étudiante, à celle qui devait gouverner la société : 

« Les bons modèles grecs et latins sont exclusivement les auteurs païens 

d’Athènes et de Rome. Quant à tous les écrivains de l’Église, leur goût est 

altéré. » Voilà ce qu’on a dit, ce qu’on a fait pratiquer à cet âge où il est 

rigoureusement vrai que les habitudes deviennent une seconde nature. 

Qu’est-il arrivé ? C’est que toute cette jeunesse s’est passionnée pour les 

productions du paganisme, et que, de l’admiration des paroles, elle est 

arrivée à celle des pensées et des actions. N’est-ce pas alors que l’on s’est 

incliné devant les sept sages de la Grèce presque autant que devant les 

quatre Évangélistes ; extasié sur les pensées d’un Marc-Aurèle, de 

manière à laisser croire qu’il n’y avait rien de plus profond dans les 

Livres saints... Croit-on que de pareils enseignements, devenus 

unanimes et continuels, ne doivent pas à la longue faire baisser le 

sentiment de la foi, et surexciter démesurément l’orgueil de la raison ? 

Serait-ce une témérité de dire qu’en mettant partout en relief les œuvres 

de l’homme, au préjudice de la Révélation, on préparait les voies au 

règne de ce rationalisme effronté qui en est venu publiquement à 

n’adorer que lui-même ? etc., etc. » 
27 Lettre de Monseigneur Parisis, évêque de Langres, à MM. les 

Supérieurs et Professeurs de son petit Séminaire. 
28 La médecine a de tout temps partagé cet honneur, parce que de 

tout temps elle fut l’élude de l’homme. Depuis qu’on a voulu en faire 

exclusivement l’étude des organes, elle a vu les matérialistes se 

multiplier dans son sein respectable, la physiologie s’affaiblir, et la 

doctrine étouffer sous l’anatomie. La médecine peut le dire aujourd’hui, 

elle a plus reçu, elle s’est élevée plus haut par les sciences morales que 

par toutes les sciences physiques. Hippocrate et Galien, Harvey, 

Boërrhaave et Haller ne sont-ils pas encore ses colonnes d’Hercule ? « Si 

la médecine, s’écriait naguère notre illustre compatriote, M. le docteur 

Bonnet, dépendait exclusivement des sciences physiques, elle aurait 

suivi les phases de ces sciences ; elle aurait été presque nulle dans 

l’antiquité, et elle aurait brillé depuis un siècle d’un éclat remarquable. 

Loin de là, comme les lettres, comme la poésie, elle trouve chez les Grecs 

un organe tellement pur que, si toutes les œuvres médicales devaient 

périr, à l’exception d’une seule, c’est encore celle qu’ils nous ont 

transmise qu’il faudrait sauver du naufrage. » 
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29 Les Musulmans ont été nos maîtres dans les sciences 

mathématiques et mécaniques. C’est d’eux que nous tenons les chiffres 

arabes, ce merveilleux alphabet des nombres, ainsi que l’algèbre 

élémentaire ; le Calife Haroum-al-Raschid envoyait à Charlemagne, entre 

autres merveilles, une horloge à eau. Que leur reste-t-il aujourd’hui ? 
30 Et où se pourvoit, au besoin, le Dictionnaire des Athées. 
31 Depuis trois siècles on n’a pas perdu de temps... 
32 Observons ce qu’ont toujours pratiqué chez eux nos Évêques. – Le 

séminaire est pour faire des prêtres ! – Oui, mais on veut bien faire des 

chrétiens avec les autres ? Que l’enseignement n’ait pas la même 

étendue, il aura bien la même base. 
33 « La grâce ne détruit pas la nature, dit saint Thomas, mais elle la 

présuppose et la conduit dans sa perfection. » Sum. I, quæst. 1, art. 8, 

ad. 2. S. Thomas parle de la nature humaine en général ; ici nous 

parlons de la nature propre, ou du moi. 
34 Cette éducation, par son fond de scepticisme, a gâté plus avant 

l’aristocratie de France que ne l’ont pu faire les cours de Louis XIV et de 

Louis XV. C’est la corruption qui sème ; mais quand elle trouve le terrain 

défoncé par le scepticisme, elle étend des racines qui ne périssent plus. 
35 C’est ainsi que toujours on conserve, pour les personnes qu’on vit 

dans son enfance, un inexprimable attachement. 
36 On n’expurge point une doctrine ; surtout par l’extraction de 

quelques mots. Quand le poison a disparu de la pensée, on peut citer 

celui qui reste dans les mots. Remarquons-le, c’est après avoir nommé 

les Sciences Sacrées, c’est après avoir dit que les jeunes clercs seront 

formés « en étudiant, soit les ouvrages si excellents des Pères de l’Église, 

soit les écrits des écrivains païens les plus célèbres » que, dans son 

Encyclique du 21 mars dernier, notre Très-Saint Père ajoute : « après 

qu’ils auront été soigneusement expurgés ». 
37 Bien qu’une part de la jeunesse élevée dans diverses maisons 

religieuses soit reprise par l’esprit païen, dès son entrée dans la vie. Il est 

vrai qu’on ne peut toujours déterminer sur chaque élève si cela tient à la 

faiblesse de l’éducation ou à la faiblesse de sa nature. Mais l’éducation 

consiste à la fortifier. 
38 La question des classiques, M. l’abbé Gaume, Vic. gén. de Nevers. 

Passim. 
39 Que pour résoudre leurs problèmes, ces philosophes cherchent le 

passage du fini à l’Infini pendant mille ans, si cela leur est agréable ! 
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Pour nous, nous savons que Dieu a créé le monde, l’Infini le fini, que le 

passage est tout fait, et même très-bien fait. 

Au reste, ces philosophes ne sont pas tout ce que l’on a voulu dire. 

En arrivant, ils trouvèrent la pensée française à Locke et à Condillac ; ils 

l’ont fait passablement remonter, puisque le Christianisme aujourd’hui 

n’a qu’à tendre la main pour la prendre. Ceux qui en ces temps-là firent 

mieux leur jetteront la première pierre ! Ici, comme ailleurs, je vois des 

intelligences victimes de notre éducation enfermée dans le Naturalisme, 

et, comme toutes les nôtres, vaincues et soumises par l’époque. Nés deux 

cents ans plus tôt, plusieurs de ces esprits eussent été 

vraisemblablement des anneaux dans la chaîne supérieure de nos 

théologiens. Qui a renversé Locke et Condillac ? qui a étouffé Condorcet, 

Helvétius et Cabanis, c’est-à-dire toutes les poussées philosophiques du 

XVIIIe siècle ? 

Toujours blâmer ; travaillons à mieux faire. 
40 Avons-nous peur de la philosophie des Pères ? Je le répète, la 

psychologie moderne, qui d’avance avait été complétée par la découverte 

de M. le comte de Maistre et de M. le vicomte de Bonald sur le langage, 

est la plus magnifique démonstration qu’on en ait jamais eue. 

Comme les autres sciences, partie un jour contre la Foi, la 

psychologie lui remet tous ses trésors à son retour. Mais faisons le 

rebours des hommes de 1830, qui ôtèrent aux ecclésiastiques les chaires 

de philosophie. 
41 Le dernier programme a fait appel à l’Histoire sainte, quelques 

textes de Fénelon et de Bossuet. Mais, que de préjugés, que de manies 

pèsent encore sur nous ! 
42 Vérité en deçà d’un fleuve, erreur au delà, disait-on avec tout 

l’esprit possible. 
43 Tout le monde sait que ce qu’il y a de plus élevé dans la vie de 

l’humanité, les hommes de génie et les saints, étaient simples. 
44 Quelques philosophes allant un jour dans le désert rendre visite à 

saint Antoine, cherchaient à le railler un peu sur son ignorance dans les 

sciences du temps. Il leur demanda, avec une simplicité admirable : « Qui 

de la Raison ou de la science est la première, et laquelle des deux a 

produit l’autre ? – C’est sans doute la Raison, répondirent ceux-ci. – Le 

bon sens suffit donc », reprit le saint. 
45 « Ils vous diront combien de poils a la chenille, combien de pattes a 

le ciron : toute recherche au delà leur paraît oiseuse. Ils ne voient même 

pas la loi, comment s’élèveraient-ils à la notion du Législateur ? 
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Morcelant, parce que la partie est plus facile à saisir que le tout, ils 

entassent fragments sur fragments, puis s’égarent eux-mêmes dans leur 

propre labyrinthe. » 
46 À moins qu’on ne les en pénètre partiellement ; mais le sens 

commun ne manque pas de les effacer et de rétablir son niveau. Ce n’est 

jamais là qu’elles prennent naissance, et c’est là toujours qu’elles 

viennent mourir. 
47 M. Noirot ; Cours de Philosophie. Année 1835. 
48 Manichéisme, idolâtrie, matérialisme, idéalisme, athéisme, 

scepticisme, ne sont que les preuves diverses de la faiblesse de la raison 

sur l’idée d’unité, sur l’idée de cause, sur l’idée de l’être, sur l’idée de 

l’infini et sur l’idée même de la raison, comme faculté impersonnelle. 
49 C’est la raison qui fait le poète ; l’inspiration n’est que son 

abondance même. L’étendue de la raison fait la profondeur et la 

sublimité de la poésie. La spontanéité, chez le poète, établit qu’il relève 

de la raison, comme la réflexion, chez le savant, qu’il relève de 

l’intelligence. 
50 Les sottises sont toujours claires, parce qu’il n’y a rien à 

comprendre. Apportez les bonnes raisons ; pour se dispenser d’y 

répondre et même empêcher qu’on les sache, le littérateur les déclare 

obscures. Bientôt il ne restera en France que peu de personnes à même 

de lire les choses sérieuses. Tous les autres s’en vont, les uns en dansant 

de l’esprit, les autres en nageant dans l’erreur. 
51 Discours de la méthode, pour bien conduire sa raison et chercher la 

vérité ; 1re partie, par René Descartes, 1668. 
52 DE L’UNITÉ SPIRITUELLE, ou De la Société et de son but au delà 

du Temps, tome II, chap. XIII ; de la page 378 à la page 417. 
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