Weygand,
soldat et chrétien

par

Henry BORDEAUX

LE général Weygand publie le premier volume de ses
Mémoires sous le titre Idéal vécu : il va de ses débuts dans la vie
militaire jusqu’a 'armistice. Mais il a publié le troisieme, Rappelé
au service, sur la derniere guerre. I manque le second auquel il
travaille, et qui ira de l'armistice, en passant par le traité de
Versailles, jusqu’au rappel de 'armée d’Orient. Il faut espérer qu’il
publiera aussi le quatrieme sur ses prisons en Allemagne et — 0
horreur ! — en France ! et sur son solennel non-lieu, mais il ne dira
pas l'influence qu’il exerce encore et que je vais essayer de
rappeler.



~ Paul Bourget, recevant sous la Coupole, le 22 janvier 1914,
Emile Boutroux qui succédait au général Langlois, prit prétexte de
cette succession pour tracer le panégyrique du soldat apres avoir
averti le pays des périls menacants :

« Dun bout a 'autre de I'histoire, disait-il, nous constatons que
les peuples qui ont voulu, enivrés de leur civilisation, s’en faire un
Instrument de jouissance et de paix ont été livrés comme des
proies a des peuples plus rudes. Ils ont été envahis et asservis.
Leur renoncement, la largeur de leur hospitalité ne les ont pas
sauvés ; n1 méme leur supériorité de culture s’ils n’ont pas su la
défendre les armes a la main. Nous ne possédons rien qui ne soit
menacé des que nous n’avons plus I'énergie de maintenir cette
possession par la force. Toute propriété n’est quune conquéte
continuée. C’est la légitimité et sa noblesse. Trop souvent les
nations comblées sont tentées d’oublier ces vérités... »

Il les soulignait, mais pour en montrer le défenseur : « Le role
du soldat est de les leur rappeler par sa seule existence. Si la
guerre est le fond méme de son devoir, elle n’est pas tout son
devoir. Son devoir est d’incarner en lui un certain nombre de
vertus et aussi d’habitudes qui disparaitraient de la nation s’il n’y
avait plus d’armées permanentes. Le soldat est celui qui fait
profession d’étre toujours prét a se battre et a se battre dans le
sang. Cela signifie qu’il doit sans cesse cultiver en lui 'endurance
physique et morale, se préparer sans cesse au danger et sans cesse
pratiquer I'obéissance dans la discipline. Il est un citoyen, certes,
et méme le plus important de tous, puisqu’il assure I'indépendance
de la cité, mais c’est un citoyen d'une espece particuliere. Il a son
code, 1l a son costume, 1l a ses armes, 1l a ses tribunaux, 1l a sa vie.
Tant qu’il sert, il ne peut pratiquer aucun commerce, aucune
industrie. Son honneur est, comme celui du vrai savant et du vrai
prétre, de ne pas gagner d’argent. Son métier est quelque chose de
plus qu'un métier. Nous attendons de lui plus que des autres. 11
est le dévoué par excellence, le dévoué jusqu’au sacrifice du sang,
jusqu’au sacrifice de la volonté. »

Dans l’Appel des armes, a la veille de 1914, Ernest Psichari, le
petit-fils de Renan, qui devait mourir le chapelet a la main,



complétait ce portrait spirituel : « L’armée, écrivait-il, comporte en
elle-méme sa morale, sa loi et sa mystique. Avoir pratiqué cette
morale, affirmé cette loi, senti cette mystique, c’est avoir défendu,
en sol et autour de soi, un des éléments vitaux du pays. » Quelques
mois plus tard Ernest Psichari, tué le 22 aoGt 1914 au combat de
Rossignol, pres d’Arlon en Belgique, donnait sa vie a cette
mystique et Daniel-Rops a écrit son émouvante biographie.

Mais les jeunes candidats a Saint-Cyr ne s’élevent pas du
premier coup a ces hauteurs spirituelles. Leur détermination,
méme spontanée et formelle, garde une part d’inconscience. Ils
sont attirés par toutes sortes de raisons ou de graces
mystérieuses, atavismes, gout de I'uniforme, de 'encadrement, du
choix qui libére des incertitudes, etc. Peu a peu, I'un ou l'autre
donnera enfin son plein sens a sa vocation.

Voici donc Maxime Weygand recu a Saint-Cyr. Il veut en sortir
cavalier, 1l sortira cavalier, et quel cavalier! Lieutenant de
dragons a Chambéry, a Saint-Etienne, 4 Lunéville, il suit en 1896
un cours a I'Ecole de cavalerie de Saumur d’ol il sort & trente ans
(né le 21 janvier 1867) avec le numéro 1 et son troisieme galon. Il
y revient peu d’années plus tard comme instructeur. Déja, il a sa
réputation, cette réputation, venue des camarades et des éleves,
qui ne trompe guere méme si elle est restreinte. J’ai rencontré I'un
ou l'autre officier de cette génération de cavaliers instruits par
lui: a ma profonde surprise ils ne s’occupaient nullement du
célebre collaborateur de Foch, 1ls s’extasiaient encore sur le
professeur, sur son art prodigieux de I’équitation, sur la flamme
quil leur communiquait dans le service. Ce qu’il avait pu faire
d’extraordinaire au cours de la guerre, comme chef d’état-major du
généralissime des armées alliées, ne pouvait étre que naturel, de
la part de 'homme merveilleux qui montait les pur-sang les plus
chauds et les rendait souples et dociles, — souples et dociles comme
les éleves les plus rebelles bientot sensibles a sa formation.

D’ou provenait cette influence qui s’exercait a Saumur jusque
sur de petits détails de tenue, I'un ou l'autre copiant servilement
la coupe de ses uniformes, la forme de ses bottes, sa sellerie et ses
cravaches ? Il s’irritait de ces imitations parce qu’elles étaient
exactement le contraire de ce qu’il désirait inspirer. Ce qu’il
désirait, c’était de développer la personnalité de ses éleves, de les



préserver de la routine et du formalisme, de les amener a prendre
des initiatives par réflexion et maturité de jugement. Il voulait en
faire des chefs, c’est-a-dire des hommes capables de commander a
d’autres hommes et de tout exiger d’eux si le devoir 'imposait. Le
cheval n’était qu'un moyen. La perfection dans le métier mene a
rechercher la perfection en tout et jusqu’en soi-méme.

I1 n’y était pas arrivé du premier coup et d’ailleurs y arrive-t-on
jamais ? Ceux qui le rencontraient aux environs de Saumur,
montant un de ces pur-sang trop vifs et quasi indomptables avec
un calme, une adresse, une douceur persuasive, une volonté de fer,
corrigeant tout a coup les résistances trop prolongées, pouvaient
sourire, croyant avoir affaire a un simple écuyer habile et
énergique. Ils ne pouvaient se rendre compte que cette méthode
qu’il employait pour mater les montures les plus rétives, il s’en
était servi, il s’en servait pour la formation de son corps et plus
encore de son esprit et de son ame. Dans ses promenades
solitaires, 1l acquérait cette maitrise de soi1 qui serait la marque de
toute sa vie, qui lui permettrait de subir sans broncher les plus
dures épreuves, d’accueillir sans révolte les nouvelles les plus
accablantes, d’accepter un jour la responsabilité dans une
catastrophe a quoi il serait étranger.

Le caractere, c’est la grande vertu d'un chef. Mais il lui faut
joindre le travail et le don. Le don, c’est la faculté de créer, c’est
I'invention, c’est 'imagination. Alors apparait la réelle supériorité.
Et cette invention peut étre toute simple, presque enfantine :
seulement personne n’y avait songé. Le bon sens peut étre le
premier degré du génie. Le bon sens est beaucoup plus rare qu'on
ne le croit généralement.

Il y a bien autre chose en lui qu'un officier aux yeux lucides, au
calme imperturbable, a 'endurance infatigable. Car il possede ce
talisman qui permet de dominer toutes les situations : il a, dans la
guerre, la paix intérieure que donne la confiance en Dieu. A cette
foi est venue s’ajouter cette autre paix qui vient d'un grand amour
immortel. N'est-1l pas permis de prononcer ici le nom de la fille du
général de Forzans devenue Mme Weygand ? Un jour de l'hiver
1939, j’étais venu au Bourget pour saluer le général qui revenait
de Syrie afin de conférer a Paris avec le gouvernement. Sur le quai
de l'aéroport, Mme Weygand attendait son mari. Elle se tenait a



Iécart, pour ne pas géner les personnages officiels. Je me permis
d’aller la saluer et de parler avec elle de mon illustre confrere de
IAcadémie. Il débarqua de I'avion d’Air France. Elle était devant
lui, accourue la premiere. Les officiels se précipitaient a quelques
pas. Il serra la main de sa femme et i1l suivit les officiels. C’était le
devoir qui, pour lui, passe toujours premier. Mais de quel regard il
avait enveloppé la compagne de sa vie! Cétait cette flamme
spirituelle de ceux qui croient en un coeur humain, peut-étre parce
qu’ils portent en eux les divines espérances...

II

Quand la guerre éclate le 2 aoat 1914, le lieutenant-colonel
Weygand commande en second le 5¢ hussards a Nancy. Son
régiment entre immeédiatement en campagne en Lorraine
annexée. L’animateur dhommes que recele Weygand cherche les
reconnaissances de 'avant et donne 'exemple. Mais voici que le 26
aout 1l recoit un ordre du grand quartier général qui le surprend
fort. Joffre qui I'a découvert, Joffre, qui eut ce privilege comme les
grands capitaines de flairer les valeurs, 'envoie chercher pour
rejoindre le général Foch qui commandait le 20¢ corps et qu’il
vient de nommer au commandement de la IXe Armée.

Joffre, que j’ai raccompagné plus dune fois au sortir de
IAcadémie, m’a assuré qu’il avait lui-méme choisi Weygand pour
le donner a Foch comme chef d’état-major, sachant parfaitement,
ou plutot devinant que Foch trouverait en lui le complément de sa
pensée et de sa volonté.

Qui révélera dans toute sa vérité le secret de cette
collaboration si fructueuse ? Pas Weygand a coup str. Il demeura
volontairement dans 'ombre du grand chef. Il ne tenait nullement
a étre, de sa personne méme, mis en évidence. Sa modestie, vertu
rare chez les militaires comme chez les hommes de lettres, porte la
marque dune sorte de sainteté intérieure. Celui qui fait son devoir
ne mérite pas d’éloges. Cela est si simple. Cela fut si simple pour
lui. Nul doute qu’au cours de la longue guerre, il n’ett plus d’une
fois désiré se rapprocher des combattants dont il comprenait a
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distance les splendeurs et les miseres ; étre, sinon I'un d’eux, a
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leur téte plus directement, commander une brigade, une division,
un corps darmée, a mesure que lui-méme recevait de
lavancement presque malgré lui. Ainsi aurait-il manifesté sa
propre initiative, ses aptitudes personnelles sans étre couvert par
une volonté supérieure. C’est la que sa grandeur cachée apparait
comme une clarté lunaire qui triomphe des nuages. Il ne demande
rien, 1l estime qu’il n’avait pas le droit de demander une autre
affectation qui, a la longue, ne pouvait pas lui étre refusée. La
modestie n'empéche nullement de se connaitre. Il se juge sinon
indispensable, tout au moins difficile a remplacer dans la tache
qu’il avait assumée et perfectionnée. Il se rendit compte qu’il ne
pouvait priver son chef de son concours journalier. Il resta.

Foch le garda, mais il I'estima a sa valeur. Il ne manquera pas
une occasion de la célébrer. Il exigea pour lui, méme contre lui, les
grades et les honneurs. Il lui fit sa part et, quand il fut plus tard
question pour Weygand de la Pologne et de la Syrie, il déclara que
nul choix ne pouvait étre meilleur. Enfin aurait-il prononcé, a la
fin de sa vie, la phrase fameuse qui devait recevoir, comme un
ordre, son exécution : Si la France est en danger, appelez Weygand,
g1l n’avait vu en lui que son chef d’état-major, son aide, son
second ? S1l lui avait enseigné par la pratique I'art des batailles, il
savait bien que I'éleve, avec les lecons du malitre, le valait.

Aux cotés du maréchal Foch, Weygand défendit le traité de
Versailles contre les Alliés et méme contre Clemenceau et voulait
que le Rhin fat désormais la frontiere de la France.

Le meilleur jugement sur le traité, je 'ai entendu prononcer en
octobre 1939, quand la nouvelle guerre vidait de ses fils les
campagnes, par la bouche dun paysan. J’aime, apres les
vendanges, causer avec les vignerons autour du pressoir, tandis
que le vin coule, trouble et odorant, des grappes écrasées. C’était
un vieux qui avait fait la dernieére guerre et dont les fils étaient
partis des septembre.

— Cest dommage, dit-il, que les militaires n’aient pas fait le
papier.

Un peu étonné de cet hommage, je réclamai des précisions en
simulant I'ignorance :

— Quel papier ?



— Le papier de Versailles, pardi. Ils appellent ¢a un traité de
paix ! La guerre, ¢a se fait pour la paix. Alors c’est pareil. Quand
on a gagné on s’arrange pour garder. Si jachete un champ, je le
borne. Les autres, ceux de Versailles, n’avaient mis aucune borne.
Ou c’étaient de ces bornes qu'on déplace a la main. Alors 1l faut
racheter. Racheter avec ses enfants. Est-ce que ¢ca recommencera
toujours, cette histoire-la ?

Et je n’ai rien trouvé a répondre.
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Quand Pasteur, dans la période d’essais qui précéda sa
découverte du vaccin de la rage et qui déchainait alors contre lui
une tempéte de contradicteurs, vit venir a lui, amené par sa mere,
un petit enfant qui avait été mordu par un chien enragé a une
date n’autorisant plus guere une tentative de sauvetage, que fit-il,
au risque d’étre désavoué par ses amis, ses éleves, ses croyants qui
le dissuadaient de compromettre ainsi sa renommée et méme son
génie ? Il n’hésita pas : il accueillit le blessé et le conduisit a son
laboratoire.

La France blessée a été offerte ainsi au général Weygand. Le
collaborateur infatigable du maréchal Foch a la bataille de la
Marne, a la melée des Flandres, a la bataille de la Somme, a la
campagne de délivrance, a la discussion du traité de Versailles,
’homme du miracle de la Vistule, le pacificateur de la Syrie,
Pancien chef de l'armée, I'historien de Turenne, l'avertisseur
inutile du danger de la guerre prochaine, dans sa gloire indiscutée
et a I’age de la retraite — soixante-treize ans — n’avait-il pas droit
au repos ? Déja il en était sorti pour accepter le commandement de
larmée d’Orient. Appelé le 17 mai par le président du Conseil des
ministres, Paul Reynaud, et par le maréchal Pétain revenu de son
ambassade d’Espagne, 1l vola de Beyrouth a Paris. La carte des
opérations lui fut montrée: c’était de nouveau l'avalanche
allemande qui déferlait sur Paris ou vers la mer et menacait de
couper nos armées du Nord. Gravement, tranquillement il se
contenta de répondre :

— Je suis au service de la France.



Voir clair fut sa premiere expression. Il voulut savoir
exactement I'état, la situation, l'emplacement des Armées.
Puisque les Armées du Nord étaient coupées, 1l irait aux Armées
du Nord. J'emprunte a Joseph Kessel, 'auteur de [’Equipage, ce
court récit qui a la beauté d'un poeme :

«Il 'y a quelques jours, a laube, cette escadrille de
bombardement recut par message chiffré l'ordre d’envoyer deux
avions sur un terrain de la région parisienne. Ces appareils
devaient embarquer “une haute personnalité et ceux qui
laccompagnaient”.

« Quelle ne fut pas la stupeur du pilote lorsqu’il reconnut dans
son passager le commandant en chef et qu’il apprit qu’il le devait
mener par-dessus les lignes allemandes dans le Nord-Ouest ?

« Tout le long du trajet en zone ennemie, les mitrailleuses
s’acharnerent sur le petit convoi. Le pilote montra au général les
balles tracantes qui enveloppaient 'appareil de leur trame serrée.

« — Il faut bien qu’elles passent quelque part, dit Weygand.

« Il continua d’examiner le front.

« Quand le pilote essaya d’attirer son attention sur les
éclatements d’obus, le général se borna a hausser les épaules.

«— Cette fois javais compris, dit ensuite le pilote a ses
camarades. Je n’a1 plus ouvert la bouche... »

IV

La France a connu des heures aussi tragiques. Elle a traversé
des crises qui paraissaient mortelles, crise de I'épuisante guerre
de Cent Ans, crise des atroces guerres de religion, crise de
Paffreux désordre révolutionnaire. La premiere fois elle fut sauvée
par une sainte et ce fut Jeanne d’Arc. La seconde ce fut un roi,
Henri IV. La troisieme, ce fut un capitaine, Bonaparte. Elle a eu
aussi Joffre a la Marne, Pétain a Verdun, Foch pour la Flandre, la
Somme et la campagne de France. Mais chaque fois le héros —
femme, roi ou capitaine — n’a fait que réunir les volontés éparses :
derriere lui la nation s’est redressée pour le suivre et s’est sauvée
elle-méme en collaborant a la grande ceuvre de rétablissement.



Dans son testament politique Richelieu qui se connaissait en
hommes n’a-t-il pas défini une fois pour toutes le caractere
francais quand i1l a écrit cette phrase que l'ambassadeur
Paléologue a fait imprimer a part et qu’il distribua a ses amis :
« S1 cette iInconstance naturelle nous jette souvent en des
précipices effroyables, notre légereté méme ne nous permet pas d’y
rester et elle nous en tire avec une telle promptitude que nos
ennemis, ne pouvant prendre une juste mesure de variétés si
fréquentes, n‘ont pas le loisir de les mettre a profit. » A condition
toutefois que nous rencontrions a temps des Richelieu et des
Turenne pour « rétablir nos affaires en méchant état ».

Mais 1l faut avoir I'instinct de ce qui dure. Les improvisations
n‘ont valu que pour un temps limité. Cest pourquoi la vertu du
général Weygand — je dis bien: sa vertu — doit étre citée en
exemple, si1 'on veut, ce qui s’appelle vouloir, que la France sorte
de 'orniere ou elle s’est enlisée avant comme apres la guerre.

Un seul amour, un seul but, une seule foi: c’est 1a toute la
profondeur, toute la force de sa vie et de son caractere. Cette vie
n’est que droiture : mais 1l s’est dompté. Saint Francois de Sales
nous mettait en garde contre les tiedes et les mous qui ne
réalisent rien et I’Evangéliste assure que le royaume des cieux
souffre violence. Le royaume de la terre exige pareillement
Pardeur et I'élan de ceux qui sont appelés a conduire les autres
hommes, mais cette ardeur et cet élan ont di au préalable étre
canalisés comme ces eaux qui fécondent au lieu de dévaster.

Idéal vécu ¢ Mais la petite flamme qui brale devant le
sanctuaire assure le Seigneur de la présence humaine pour
éclairer les inconscients vivants...

Henry BORDEAUX.

Paru dans Eclesia en septembre 1953.
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