Fermier modele

par

Eddy BOUDREAU

Nous connaissons de ces fermiers qui se donnent a la terre et
s’oublient pour les bétes. Levés avec 'aube, on les voit besogner
jusqu’aux premieres étoiles ; a chaque heure du jour ils peuvent
découvrir des imperfections qui vont jusqu’a briser le sommeil et le
repos. Dans cette galerie, le sort avait placé le Grand Mathias,
propriétaire d'une magnifique résidence au bord d’un joli ruisseau.
En observant 'apparence des batiments de cette ferme, 1l nous était
possible de présumer de 'atmosphéere qui y régnait. Orientée vers
le soleil, la petite maison blanche tournait ses volets de pourpre
dans un ilot de lumieres jaillissantes. Le matin, on s’éveillait
comme la vie : baignés par les rayons ou stimulés par les souffles
de fraicheur. Le logis pittoresque, semblait vibrer aux harmonies
naturelles : le bruit des sources, la sonnaille des bétes, le chant des



oiseaux ; musique formée de plaintes et de soupirs que le vent
disperse au gré du vol.

La famille de Mathias incarnait la devise des bons habitants :
labeur et persévérance.

Cependant, la vie sans contraste ne saurait étre normale !
Comme celui qui doit se cacher pour faire le bien, Mathias devait
lutter contre la jalousie d'un voisin sans coeur et sans beaucoup
d’esprit. Marcel était le négatif de mille choses qui peuvent
logiquement s’accomplir. Peu soucieux de vivre, il avait choisi de se
laisser vivre; ce qui est sans doute plus facile! Devenue
embarrassante, la famille de Marcel battait le pavé des villes
environnantes, de sorte que le bonhomme et son épouse coulaient
dans la mollesse des jours apparemment heureux en exploitant le
travail et la réputation des autres.

Un soir de brise, a I'époque ou 'arome des blés mirs enivre des
paysages agrestes, plusieurs paysans contemplaient des épis au
seuil de la maturité. En compagnie de son épouse, plein de bonheur
et de tranquillité, Mathias mesurait ses tiges. Quelques-unes se
dressaient altieres en dépit du vent léger, mais la plupart fixaient
le sol comme troublées par un pressentiment. Vraiment, on les
aurait cru soupconnant la mort inéluctable ! Est-il un dieu qui parle
aux plantes ? Il semble que tous les champs connaissent le jour qui
doit précéder la moisson... On dirait que cette nouvelle se répand
au moindre zéphir qui module des sérénades...

Sur cette lisiere de forét ou geignaient des corbeaux, Mathias
n’était pas seul. Epié par son éternel adversaire, nous allons
assister a une discussion des plus intéressante... Certes, Mathias
n‘est pas un professeur ! Mais en cultivant son lot, 1l a acquis
Iexpérience et la philosophie d'un sage.

— Je viens de consulter mes blés, dit-1l. Je suis heureux car
beaucoup ont travaillé fort. Hélas ! il en est beaucoup trop qui vont
mourir sans fruits! Un peu comme les humains: beaucoup



chérissent le travail, mais combien d’autres s’en font peu de
gaspiller les heures !

— Merci, mon vieux. J’ai bien compris. N'empéche que je trouve
un peu fou celui qui pioche d'une étoile a 'autre pour mériter de
vivre ! Pourquol se dépenser pour amasser quelques pieces, un
capital que des étrangers vont se disputer en se moquant de nos
fatigues ?... Ne sais-tu pas qu’il faut se ménager ? Je t’assure que ce
n’est pas dans mes habitudes de me tenir I’échine en cercle, d’offrir
au soleil la peau de mon visage... Pour moi, tu es a plaindre ; en tout
cas ta vie de mercenaire et d’ermite, je n’en voudrais pas, pas méme
avec ton or. J’aime mieux me payer des échappées dans le plaisir
sans I’éternel souci des années qui sont encore au néant...

— Eh ! tu vas jusqu’a me plaindre alors qu’il te faudrait pleurer
sur le triste usage des dons recus des ancétres ! Notre destinée est
infiniment plus précieuse, je t’assure ! Toute création n’est pas
vaine et sans but. Durant mon séjour au bord de ses bois, j’ai appris
bien des choses... La premiere lecon m’a été donnée par mon pere ;
javails sixX ans.

Une matinée de printemps qui sentait bon le bonheur et le
parfum des érables, on me hissa dans une charrette. Nous allions
pénétrer dans ce champ qui était beaucoup moins large et tres mal
labouré. Les premieres images de la vie s'impriment fortement dans
la mémoire ! J’étais haut comme trois pommes, mais avec un coup
d’ceil formidable! Mon pere, dont jenviais la grandeur, se
tourmentait pour cacher dans un lit de poussiere des poignées de
grain qu’il avait projeté au sein du labour. De grosses sueurs
perlaient a son front ; un soleil de feu mordait ses bras ; en dépit de
cette fatigue, mon pere fredonnait un vieux refrain : il chantait
dans son cceur 'espoir d'une moisson future. A cheval sur un tronc
d’arbre, je promettais sincerement d’'imiter les gestes de mon papa,
de ne jamais décevoir son destin.



J’al tenu ma promesse et m’en voudrais de désobéir a la loi du
travail. D’ailleurs, sans le travail, I'histoire du monde finirait
bientot...

Grace a la vaillance de certains hommes, il y aura sans cesse sur
la table de l'humanité un pain riche et savoureux. Sans le
cultivateur, que deviendrait la foi parmi les populations ? Qui fait
mourir le blé en terre pour en faire des hosties, la nourriture des
ames ? L’homme des champs est immortel non seulement par son
travail, mais surtout parce qu’il monte plus facilement vers Dieu !
Pour remuer les ames, les orienter vers le sublime et I'absolu, 1l
suffit d'un coin de montagne dans une échancrure de ciel, un pan
d’horizon se découvrant entre les nuages qui passent. J’ai toujours
a la mémoire ce vers de Victor Hugo : « Je doute dans un temple et
sur un mont je crois. » Il me semble qu’il n’y a rien de plus vil qu’une
ame qui méprise le travail... Le Christ a préféré cette voie et quand
on réve de le bien servir, il n’est pas possible de se soustraire a
Paction. Se tenir a I'ceuvre, c’est déja mieux comprendre le pourquoi
de nos vies ! C’est pouvoir définir la lumiere des étoiles, expliquer
le mystere du parfum des fleurs.

Ah !1il y aura toujours des éteignoirs ! On n’a pas encore trouvé
le secret d’empécher la critique ! Mais celui-la qui trouve a redire
sur les meeurs de nos campagnes n’aurait méme plus la force de se
plaindre, si I’habitant ne quittait sa demeure avec l'aube pour
revenir sous les étoiles !...

— Tu préches comme un jésuite ! Ma foi, on dirait que tu passes
tes journées au fond d'une bibliotheque...

— Malheureusement, 1l m’est impossible de lire beaucoup. Mais
je donne tous mes loisirs aux lectures qui enrichissent, aux livres
qui font de la vie une course a la beauté. Le vrai cultivateur doit
connaitre un peu de tout. Probablement que si nous connaissions
mieux 'art d’entretenir le sol, le rendement serait meilleur et peut-
étre n’aurions-nous pas a regretter I'absence des jeunes emportés
par lattraction des villes... Je m’intéresse encore aux livres pour



équilibrer mes revenus. En compagnie de certains auteurs, jen
arrive a servir plus fidelement le Créateur et son ceuvre. Par eux il
me semble que je puis saisir le lien invisible qui m’attache a la terre,
a ma famille, au ciel de mon cher pays !

— Les nuages et la mer, c’est bien beau tout ¢a ! Par exemple, les
poéetes sont des inutiles ; des hommes qui ne font rien de pratique...
Je t’en prie, cesse de me tourmenter avec le réve et des théories que
Iécrivain n’a pas le courage et la force d’accomplir !

— II faut de tout pour faire un monde, nous dit la chanson. Je ne
sais que trop bien la mauvaise part de tous nos écrivains !
N’empeéche qu’ils sont des hommes indispensables, des favorisés qui
ont trouvé la lumiere et la beauté la ou notre ignorance s’épuise a
chercher !

Depuis la civilisation, la société puise dans le cerveau des
hommes de lettres pour orienter I'individu vers le confort et la paix.
Je regrette de n’avoir pas les mots pour vanter les bons résultats
d’'une saine lecture au coin du feu! Il y a tant et tant de choses a
notre portée qui pourraient nous faire aimer la vie davantage...
C’est 1ci le role du livre qui nous ouvre les yeux, qui nous débouche
les oreilles pour écouter la symphonie des petits oiseaux qui
chantent les merveilles du Bon Dieu... Certaines lectures nous
invitent a regarder 'insecte qui bourdonne, qui s’arréte en plein vol
comme nos pensées, comme nos reves... Quand on néglige de
cultiver son intelligence, il arrive souvent que I'on s'imagine que
tout est fini avec I’horizon ; on pense que la terre se repose et que le
soleil est en marche! Surtout, les livres nous apprennent que
I’homme ne vaut pas bien cher !

— Il est bien dommage que tu portes des bottines, je pourrais te
comparer a saint Francois d’Assise avec ses arbres, ses fleurs et ses
oiseaux !

— Je ne serais pas digne d'un pareil honneur ! Mon but est bien
plus simple. Je cherche a m’éloigner d’'une vie sans valeur comme
la tienne, je veux me protéger contre des heures grises. Je suis str



d’y parvenir car je suis maitre de toutes mes ambitions, et '"homme
qui veut déplace les montagnes ! Tu peux me croire, je suis plus
heureux que tu penses... Je n’ai pas a rougir de mes actes qui sont
nobles et tournés vers le ciel. Avant de commencer le travail, je me
découvre pour remercier la Providence de m’avoir placé au-dessus
des petitesses de la vie... »

Notre voisin a certainement compris quelque chose... au moins,
nous le savons vaincu par des arguments pas tres « académiques »,
mais d’'une pondération intouchable. Hélas ! il est tout d’'une piece,
le pauvre Marcel !

Comme le disait Mathias : il y aura toujours des « éteignoirs ».
En effet, une main perfide a soufflé sur les étoiles et nous manquons
de lumiere. Au reste, nous sommes étrangement faits : faits pour la
priere et le blaspheme, pour 'amour et la haine. On n’en finirait
plus d’opposer la laideur a la beauté! Sans contraste, la vie
semblerait anormale... Un jour, 'uniformité faisait naitre 'ennui.

Le soir a descendu ses voiles. Biento6t, la nuit va supprimer les
décors. Une brise folatre tourmente les feuilles et suscite des chants
divers. Frayant parmi les ombres, on retourne a la maison des
champs. Des grillons gémissent et les épis vont pleurer : la rosée du
soir contenue dans leur tige s’épanche, éclabousse les herbes
voisines. Ils savent qu'on en fera des gerbes... « Est-il un dieu qui
parle aux plantes ? »

Eddy BOUDREAU, Vers le triomphe, 1928.
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