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LES ÉDITIONS 

 

 

Le samedi 18 mai 1833, la Bibliographie de la France, journal 

officiel de la librairie, annonçait ainsi l’apparition d’un petit 

ouvrage qui venait de sortir des presses de l’imprimeur Pinard : 

« Livre des pèlerins polonais, traduit du polonais d’Adam 

Mickiewicz, par le comte Charles de Montalembert ; suivi d’un 

hymne à la Pologne par F. de Lamennais. In-18 de 17 feuilles. 

Imp. de Pinard à Paris. – À Paris, chez Renduel, rue des Grands-

Augustins, no 22. » 
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Ce bref article constitue l’acte de naissance de ce fameux Livre 

des pèlerins, aujourd’hui plus que centenaire. L’éditeur Renduel, 

le 20 mai, pour que ce nouvel ouvrage n’échappât point à 

l’attention du public, insérait dans les journaux, et notamment 

dans les Débats, une annonce en gros caractères indiquant le prix 

du volume : 3 fr. 50 ; et par la poste : 4 francs. 

C’était la traduction française de la plus populaire des œuvres 

de Mickiewicz, Ksiegi naroda Poiskiego i Pielgzymstwa Polskiego, 

la Bible de l’Exil, dont deux éditions en langue polonaise, et de 

petit format, avaient paru coup sur coup en décembre 1832 et 

janvier 1833 : la première, secrète, sans nom d’éditeur, ne portant 

d’autres indications que le nom de la ville de Paris et la date (mais 

comportant deux tirages, différant par la vignette du titre : la 

Vierge Marie pour l’un, le calice et l’hostie, pour l’autre) ; la 

deuxième édition portant un nom d’éditeur : Bossange. Sans 

oublier une autre édition, parue au mois de mars 1833, à Lwów, 

en Pologne autrichienne, qui valut huit ans de forteresse à son 

éditeur, le directeur de la Bibliothèque Ossolinski. 

Ce Livre des Pèlerins fut presque aussitôt dans toutes les 

mains des émigrés : dix mille exemplaires furent tirés en quatre 

éditions successives de 1832 à 1834, et la première édition épuisée 

en deux semaines. 

La sympathie universelle, qui entourait dans le monde civilisé 

la cause polonaise, fit surgir immédiatement les traductions. La 

première, allemande, où, pour la première fois, paraissait le nom 

de l’auteur, Adam Mickiewicz, sortit des presses de l’imprimeur 

Smith, le 30 mars. Imprimée à Paris, et faite par l’Allemand P.-J.-

B. Gauger, elle portait pour toute indication d’éditeur : 

Deutschland. Aussitôt après, ce fut le tour d’une traduction 

anglaise, œuvre du polonais Krystyn Lach Szyrma. Presque en 

même temps parurent la traduction lithuanienne, sans nom 

d’auteur, ni de traducteur, avec la seule mention du nom de 

Pinard, l’imprimeur favori des exilés. Suivirent, en 1834, deux 

traductions italiennes, anonymes, portant pour toute indication de 

lieu, la première : Italia ; la seconde : Roma ; et pour titre, la 

première : Guida dei pellegrini polacchi ; la seconde, par une 

prudence plus complète : Guida dei pellegrini, sans plus, sans 

préciser la nationalité. 
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Pour terminer cette liste de publications étrangères, citons 

encore : deux éditions (ou contrefaçons) belges, parues chez 

Tirscher, à Bruxelles, en 1834, et enfin une traduction croate 

parue en 1838 dans le périodique Danica Illirska. 

Entre-temps, le 18 mai 1833, ainsi qu’il a déjà été dit plus 

haut, avait paru la traduction française. Mais, avant cette date, de 

longs extraits en avaient été publiés par Le Temps, journal fort 

ami de la Pologne. Une note liminaire enthousiaste, signée du 

traducteur, L. Lemaître, précédait ces extraits, qui, tirés à part, 

furent réunis en une petite plaquette de trente et une pages in-

octavo, aujourd’hui rarissime. 

 

 

 

MICKIEWICZ  

ET LA SOCIÉTÉ LITTÉRAIRE POLONAISE 

 

 

Pourquoi ce succès foudroyant d’un tout petit livre ? D’abord en 

raison de son auteur, Mickiewicz, célèbre en Pologne et qui 

commençait à être déjà connu en Europe. Ensuite à cause de son 

opportunité. 

En 1832, les esprits européens sont aussi inquiets que nos 

esprits d’aujourd’hui : la Révolution de Pologne écrasée, la 

Révolution de Belgique encore peu sûre de ses résultats, la 

Révolution de juillet, décevante pour les patriotes français. Cette 

dernière n’avait-elle pas été immédiatement escamotée au profit 

d’une royauté incertaine, également odieuse aux conservateurs et 

aux libéraux, condamnée pour vivre au plus périlleux équilibre, 

celui du juste milieu, ne satisfaisant que les commerçants, les 

bourgeois et les fonctionnaires, et réprouvée de l’ardente jeunesse 

de 1830, en particulier du pieux et passionné Charles de 

Montalembert. 

 
Non, la liberté que nous avons rêvée, toi et moi, écrivait-il à son ami 

Cornudet, dès le 9 septembre 1830, ce n’était point une liberté de 
commis-voyageur, informe mélange de journalisme et d’industrialisme ; 

elle n’avait point pour principe de réunir le passé et d’oublier l’autre 
monde ; elle était une création à la fois historique, poétique et religieuse ; 
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elle devait être avant tout « fière et sainte » comme le voulait J.-J. 
Rousseau, rattacher l’homme à tout ce qu’il y a de plus pur et de plus 

élevé dans sa sphère, s’adresser et commander à tout ce qu’il y a de plus 
noble et de plus intime dans sa nature et non pas seulement à sa bouche 

et à sa bourse. 

 

Les héros polonais, après leur glorieuse défaite, avaient dû 

s’enfuir de Russie, en Saxe, en Belgique, en Suisse, en Angleterre, 

en France, surtout, où la population, les pauvres surtout, les 

avaient reçus à bras ouverts. 

Dans toute l’Europe, une seule exception : celle des Prussiens 

fusillant en masse les malheureux exilés. 

Dès l’arrivée en France, les proscrits avaient, ainsi que nous 

l’avons raconté plus haut, fondé des groupements où l’amour et le 

souvenir de la patrie perdue brillaient comme un feu sacré 

pieusement et obstinément entretenu. Parmi ces groupements, le 

plus célèbre était cette Société littéraire polonaise, fondée, le 29 

avril 1832, par douze Polonais et un Français (d’Herbelot), sous la 

présidence du prince Czartoryski. Elle fut d’abord errante à 

travers Paris, siégeant tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre de ses 

membres, tantôt 13, rue Godot-de-Mauroy, citez le collaborateur 

Morawski, tantôt quelques portes plus loin, au 39 de la même rue, 

dans le logis ou plutôt le « local » (c’était le terme consacré) du 

collaborateur Uminski. La réunion se tenait en général tous les 

jeudis, de midi à quatre heures. 

Les procès-verbaux, calligraphiés et signés du vice-président, 

comte Louis Plater, nous montrent l’activité fiévreuse de ses 

membres et de son bureau : président, vice-président, rédacteur en 

chef, aides-rédacteurs, secrétaires, comité de rédaction, bureau de 

correspondance, bureau de presse, dépouillement de journaux de 

tous pays, comptes rendus des évènements intéressant la cause 

polonaise, publication de brochures de propagande, répliques aux 

calomnies, aux faux bruits, action personnelle sur les députés et 

les ministres français, correspondance avec les groupes de 

l’étranger. D’ailleurs le premier article du règlement le disait 

bien : 

 
La Société littéraire polonaise est établie pour recueillir et publier des 

matériaux concernant l’ancien royaume de Pologne et tout ce qui est 
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relatif à sa situation présente, à son bien-être futur, dans la vue de 
conserver et d’alimenter dans l’opinion des nations civilisées l’intérêt 

qu’elles ont témoigné pour la Pologne. 

 

Bem, Grzymala, les deux Walewski, Chlapowski, Chopin, pour 

ne citer que les plus connus, en faisaient partie ; enfin, le 21 juin 

1832, le nom du plus grand de tous, Mickiewicz, apparaît dans les 

procès-verbaux ; il est proposé comme correspondant et élu par 

douze boules blanches contre une boule noire. 

En juin 1832, Mickiewicz est à Dresde, après avoir été le 

pèlerin de l’exil, à Pétersbourg, à Odessa, à Prague, à Weimar, en 

Italie, en Suisse, en Saxe. Mais, le 1er août, il arrive de Besançon 

et se fixe à Paris. Notons en passant qu’il habita, à cette époque, 

avec deux amis, Janski et Domeyko, rue Cassini, petite rue du 

faubourg Saint-Jacques, à quelques pas de la maison de Balzac, où 

il dîna, au cours de l’année suivante. Quelques jours après ce 

dîner, le 3 avril, le grand romancier écrivait à Mme Hanska : « J’ai 

reçu à dîner votre cousin Bernard Potocki, Zaluski et Mickiewicz, 

votre poète chéri, dont la figure m’a plu beaucoup. » Et il ajoutait 

le 10 avril, enthousiaste : « J’ai bien admiré la sublime figure de 

Mickiewicz, quelle belle tête ! Tous ceux qui le voyaient en étaient 

frappés. » « On ne peut, écrivait E. Quinet, en 1837, après leur 

première rencontre, avoir l’air plus gracieux et plus sauvage à la 

fois.... Il a l’air jeune et parfaitement naturel, ce qui dans ce 

temps-ci n’est pas la règle. » 

Peu après son arrivée à Paris, Mickiewicz assista aux séances 

de la Société polonaise, et nous lisons sa signature au procès-

verbal de la séance, la seizième de la société, tenue le 4 octobre 

1832 chez Uminski, 39, rue Godot-de-Mauroy. 

Il prend part aux discussions et sert de lien entre la Société 

polonaise et la Société lithuanienne, dont il dirige le département 

littéraire ; il propose la publication d’une biographie générale 

polonaise, en accord avec cette Société. C’est lui qui suggère le 18 

octobre 1832 d’élire pour associé Fenimore Cooper, dont l’élection 

est faite le 8 novembre, en même temps que celle de Félix de 

Mérode, autre étranger, belge. 

Le Mickiewicz de 1832 n’est plus seulement un grand poète et 

un patriote, c’est un homme de foi. Pendant son séjour à Rome (où 
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il apprit en 1830 l’insurrection et d’où il voulut, en vain, rejoindre 

sa patrie en avril 1831), il se lia avec l’abbé Choloniewski, dont 

l’action fut si puissante sur l’âme de Mickiewicz qu’elle l’exalta 

jusqu’au sommet de la foi et, d’un catholique assez calme, fit le 

plus ardent des apôtres, unissant dans un même amour la patrie 

et la religion. En son cœur, les deux causes seront désormais 

étroitement unies et ses livres de chevet seront deux livres saints : 

le Nouveau Testament et l’Imitation de Jésus-Christ. 

C’est dans cet état de piété qu’il composa le Livre des Pèlerins, 

cherchant à unir, par-delà les divergences politiques extrêmement 

marquées (le parti conservateur du prince Czartoryski et le parti 

démocratique de Lelewel), tous les Polonais de la Patrie lointaine 

dans l’amour supérieur du Christ et de la liberté. Plus d’un 

admirateur attendait impatiemment la venue de Mickiewicz à 

Paris et l’un de ses premiers traducteurs, le jeune Burgaud des 

Marets, écrivait à Bogdan Janski, ami de Mickiewicz : « Il est venu 

à Paris, mon ange, mon Dieu, mon poète à moi. Baisez-lui les deux 

mains. Je serais allé le trouver en Crimée, en Sibérie, s’il l’eût 

fallu. » Mickiewicz avait alors trente-cinq ans. 

 

 

 

LAMENNAIS ET MONTALEMBERT 

 

 

Il retrouva aussi bien vite à Paris de nombreux frères d’âme 

catholique, dans l’entourage de l’abbé de Lamennais : même 

pureté d’intention, même exaltation. Ces nouveaux catholiques 

étaient naturellement des adeptes fervents de la cause polonaise 

et communiaient dans le même credo politique et religieux. Le 

journal de Lamennais, L’Avenir, avait mené une campagne 

forcenée en faveur de la Pologne et professé une doctrine de 

régénération sociale et religieuse, un retour à la simplicité de 

l’Évangile qui enthousiasmaient Mickiewicz. Comme lui, 

Lamennais déplorait l’aveuglement du Souverain pontife, le pape 

Grégoire XVI, qui, oubliant son rôle de bon pasteur, de défenseur 

des opprimés, avait partie liée avec les monarques de la Sainte-

Alliance. Le pontife avait osé réprimander les évêques polonais en 
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leur enjoignant l’obéissance au tsar schismatique Nicolas ; 

Grégoire XVI, pasteur des âmes, mais souverain temporel suivant 

l’ordre établi par la Sainte-Alliance, avait fermé les yeux sur les 

massacres et les proscriptions, ne considérant les Polonais que 

comme des sujets russes en révolte contre leur paternel Seigneur. 

La même main qui frappait les évêques polonais frappa 

Lamennais, sa doctrine, son journal. Grégoire XVI, par 

l’encyclique Mirari vos du 15 août 1832, condamna définitivement 

les erreurs de ceux qui voulaient régénérer l’Église et réformer 

l’ordre établi. 

Lamennais, retiré à la Chênaie, dans sa petite maison 

bretonne, surveillait, de loin, en compagnie de quelques fidèles, la 

liquidation de ses entreprises effondrées : L’Avenir, l’Agence 

générale pour la défense de la liberté religieuse, et ses finances en 

déroute. 

Parmi les disciples chéris, restés à Paris et entretenant une 

correspondance active avec le bien-aimé père, se trouvait un jeune 

homme de vingt-deux ans, aux longs cheveux romantiques, fils de 

légitimiste, mais conquis aux généreux projets de Lamennais, le 

comte Charles de Montalembert. C’était un fidèle ami de la 

Pologne, fréquentant un grand nombre d’émigrés, admirateur 

passionné de Mickiewicz, et qui allait quelques mois après, le 28 

mars 1833, prendre séance à son côté comme associé de la Société 

polonaise. Dès 1831, il avait tenté de s’enrôler dans l’armée des 

insurgés et c’était lui qui, la même année, dans le numéro du 16 

avril de L’Avenir, avait publié la sublime prière des Polonais à la 

Vierge, prononcée dans toutes les églises de Varsovie le 25 mars 

seulement. À dix-neuf ans, lisant un passage de l’Allemagne de 

Mme de Staël sur l’enthousiasme, il écrivait à un ami qu’il en 

sautait sur sa chaise. Toutes les nobles causes opprimées 

trouvaient en lui un défenseur : d’abord l’Irlande, puis maintenant 

la Pologne. Sainte-Beuve, qui le connut et assista à ces réunions 

de jeunes gens que Montalembert tenait chez lui le dimanche, 30, 

rue Cassette, et où fréquentaient de nombreux émigrés, nous dit : 

« Il me semble en chaque question le voir marcher tout droit 

devant lui contre l’adversaire, glaive en main et cuirasse au 

soleil. » 
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Dans son enthousiasme pour le nouvel ami, Montalembert 

voulait faire partager son admiration à tous ceux qui 

l’approchaient. Rencontrant un jour l’acteur Bocage, il lui parle 

avec feu d’un drame de Mickiewicz à mettre à la scène française. 

« Miss quoi ? » demande Bocage. Montalembert n’insista pas. 

Il faut dire qu’en 1812 il existait en France peu d’œuvres 

traduites de Mickiewicz. À cette époque, d’Herbelot (dont nous 

avons rencontré le nom dans le procès-verbal de fondation de la 

Société polonaise) et un autre fidèle ami de la Pologne, Burgaud 

des Marets (qui fut aussi associé de la Société polonaise dans le 

même temps que Montalembert), étaient encore les seuls 

traducteurs français de Mickiewicz. 

Le texte polonais des Pèlerins paraît en décembre 1832, mais 

Mickiewicz le compose à Dresde dès le mois de mars de la même 

aimée auprès de ses amis Domeyko, Odyniec et Garczynski. Il sent 

qu’une religion est à créer pour que le courage et l’amour de la 

patrie ne s’affaiblissent pas chez ses frères polonais exilés et 

dispersés en tant de points du monde, pour soulever et réconforter 

les cœurs. Dès son arrivée à Paris en août 1812, il se met au 

travail. Nous savons qu’en novembre il y est plongé, enthousiaste 

et fiévreux, écrivant avec des gestes convulsifs. 

La mort des douze soldats polonais, succombant sous le fouet à 

Cronstadt et racontée dans le Livre des Pèlerins, est du 4 

novembre. L’ouvrage a dû être terminé vers le 15. Il sortit de 

presse le 4 décembre et parut quelques jours après. 

 

 

 

LA TRADUCTION 

 

 

Dès le milieu de novembre, Mickiewicz songeait à en publier 

une traduction et, le 22, Montalembert écrivait à Lamennais : 

« Mickiewicz va faire paraître en français un ouvrage très 

remarquable pour montrer la mission catholique de la Pologne. Il 

m’a prié de lui en arranger un peu le style, je ferai de mon 

mieux. » 

Le 2 janvier, Montalembert continue : 
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Mickiewicz, qui parle toujours de vous avec amour et vénération, 

vient de publier un petit livre admirable ; ce sont les Annales de la nation 
polonaise jusques et y compris sa passion ; c’est écrit dans le style 

biblique et je ne crois pas qu’il existe au monde des pages qui répondent 
plus exactement à vos opinions sur Dieu et sur la liberté. Il en a fait une 
traduction française qu’il m’a prié de revoir. J’en ai reçu les deux 

premières feuilles qui m’ont enthousiasmé. Dès que cela sera imprimé je 
vous en enverrai un exemplaire. 

 

« J’attends impatiemment », répond Lamennais, de la Chênaie, 

la semaine suivante. 

L’enthousiasme de Montalembert va croissant. Le 23 janvier, il 

écrit : 

 
Le petit livre de Mickiewicz dont je vous ai parlé est de plus en plus 

admirable. Il vous fera pleurer, j’en suis sûr, de joie et de sympathie. 

Jamais vos doctrines n’ont été mieux comprises et mieux exprimées. Il 
est au moment d’être traduit en Allemagne, mais la traduction française 

avance bien lentement. Si cela tarde trop, j’espère être moi-même assez 
avancé pour la continuer. 

 

Mais, au fait, Montalembert savait donc le polonais ? Il 

essayait du moins de l’apprendre par amour pour sa chère 

Pologne : 

 
J’ai commencé, écrit-il le 20 février à son amie Mlle Ankwicz, à 

prendre des leçons régulières, mais pas avec M. Mickiewicz, dont j’ai eu 
honte d’employer si niaisement le temps précieux, mais avec un de ses 

amis, M. Bogdan Janski, qui était, avant la révolution, élève entretenu 
par le gouvernement en France, pour étudier je ne sais quelle science, 
qui a été depuis Saint-Simoniste et qui est devenu catholique grâce aux 

livres de M. de La Mennais et de M. Gerbet. J’ai trouvé que les difficultés 
augmentaient, au lieu de diminuer, à mesure que j’avançais. Cependant, 

je n’ai pas encore perdu courage ; au contraire je viens de me 
compromettre par une démarche aussi présomptueuse que ridicule, en 
permettant que mon nom paraisse comme traducteur des admirables 

Ksiengui de M. Mickiewicz. En vérité, ce n’est pas moi qui ai fait cette 
traduction. Comme vous devez bien le penser, je n’ai fait que la vérifier et 

la travailler. C’est M. Janski qui a fait le mot à mot, dont je ne serais 
jamais venu à bout. J’y ai mis mon nom pour la faire vendre un peu 
parmi les libéraux, anciens partisans de L’Avenir, qui sont les seuls en 

France qui goûtent ce livre proscrit par les faux libéraux du Courrier et 



10 
 

par les absolutistes. Ne riez pas trop, je vous prie, de mon charlatanisme. 
Je ne manquerai pas de vous envoyer un exemplaire de cette belle œuvre 

dès qu’elle sera imprimée. 

 

Le 6 février, Montalembert avait confié à Lamennais qu’il 

signerait la traduction et même la ferait précéder d’un avant-

propos dont nous voyons apparaître l’idée pour la première fois. 

À la Chênaie, on s’impatiente de plus en plus, à mesure que 

croît l’enthousiasme de Montalembert avançant dans l’exécution 

de son œuvre. 

Il en lit des fragments à une de ses réunions du dimanche, 

devant soixante personnes délirant d’admiration. Mais on voit 

qu’il ne connaissait pas encore bien complètement le livre qu’il 

traduisait, car il confesse, en ce même temps, à Lamennais : 

 
Ce n’est pas du tout, comme je l’avais pensé, un abrégé des annales 

de la Pologne, mais une série de conseils aux réfugiés et de prédictions 
sur l’avenir. C’est d’une difficulté effrayante à traduire, à cause de 
l’absence du langage biblique en français. Dites-moi, je vous prie, si vous 

consentez à ce que j’insère à la fin du volume votre élégie : « Dors, ô ma 
Pologne. » 

 

Lamennais de sa retraite questionne fiévreusement 

Montalembert : « Eh bien, quand paraîtra ce livre ? » et il accorde 

l’autorisation d’y joindre son Hymne à la Pologne, si Montalembert 

juge qu’elle ne dépare pas trop le livre admirable de Mickiewicz. 

Le 6 mars, Montalembert annonce que sa traduction est 

terminée et il ajoute : 

 

Il n’y manque plus qu’un avant-propos de moi où je veux 

exhaler un peu de ma fureur contre ce que vous appelez si bien la 

féodalité de l’enfer, qui règne en ce moment sur l’Europe.... Le 

colonel Krajewski est ici et vous envoie ses affectueux 

compliments. J’étends chaque jour le cercle de mes relations 

polonaises.... Je crois que Mickiewicz est destiné à être une sorte 

de Messie pour cette pauvre nation. Sans lui ils courraient grand 

risque de tomber dans le faux libéralisme et de s’y éteindre. Mais 

il leur fait un bien infini. Il vous aime et vous vénère toujours ex 

imo corde. 



11 
 

« Mille choses au colonel Krajewski », répond poliment 

Lamennais, le 12 mars. 

Montalembert est de plus en plus enthousiaste des Polonais et 

il annonce le 21 mars : 

 
J’ai beaucoup augmenté le cercle de mes relations polonaises.... Mais 

parmi tous ceux que je connais, celui qui me plaît le plus (après 
Mickiewicz), c’est le jeune comte César Plater, frère [ou plus exactement 
cousin germain] de l’héroïne de ce nom, qui a lui-même combattu avec le 

plus grand éclat en Lithuanie et qui joint une excessive ferveur religieuse 
à un courage romanesque, et a une très grande popularité parmi ses 

concitoyens.... La traduction... va paraître incessamment ; l’impression 
est presque terminée. 

 

Mais la traduction ne paraît toujours pas. « J’attends chaque 

jour », reprend Lamennais. 

Le jeudi 28 mars, grande joie pour Montalembert, car il vient 

comme membre associé prendre séance à la Société littéraire, chez 

le collaborateur Uminski, rue Godot-de-Mauroy. Suivant le rite, il 

donne la main au vieux comte Plater, le vice-président, en signe 

d’adhésion aux devoirs et règlements de la Société. Il assistera 

assidûment aux séances jusqu’à son départ pour l’Allemagne en 

automne, et participera activement aux discussions pour la 

création d’un journal qui serait l’organe de la Société. 

« Mes relations avec les Polonais deviennent chaque jour plus 

intimes », écrira-t-il huit jours après à Lamennais. 

Le 16 avril, Lamennais s’inquiète : « Qu’est-ce donc qui 

empêche de paraître la traduction de Mickiewicz », et, doutant des 

capacités pratiques de son disciple, il ajoute : « Nous sommes bien 

peu habiles pour les détails matériels. » 

« Et la traduction ? » répète le 22, Lamennais qui n’a pas de 

nouvelles depuis une semaine. 

Le 26, Montalembert répond : 

 
L’impression du livre (des Pèlerins) et de mon avant-propos est 

terminée. Il n’y a plus que quelques épreuves à corriger. Mon avant-
propos s’est allongé pour ainsi dire malgré moi ; et je me suis trouvé 

entraîné à y faire une sorte de résumé des principaux traits de piété des 
Polonais et de cruauté des Russes ; mais comme j’y ai manifesté sans 

détour mes opinions actuelles qui sont, à ce que j’espère, les vôtres, 
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comme dans tous les cas on en fera retomber sur vous une sorte de 
responsabilité, comme enfin cela aura beaucoup de publicité parmi nos 

anciens adhérents, s’il faut en juger par les demandes qui arrivent 
chaque jour, je prends le parti de vous envoyer l’épreuve de cet avant-

propos et même celle de tout l’ouvrage, afin que vous ayez la bonté de me 
dire si vous l’approuvez ou seulement si vous le tolérez. 

 

Mais un point reste encore indécis dans l’esprit de 

Montalembert : quel titre lui donner, à ce livre traduit ? 

 
Quel est le titre qui convient le mieux : Livre de la nation polonaise et 

de son pèlerinage, qui est la traduction littérale du titre polonais, ou 
bien : Livre des Pèlerins polonais, que je préfère. 

 

Ce dernier titre fut d’ailleurs le titre adopté. 

Le 30 avril, Montalembert, anxieux du jugement que le bien-

aimé père portera sur son ouvrage, son avant-propos, le supplie de 

le renvoyer bien vite. 

Le 8 mai, Lamennais lui répond : 

 
S’il en est encore temps, je crois qu’il serait utile dans ton avant-

propos de dire quelque chose des doctrines monstrueuses de despotisme 
professées par quelques républicains et du mal qu’elles font à la cause de 

la liberté, en exprimant l’espérance qu’avertis par le cri de la conscience 
publique ils entreront dans des voies meilleures, dans les seules voies 
qui puissent sauver. Le spectre de Nicolas me poursuit et me fatigue. J’ai 

du moins voulu profiter de cela pour en prendre la silhouette. La voici : 
« Il y avait en enfer un démon horrible, né de l’accouplement de l’orgueil 

et de l’impiété, et son nom était le Meurtre. Comme il répandait 
l’épouvante dans les régions infernales et qu’à son aspect Satan même 
ressentait une émotion étrange, comme si le crime pur, essentiel, infini, 

avait passé devant sa face, il le bannit de son empire. Le monstre exilé 
prit une forme humaine et se réfugia sur la terre : on l’y nomme 
Nicolas. » S’il y a de la ressemblance dans ce portrait je ne demande pas 

mieux qu’on le mette à l’exposition. 

 

En post-scriptum Lamennais avait ajouté : 

 
À la page 66 de ton avant-propos, il serait convenable, ce me semble, 

de dire aussi un mot des folles théories des légitimistes, seuls omis dans 

l’énumération des partis qui dirigent la France. 
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Cette omission n’était peut-être pas tout à fait involontaire, car 

Montalembert, issu de ce parti légitimiste si antipathique à 

Lamennais, ne voulait ni le mettre au même rang que les partis 

impies, ni le rudoyer trop vivement. 

Les soucis d’un examen, – Montalembert est étudiant en droit, 

– ni les chagrins d’un amour contrarié, – il voulait épouser 

Hedwige Lubomirska – ne sont les seuls tracas qui retardent son 

travail : la grippe le met au lit, au moment où le livre va paraître, 

et l’empêche d’assister aux séances du 16 et du 23 mai. Il s’en 

excuse par cette lettre au vice-président comte Plater, de la 

Société : 

 
      Monsieur le Comte, 
 

Encore trop souffrant pour me rendre à la séance de la Société 
aujourd’hui, j’ai l’honneur de vous transmettre deux exemplaires de ma 

traduction des Ksiegi de Mickiewicz qui a paru hier. Je prends la liberté 
d’en offrir un à la Société littéraire, représentée par vous, Monsieur le 

Comte, comme son vice-président. Je destine l’autre à mon honorable 
ami M. le Secrétaire Witwicki. 

 

 

 

OPINIONS DIVERSES 

 

 

Voilà donc le livre paru. Un des fidèles de Lamennais, Maurice 

de Guérin, qui l’avait lu en épreuves à la Chênaie, chez le bien-

aimé père, avait déjà écrit, le 16 mai, à un ami : 

 
Montalembert vient de publier la traduction des Actes de la nation 

polonaise, depuis le commencement du monde jusqu’à son martyre, par 

Adam Mickiewicz, poète polonais, le plus grand poète moderne, dit M. 
Féli (de Lamennais). Ce livre est admirable : c’est quelque chose qui tient 

du style des prophètes et de l’Évangile. Je n’ai jamais vu plus 
surprenante poésie. 

 

« C’est une touchante et magnifique chose que ce travail », lui 

déclare l’abbé, qui conclut sans hésiter : « C’est le livre de 

l’humanité tout entière. » Montalembert lui répond le 23 mai : 
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Votre approbation m’a fait un véritable bien, comme je vous l’ai 
conté, mon livre a paru : il s’est bien vendu jusqu’à présent, six cents 

exemplaires sur mille, y compris les envois en Pologne. Cependant il n’y a 
que très peu de publicité, grâce à la maladresse du libraire et à la 

mauvaise volonté des journalistes de toutes les couleurs qui n’ont pas 
voulu, pour la plupart, l’annoncer, encore moins en parler avec intérêt ou 
éloge. Lafayette, Janvier [avocat et député], Lerminier [professeur au 

Collège de France], etc., m’ont comblé de compliments et, quant aux 
Polonais, je n’ai pas besoin de vous parler de leur reconnaissance. 
Renduel avait l’idée de tirer à part une édition de mon avant-propos ; 

mais comme c’est avant tout un homme d’argent, je ne pense pas qu’il 
mette ce projet à exécution. On parle d’une deuxième édition de tout 

l’ouvrage, mais c’est aussi incertain. Janvier est désolé que l’on ne nous 
poursuive pas, pour avoir le plaisir de me défendre.... Votre portrait de 
Nicolas m’a fait frémir par son horrible vérité. 

 

Ces dernières lignes devaient aller au cœur de Lamennais : il 

avait en effet une telle prédilection pour ce portrait qu’il en avait 

envoyé copie non seulement à Montalembert, mais aussi à une 

autre fidèle, à Mme de Senfft. 

En juillet, un nouveau journal, Le Polonais, publie, dans son 

premier numéro, comme article de tête : Consolation, de 

Montalembert. 

Les félicitations des amis commencent à arriver, hommes 

connus ou obscurs, tous pleins d’enthousiasme : 

 
Cette publication est grave, lui écrit Michelet. Je ne connais que 

l’ouvrage de Silvio Pellico (Mes prisons), qui puisse lui être comparé. 

 

Un jeune homme, Amédée Gabourd, détenu politique, du fond 

de sa prison n’est pas moins enthousiaste : 

 
Cc poème est une grande et nouvelle preuve que rien n’est saint et 

poétique comme l’amour de la religion et de la liberté. 

 

Victor Hugo, à qui Montalembert a demandé des vers pour une 

revue éphémère, sur le point de paraître, répond : 

 
Je suis presque aussi polonais que vous, mon bien cher ami, et vous 

savez combien je vous aime de l’être plus que moi, combien je me blâme 
de l’être moins que vous ; en amour pour cette noble Pologne je ne le 
cède qu’à vous. 
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Les articles de comptes rendus commencent à paraître, dans le 

Temps, dans le Semeur, dans Le Polonais, enfin dans le National 

du 8 juillet sous la plume de Sainte-Beuve. À vrai dire, cet article, 

pourtant remarquable, ne satisfit pas Montalembert, qui, le 22 

juillet, déclarait à Lamennais : 

 
Sainte-Beuve a fait sur le Livre des Pèlerins un article vraiment 

pitoyable : il n’y voit qu’une œuvre de parti et termine par le vœu que 
Mickiewicz se ralliera au parti de Lelewel. Le Charivari (du 18 juillet) en a 

fait un bien meilleur, dans lequel il dit qu’il accepte la liberté de partout, 
même doit-elle lui tomber du Ciel. 

 

À la fin de 1833, quelques notes discordantes se font entendre : 

 

Notamment, écrit Montalembert à Lamennais, du Journal de 

Francfort qui se publie en français. Il est rédigé par un ex-salarié 

du roi des Pays-Bas, qui [a publié] deux longs articles ex professo, 

composés d’extraits du Livre des Pèlerins, entremêlés de réflexions 

insolentes sur ma personne, mon caractère. 

 

En France, dans L’Invariable, catholique et ultra, O’Mahony, 

cherchant à atteindre Lamennais à travers son disciple, écrit : 

 
Après savoir cité et arrangé à sa manière le Livre des Pèlerins, 

« composé à Bicêtre et traduit à Charenton », il termine en disant 

agréablement que je suis la dernière variété de l’hydrophobie libérale. 

 

À Rennes, le clergé fulmine contre lui. Mais d’autres critiques 

devaient plus durement meurtrir le cœur de Montalembert. 

D’abord celle de son ami polonais de Dresde, Skrzynecki : 

 
[Skrzynecki], écrit Montalembert à Lamennais, a blâmé la trop grande 

âcreté de ma préface du Pèlerin et le contraste qu’elle fait avec le langage 

de Mickiewicz qu’il regarde aussi comme un homme prédestiné et le 
véritable organe de la Pologne. 
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LE BREF DU SAINT PÈRE 

 

 

Mais le coup le plus rude vient de Rome : un bref de Grégoire 

XVI réitérant la condamnation des doctrines de Lamennais qui n’a 

pas observé la soumission promise. Ce bref se terminait ainsi : 

 
Nous en gémissons amèrement lorsqu’à ce sujet de douleur est 

bientôt venu s’en joindre un autre, le Livre du pèlerin polonais, écrit plein 

de témérité et de malice au commencement duquel [Lamennais] n’ignore 
pas tout ce qu’a dit longuement et avec violence l’un de ses principaux 

disciples. 

 

Le blâme du Saint Père affole Montalembert qui, de Munich, 

où il est en séjour, écrit le 25 décembre à Lamennais : 

 
Je vous supplie de me dire votre avis sur ce que je dois faire moi-

même dans cette circonstance, et si je dois aussi adresser au Pape une 

soumission à laquelle il faudra ajouter quelques mots, non pas de 
désaveu mais de regrets, relativement à la préface des Pèlerins. 

 

Lamennais, pour avoir la tranquillité, avait adressé à Rome, le 

11 décembre 1833, une déclaration de soumission totale ; en 

réponse, le Saint-Siège lui envoya un bref le 28 décembre 1833, lui 

témoignant sa satisfaction. Il le fit aussitôt parvenir à 

Montalembert qui l’en remercia, de Munich, le 26 janvier : 

 
Mon bien-aimé père, j’ai reçu votre lettre... avec le Bref du Pape. Ce 

bref, je dois l’avouer, m’a vivement touché et j’y ai vu une marque de 
bienveillance, je dirais presque de repentir de la part du Pape, à laquelle 

j’étais loin de m’attendre. Puisse-t-il avoir produit sur vous un effet 
semblable et avoir adouci un peu l’amertume de votre douleur. 

 

Au mois de mai 1834, mois anniversaire de la traduction du 

Livre des Pèlerins, il écrit tristement de Munich à son vieux 

maître : 

 
Cet hiver... a été assurément le plus fatal de ma vie..., il a achevé de 

détruire tout mon passé.... J’ai vu se détacher de moi sans exception 
tous mes anciens amis (à l’exception de vous et de César Plater). 
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Terrible hiver en vérité : 

 
qui a continué par le Bref du Pape contre les Pèlerins, qui a fini par la 

lettre du père d’Hedwige. Eh bien ! malgré tout cela, malgré l’absolue 
solitude où j’ai vécu, n’ayant personne, ni pour essuyer mes larmes, ni 
pour me dire une petite parole de sympathie ou de consolation, je me 

sens plus fort, plus calme, plus résigné, infiniment plus qu’à pareille 
époque l’année dernière, où je recevais d’Albert l’assurance du retour 

d’Hedwige et où je publiais les Pèlerins aux applaudissements de 
plusieurs. 

 

Tel fut l’épilogue de l’histoire de la traduction française du 

Livre des Pèlerins d’Adam Mickiewicz par le jeune comte Charles 

de Montalembert, disciple chéri de Lamennais. 

Peu de livres furent, au temps romantique, plus pieusement 

lus et plus passionnément commentés. Mais cette Bible de la 

Patrie ne renferme-t-elle pas une pensée si vivante, si juste et si 

forte, qu’elle pourrait être aujourd’hui encore fructueusement 

méditée : 

« Ne dissertez point tant sur la forme du futur gouvernement 

de Pologne. Ceux-là ne sont point les meilleurs gouvernants qui 

discutent, mais ceux qui sentent plus fortement et sont plus pleins 

de l’esprit de sacrifice. 

« La République que vous avez à fonder est semblable à une 

forêt que sème un paysan. 

« Si le paysan sème une bonne semence, sur une bonne terre, il 

peut être certain que les arbres pousseront, et il n’est pas besoin 

de penser à la forme des arbres, ni de craindre que les chênes ne 

poussent avec des aiguilles et les sapins avec des feuilles. 

« Semez dore l’amour de la Patrie et l’esprit de sacrifice, et 

soyez certains qu’il en sortira une belle et grande République. » 

 

 
Marcel BOUTERON, Pologne romantique, 1937. 
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