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MONSIEUR, 

 

À l’occasion des fêtes qui se préparent au pays de Tréguier, 

pour l’inauguration de la statue de Renan, vous prévoyez, sans 

avoir besoin pour cela d’être prophète, qu’il s’échangera quelques 

sottises ; et, en effet, nous en avons pu déjà voir un échantillon 

dans l’appel que le contre-amiral Réveillère, – l’inventeur de 
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l’autarchisme, – et les citoyens Théodule Ribot, « de l’Institut », 

Paul Guieysse, ancien ministre, et Armand Dayot, viennent 

d’adresser aux « Bleus de Bretagne 1 ». 

On y lit, entre autres gentillesses, que, « pour augmenter l’éclat 

de ces fêtes mémorables, et pour en préciser davantage la haute 

signification, M. le Président du Conseil des Ministres se rendra 

lui-même à Tréguier » ; et, sans compter que l’on ne conçoit pas 

bien qu’il pût s’y rendre autrement que lui-même, vous vous êtes 

demandé, comme moi, ce qu’il y viendrait faire. Est-ce que ce sont 

par hasard les paroles de M. Combes qui ajouteront quelque chose 

à la « gloire » d’Ernest Renan ? Passe encore pour celles d’un 

Anatole France et d’un Marcelin Berthelot ! Ou bien, si l’opinion 

publique était peut-être incertaine, et ne savait ce qu’elle doit 

penser de Renan, est-ce que c’est M. Combes qui la fixerait ? Et 

quel « éclat » enfin la présence de M. Combes apportera-t-elle à ces 

« fêtes mémorables », si ce n’est celui que nous lui prêterons, nous 

qui payons les déplacements, les voitures, les lampions, les 

autorités, et généralement l’appareil antidémocratique, 

monarchique, et prétorien, dont nos ministres s’entourent pour se 

manifester aux populations 2 ? 

Je lis encore dans cet Appel : « Libre à nos adversaires d’élever 

des statues à leurs saints, et d’ériger des calvaires aux carrefours 

de nos routes !... » et ceci n’est qu’une phrase. Non, gens de 

Bretagne, gardez-vous de les en croire ! Il ne vous est « libre », ni 

« d’ériger des calvaires » ni « d’élever des statues à vos saints » ; et, 

pour voir, tentez-en donc l’aventure ! Nous nous demandions ce 

que viendrait faire à Tréguier M. Combes ? Il y viendra mettre 

toute la force du gouvernement du côté des « Bleus de Bretagne », 

et témoigner publiquement que ce qui leur est permis, vous est 

interdit à vous, Bretons, pourtant Français, et citoyens comme 

eux. À Tréguier, comme ailleurs, seuls les « Bleus de Bretagne » 

ont le droit d’encombrer la place ou la voie publique. 

Mais la dernière phrase de l’Appel est sans doute la plus 

éloquente : « Cette fête, nous la voulons glorieuse, nous la 

souhaitons pacifique. » Et nous, qui la souhaitons, et même qui 

« l’espérons » telle, nous nous sommes demandé comment elle 

pourrait ne pas l’être ; et pourquoi nos « adversaires » ont éprouvé 

le besoin de « souhaiter » expressément qu’elle le fût ? Eh quoi ! la 
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chose n’allait donc pas sans dire ? Il m’est arrivé quelquefois 

d’inaugurer des statues. Je n’ai jamais éprouvé le besoin, ni moi, 

ni ceux qui les inauguraient avec moi, de « souhaiter » que la 

cérémonie fût « pacifique ». Il nous eût semblé qu’un tel souhait 

fût une « provocation ». Est-ce peut-être là ce que les « Bleus de 

Bretagne » ont voulu faire, tout en ne le disant pas ? et ne se 

servir du nom de Renan que comme d’un prétexte à soulever les 

passions, en protestant de l’innocence de leurs intentions ? Ils 

nous insultent ; et même, ils n’ont organisé ces fêtes de Tréguier 

que pour nous insulter. Si nous ne sentions pas l’insulte, ils en 

seraient fâchés ! Mais, l’ayant sentie, si nous y répondions, c’est 

nous qui troublerions « la paix publique » ; et, d’une cérémonie 

qu’ils souhaitaient « pacifique », c’est nous qui en aurions fait une 

occasion de désordre. On ne saurait, sans doute, plus ingénument 

trahir son dessein, – le fanatisme n’ayant rien d’incompatible avec 

la sottise, – et si quelque part, en France ou à l’étranger, quelques 

souscripteurs avaient pu se méprendre à la « haute signification » 

des fêtes de Tréguier, les voilà maintenant avertis ! À la place des 

« Bleus de Bretagne », j’aurais voulu montrer plus de franchise. 

 

 

* 

*    * 

 

Cependant, et tandis qu’à l’abri de Renan, « le grand penseur 

breton », les « Bleus de Bretagne » témoignaient ainsi de la solidité 

de leur fanatisme, et, si je l’ose dire, de l’induration de leurs 

haines, il vous a paru, Monsieur, qu’il nous appartenait, à nous, 

ses adversaires, de faire quelque chose pour l’auteur de la Vie de 

Jésus. Vous avez cru que, tandis qu’à Tréguier, dimanche 

prochain, ils en charbonneraient la caricature, on pouvait se 

proposer d’en tracer un portrait plus ressemblant, et vous m’avez 

fait l’honneur de me demander si j’en accepterais la tâche. 

J’ai un peu hésité. 

Je n’ai point ici, à Dinard, où je ne suis qu’un passant, les 

livres qu’il faudrait, pour parler comme je le voudrais, de l’un des 

plus « livresques » de nos contemporains. Le temps aussi me 

manque, et peut-être une certaine indépendance d’esprit... Renan 
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n’est mort que depuis une dizaine d’années, et je l’ai beaucoup, et 

assez particulièrement connu. Son optimisme me déconcertait ; 

mais sa conversation, très familière, et agréablement décousue, 

m’amusait. Il était généralement de l’avis de celui qui lui parlait ; 

et peut-être était-ce de l’ironie ! mais c’était autre chose aussi, et 

notamment un effet de son impuissance à rien « affirmer ». Ernest 

Renan avait horreur de la certitude, et, entre autres traits, c’est ce 

qui le distinguait des « Bleus de Bretagne », de l’amiral Réveillère 

et de M. Paul Guieysse. Moi, c’est au contraire ce qui me 

rapprocherait d’eux. 

Et voilà pourquoi, cher Monsieur, si nous vivons dans un temps 

où le « dilettantisme » ressemblerait à de la poltronnerie, j’ai 

finalement accepté de parler de Renan aux lecteurs de l’Ouest-

Éclair, et d’essayer de leur dire quels furent, au vrai, l’écrivain, le 

philosophe, le moraliste, l’historien, et – puisque « penseur » il y a 

– le penseur que l’on va défigurer, dimanche prochain, à Tréguier. 

De l’écrivain, ou du styliste, oh ! de l’écrivain, il n’y a que 

merveilles à dire, et je ne sais si le siècle qui vient de finir en aura 

connu de plus grand ; – les rangs sont toujours difficiles à donner ! 

– mais il n’en a pas connu de plus séduisant. Je ne suis 

malheureusement pas ce qu’on appelle un « grand Grec » et, si 

c’est une prière que la Prière sur l’Acropole, j’en préfère d’autres ! 

Mais, je le disais encore l’autre jour, et ce n’était pas pour la 

première fois, si quelqu’un, en notre langue, nous a rendu la 

sensation de cette abondance facile, de cette suprême aisance, de 

cette élégance familière et pourtant soutenue, de cette grâce 

enveloppante et souple, de ce charme insinuant et quelquefois 

pervers, de cette ironie transcendante qui furent, dit-on, les 

qualités, ou quelques-unes des qualités du style de Platon, c’est 

Renan ; et je n’en sache pas un autre dont on le pourrait dire 3. 

Nul, comme Renan, n’a excellé à vêtir de métaphores 

poétiques, originales, inattendues, et toujours ou presque toujours 

d’une incomparable justesse, les idées les plus abstraites, les 

conclusions les plus techniques de la philosophie linguistique. Nul, 

comme lui, n’a connu ce pouvoir mystérieux des mots, dont on tire, 

en les associant d’une manière unique, et qui ne semble jamais 

calculée ni voulue, préparée ni savante, non seulement des 

significations, mais des harmonies nouvelles. Nul, comme lui, n’a 
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réussi, dans le contour simple et pur de sa phrase, à faire entrer 

tout un monde d’impressions et d’idées, surprises pour ainsi dire, 

et charmées en même temps, de se trouver rapprochées. 

Si l’on regarde aux éléments, il n’y a pas de style plus savant 

que celui de Renan, et j’entends par là que, ses meilleures pages, 

l’helléniste l’hébraïsant, le philologue, l’historien, le poète, l’artiste 

qu’il était a seul pu les écrire. Mais il n’y a cependant pas de style 

plus naturel, et c’était l’éloge que lui accordait l’illustre auteur de 

l’Histoire de la littérature anglaise et des Origines de la France 

contemporaine, Taine, quand il disait « qu’on ne voyait pas 

comment cela était fait » ! 

Et, en effet, on ne le voit pas. Les « négligences » de Renan sont 

« ses plus grands artifices ». Et, pour être lui-même, pour l’être 

tout entier, il n’a pas besoin que, comme on dit, « son sujet le 

porte » ; mais, je ne sais comment, on dirait que c’est lui qui crée 

l’intérêt ou l’agrément de son sujet ; et, qu’il traite après cela les 

plus hautes questions, ou qu’il expose, dans la grande collection de 

l’Histoire littéraire de la France, la philosophie de Duns Scot 4 et la 

biographie de Christine de Stommeln, ce sont toujours la même 

aisance, la même grâce, et la même souveraine clarté. 

 

 

* 

*    * 

 

Je ne crains pas, mon cher Monsieur, que vos lecteurs 

s’étonnent de cet éloge, ou, plutôt, je m’assure que quelques-uns 

d’entre eux le trouveront un peu maigre ; et ils auront raison ! Les 

partis ne sauraient commettre de pire maladresse, – pour ne rien 

dire de l’injustice, – ni d’erreur qui leur soit tôt ou tard plus fatale, 

que de s’aveugler sur la valeur de leurs adversaires, ou de la 

méconnaître. On ne peut pas résister à la séduction d’une belle 

page de Renan ; et il faut qu’on le dise, parce qu’il faut qu’on le 

sache ! Vous m’écriviez vous-même, avec infiniment de libéralisme 

et de sens : « Et quand nous le traiterions, une fois de plus, 

d’apostat, qu’y aurions-nous gagné ? » Vous pourriez ajouter : « Et 

lui-même, qu’y aurait-il perdu ? » puisque, tout justement, ce que 

M. Combes et M. Guieysse aiment en lui ou de lui, c’est son 



6 

 

« apostasie ». Nous, ici, nous ne toucherons pas seulement ce 

point. Renan n’a pas reçu le caractère indélébile : son « apostasie » 

n’en est donc pas une ; et si nous voulons que l’on respecte la 

liberté de notre conscience, il nous faut commencer par respecter 

celle des autres. 

Mais rendons surtout justice à leur talent, quand ils en ont. 

C’est une mince consolation, dira-t-on, pour les vaincus 

d’Austerlitz et d’Iéna que d’avoir été battus par le vainqueur de 

Marengo ! Je ne suis pas de cet avis. Il y a, dans la défaite, la 

défaite elle-même, ses résultats et ses suites : il y a aussi les 

conditions dans lesquelles nous l’avons subie. Il m’est pénible 

d’être battu : il me le serait plus encore de l’être ou de l’avoir été 

par un imbécile ! Cela est vrai surtout dans le domaine des idées. 

Aux idées qui me sont chères, si quelqu’un a porté de ces coups 

qu’on appelle « sensibles », je n’aimerais point qu’il fût un sot, – 

Bouvard ou Pécuchet. La qualité de son talent importe à l’opinion 

que je me fais de moi-même et de la bonté de ma cause. « Peu de 

gens, a dit Renan, dans sa manière la plus impertinente, ont le 

droit de ne pas croire au christianisme. » Si peu de gens ont, en 

effet, ce droit, il m’importe, à moi, chrétien, que ceux qui se 

l’arrogent ne soient pas les premiers venus. C’est dans l’intérêt de 

ma cause que je veux qu’ils aient du talent, et que ce talent seul 

ait pu prévaloir un moment contre la vérité. 

Ne faisons donc pas difficulté de reconnaître le talent de 

Renan, et – plus généreux à son égard qu’il ne l’a été pour 

Bossuet 5, par exemple – ne lui marchandons pas notre 

admiration. Oui, ce fut un rare écrivain que l’auteur de la Vie de 

Jésus ; et, moins rare en son genre, il eût assurément fait moins 

de mal. La profondeur du mal qu’il a fait se mesure exactement à 

la qualité de son talent. Et ceux qui le reconnaîtront n’en seront 

pas pour cela désarmés contre lui ; mais, au contraire, c’est eux 

qui pourront le combattre utilement, avertis qu’ils seront de ne 

point opposer à une arme d’une trempe ou d’une portée 

supérieure, la vaine artillerie de leurs fusils à pierre et de leurs 

vieux canons de remparts. 

 

 

* 
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*    * 

 

Mais, avant d’examiner l’usage que Renan a fait de son talent, 

et après en avoir fait libéralement l’éloge, il me reste à dire, dans 

cette lettre, quelle en fut la tare secrète. On ne saurait l’oublier, 

en effet, toutes les qualités du « divin Platon » ne sauraient nous 

faire oublier que cet incomparable écrivain, rival heureux et 

vainqueur des Gorgias et des Protagoras, n’en fut pas moins le 

« Roi des Sophistes » ; et c’est une question que de savoir si sa 

sophistique s’est engendrée du charme de son style, ou 

inversement, les grâces de son style de la subtilité de sa 

sophistique, mais ce qui n’est pas douteux, c’est l’étroite union de 

ce style et de cette sophistique. 

Dans une Introduction au Traité de la connaissance de Dieu et 

de soi-même, de Bossuet, je lis ces lignes de l’honnête Silvestre de 

Sacy : « De nos jours, il semble qu’un grand concours soit ouvert, 

où toutes les sectes philosophiques et religieuses sont appelées à 

se disputer l’empire des esprits. Au moins faut-il que le combat 

soit franc et loyal, et que le spectateur, spectateur et juge de la 

lutte, prix lui-même du vainqueur, prononce et décide en pleine 

connaissance de cause... Point d’équivoques ni de décevantes 

finesses. Vous n’êtes pas chrétien ? Déclarez-le nettement. C’est 

votre droit, c’est votre devoir. Expliquez sans détours – et en 

termes intelligibles pour tous – ce que vous mettez à la place de la 

foi et des espérances chrétiennes. N’empruntez pas à ceux que vous 

attaquez la séduction de leur langage mystique, pour en couvrir 

des idées qui ne sont pas les leurs. Ne déguisez pas les vôtres pour 

les faire passer, à la faveur de ce masque, dans des esprits qui les 

repousseraient, si vous les leur présentiez à visage découvert. » La 

Vie de Jésus venait précisément de paraître, et le nom de Renan 

commençait à faire quelque bruit dans le monde. 

Le grand défaut du style de Renan est d’avoir abusé de 

l’« équivoque » et des « décevantes finesses ». Renan a uniquement 

aimé la vérité, nous dit-on, et c’est ce qu’il faudra voir. Mais ce que 

nous pouvons déjà dire, c’est que la vérité « qu’il aimait », c’était la 

vérité comme il la concevait ; et il ne la concevait ni simple ni 

directe, mais « complexe » et, pour ainsi dire, nuancée de couleurs, 

qui se modifiaient, comme font toutes les couleurs, en se 
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juxtaposant. Ne nous l’a-t-il pas dit lui-même, qu’il aurait aimé 

qu’on l’imprimât en « plusieurs encres » dont les teintes auraient 

exprimé le degré variable et changeant de ses certitudes 6. Ah ! il 

avait profité de la grande leçon de l’hégélianisme, qui est que 

l’expression d’une vérité n’est complète qu’autant que, par un 

artifice de vocabulaire ou de syntaxe, on réussit à y faire entrer 

l’expression de son contraire. C’est pourquoi si sa manière d’écrire 

n’est pas précisément « insincère », elle est ordinairement fuyante, 

et il ne dit rien qui ne soit ordinairement plein de sens, mais on 

n’est jamais sûr que ce sens soit le sien. 

Nous en avons un bon exemple dans la manière dont il a, 

pendant quarante ans, opposé « la religion » aux « religions » et 

prétendu dégager la première, en l’épurant, des ruines, qu’en 

même temps il s’évertuait à faire des secondes. À ceux qui lui 

reprochaient son « impiété », sa prétention était de persuader qu’il 

était au contraire, lui, Renan, le seul « pieux » ; et quand on lui 

demandait s’il ne craignait pas, en propageant l’irréligion, 

d’enlever aux âmes chrétiennes leurs espérances avec leur foi, sa 

réponse était qu’au contraire, en les dégageant de tout ce qui les 

matérialise, il fondait « la foi profonde » et l’espérance éternelle. 

Ce que seulement il faut bien voir, c’est que ce n’était point de 

sa part du calcul ou de la politique, et il était ainsi fait ! Il 

n’arrivait à l’affirmation, quand il y arrivait, qu’à travers un 

dédale infiniment compliqué de négations, de contradictions, 

d’hésitations et de doutes. Il s’attardait dans ce labyrinthe, et, 

visiblement, il s’y complaisait. Si quelque amoureuse Ariane lui 

eût tendu le fil conducteur, il l’eût doucement et poliment, – car 

c’était un homme plein de politesse, et même d’onction en son 

geste, – mais résolument repoussée. Sa grande préoccupation 

n’était point de résoudre des « questions » mais d’en poser, de les 

poser embarrassantes, et de s’amuser, et de nous amuser de son 

embarras... Pourquoi faut-il qu’il ait appliqué cette méthode, si 

c’en est une, – je veux dire, si ce n’est pas plutôt une forme 

d’esprit, une disposition personnelle, et heureusement inimitable, 

– pourquoi faut-il qu’il l’ait appliquée à quelques-unes des 

questions qui divisent le plus les hommes, parce qu’elles les 

tourmentent, quand ils ne sont pas Renan ? Et, de cette manière 

d’écrire, qui lui fut essentielle et congénitale, quelles conceptions 
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de la philosophie, de la morale, de l’histoire se sont presque 

nécessairement engendrées, c’est ce que je tâcherai de vous dire 

dans une prochaine lettre. 

 

 
Ferdinand BRUNETIÈRE, 

Cinq lettres sur Ernest Renan, 1910. 

 

 

 

 

 
 

1 Les « Bleus de Bretagne » n’étaient guère connus, hors de Bretagne, 
que pour avoir bruyamment inauguré, l’année dernière, une statue de 

Lazare Hoche, à Quiberon, c’est-à-dire « dans le seul lieu de France où on 
ne dût pas la lui élever ». Ainsi le pensais-je, et je l’avais dit. Mais, à mon 

grand étonnement, quelques journalistes parisiens n’ont pas été de mon 
avis, et l’un d’eux a bien voulu m’apprendre que les « victimes de 
Quiberon » n’étant que des émigrés, c’était le moins qu’on les eût passées 

par les armes. Sait-il seulement dans quelles conditions ? En tout cas, 
chacun a sa manière de voir. La mienne, c’est que le droit de la guerre 
s’arrête à l’ennemi désarmé ; que des soldats ne sont pas des bourreaux ; 

qu’un général en chef se déshonore quand il en fait l’office ; – et si c’est 
bien ce que Hoche a fait à Quiberon, je laisse au lecteur le soin de 

conclure. 
J’ajoute que parmi les six cent quatre-vingt-une victimes qui 

ensanglantèrent la lande lugubre que la piété populaire du pays d’Auray 

a baptisée du nom de « Champ des Martyrs », « il y avait des vieillards 
hors d’âge, des domestiques qui n’avaient fait que suivre leurs maîtres, 

des prêtres, des journaliers, des cultivateurs et jusqu’à des enfants de 
moins de seize ans dont le seul tort était d’avoir écouté la voix de la 
nature ou les ordres de leurs pères ». (A. Duruy.) 

Si sa conduite en cette circonstance tragique fait donc sur la mémoire 
de Hoche une tache ineffaçable, on a raison de penser que ce n’était pas 
à Quiberon qu’il convenait de lui élever une statue ; que les « Bleus de 

Bretagne » le savaient fort bien ; et que cependant, si c’est pour ce motif 
même qu’ils ont voulu qu’elle s’élevât là, il est bon qu’on le sache. 

2 On sait que la pluie a un peu contrarié les « autorités » et les 
« lampions » ; mais le déploiement des forces militaires a été plus 
considérable qu’on ne s’y attendait, et un général commandant de corps 

d’armée, lui-même, a voulu veiller ce jour-là sur la personne de M. le 
Président du Conseil. 
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3 Un jeune journaliste (et je l’appelle « jeune » parce qu’il n’est pas 

vieux) m’a sur ces paroles accusé de « contradiction » ; et la contradiction 

consisterait à n’avoir pas toujours autant loué le style d’Ernest Renan. Je 
pourrais m’honorer du reproche. Et en effet, n’avoir pas attendu la mort 

d’un Renan pour parler de lui en toute liberté, mais l’avoir fait de son 
vivant, quand il ne pouvait laisser tomber une ligne de sa plume que les 
journaux et les salons ne s’écriassent au miracle, c’est une preuve 

d’indépendance, dont je pourrais me savoir à moi-même quelque gré. Car 
le contraire est plus fréquent, et l’habitude est d’attendre que le grand 
homme soit mort, pour lui faire payer chèrement les éloges dont on 

l’avait longtemps encensé. Je ne puis vraiment, pour effacer mes 
« contradictions », me repentir ni m’excuser d’avoir été plus indulgent à 

Renan mort qu’à Renan vivant. 
Après cela, quand j’ai parlé, voilà douze ou quinze ans, de Renan 

comme écrivain, c’était dans une étude sur les deux premiers volumes de 

son Histoire d’Israël, où je n’avais point à parler de sa manière d’écrire, 
en général, mais de la manière dont son Histoire d’Israël est écrite, et je 

crois, aujourd’hui comme alors, que cette manière n’est pas sa meilleure. 
Les négligences abondent, malheureusement, dans son Histoire d’Israël, 
et ce qui est plus grave, les plaisanteries voltairiennes, – « Iahvé, une 
créature d’esprit le plus borné », – les concessions au genre d’esprit qui 
avait fait la fortune de l’Abbesse de Jouarre, les signes, enfin, de fatigue 

et de sénilité. Mais depuis quand juge-t-on un grand écrivain sur les 
œuvres de sa vieillesse ? Voltaire sur son Irène ? ou Chateaubriand sur 

sa Vie de Rancé ? Le vrai Renan, le Renan écrivain, dont j’ai tâché de 
définir encore bien plus que de louer le style, c’est le Renan dont l’œuvre 

s’étend de ses premières Études d’histoire religieuse, 1856, à la 
publication de son Marc-Aurèle, 1883. 

Et il me semble enfin que l’éloge que je fais de son style, dans ces 

Lettres mêmes, s’il est sincère, et même vif, ne va pas sans quelques 
restrictions, qui ont leur importance, et que je suis surpris que la 

perspicacité de mon jeune journaliste n’ait pas aperçues. Sainte-Beuve, 
essayant de trouver une expression qui lui rendit à lui-même le style 

d’Honoré de Balzac, tel qu’il le sentait, l’appelle « un style d’une 
corruption délicieuse, tout asiatique, plus brisé par place et plus amolli 
que le corps d’un mime antique ». Ce n’est pas tout à fait cela : le style de 

Balzac n’a pas tant d’« élégance ». Mais si j’avais eu le volume des 
Causeries du Lundi sous la main, je crains que je n’eusse été tenté d’y 

reprendre ces deux lignes pour les assigner à Renan. Aurais-je eu tort ? 
Aurais-je eu raison ? Ce qu’en tout cas je puis dire (la comparaison 
rapide que j’en fais avec le style de Platon n’y serait pas un obstacle), 

c’est que le style de Renan n’est ni parfaitement sincère, ni surtout 
parfaitement sain ; et ses derniers écrits l’ont bien prouvé. Je croyais 
l’avoir dit, dans la mesure où je voulais le dire, et en liant l’équivoque de 

sa manière de penser aux « finesses décevantes », mais tout de même 
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souvent exquises, de sa manière d’écrire. Je ne l’avais pas assez dit, et 
voilà qui est fait. 

4 On trouvera cet article, qui n’a pas été réimprimé en volume, au 
tome XXV de l’Histoire littéraire, p. 404, 465. 

5 On n’a jamais plus mal parlé de Bossuet que Renan, et pour une 
bonne raison, qui est qu’il ne l’avait jamais lu. L’érudition proprement 
littéraire de Renan était courte, extrêmement courte, et en dépit, je ne dis 

pas de son hébreu, mais de son grec, j’oserai dire que ce grand écrivain 
n’était pas ce qu’on appelle un lettré. Mais il lui suffisait que Bossuet se 

fût mis en travers du progrès de l’exégèse naissante, et la rancune qu’il 
lui en gardait s’exaltait en discours jusqu’aux expressions de la haine. Je 
n’ai pas souvenir, pour ma part, qu’il m’ait jamais parlé de personne avec 

autant de violence et d’incompétence que de Bossuet. Et il est vrai que, 
s’il l’eût mieux connu, je doute qu’il eût goûté cette manière d’écrire, la 
plus éloignée peut-être, en français, avec celle de Pascal, qu’il y ait de la 

sienne, franche et hardie, plus latine que grecque, scolastique peut-être, 
sophistique jamais, ennemie de tous raffinements, dense et pleine, 

oratoire et nombreuse, incomparable de propriété, de justesse et de force. 
6 On a depuis lors exécuté ainsi des Bibles polychromes, où les 

différents âges que les exégètes attribuent aux différentes parties du livre 

sont distingués par des teintes plates, – rouge, verte, jaune, bleue, – 
juxtaposées et réimposées à la composition du texte. 
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