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Que Milosz ait été un poete inspiré, nul doute, chacun étant
tenté de s’écrier que tout poete est inspiré. Mais Milosz dépasse
vite ce stade de l'inspiration pour suivre les démarches dune
véritable initiation. Son intuition personnelle lui permet tout
d’abord de déchiffrer les mysteres de la nature.

Les poetes de la nature chantent la beauté imparfaite du monde
sensible.

Cette intuition est éveillée a ce que lui révele une enfance ou sa
sensibilité fait son miel de mille impressions fugitives. A travers
ces regrets émerveillés de I'enfance, elle mene le poete vers le
désir d’autres émerveillements. Dans son évocation du royaume
perdu et du royaume pressenti, son exil réel devient analogie de
lexil spirituel. Des lors 1l est pris dans le rythme des
« accomplissements ». Sur les nostalgies a peine colorées d’absolu
de la poésie cosmique « de la nature », souffle désormais le vent
incessant d’'un esprit puissant et tenace. Ce désir ne s’éteint pas.
D’étincelle 1l se mue en brasier. Il devient désir de plus de désir,
jusqu’a ce qu’il disparaisse pour faire place au terme ultime
auquel 11 a donné naissance : 'amour de 'amour. Car c'est cela
aimer, car c’est cela amour : quand on cherche avec amour l'amour,
affirme solennellement le Cantique de la Connaissance. Le désir
est toujours la. Cest comme un incendie de la mer soufflant au
plus profond du noir néant universel, dit Miguel Manara.

Mais pour cheminer jusque-la, Milosz ne s’est pas fié a sa seule
intuition. L’inspiration poétique ne lui a pas suffi. Il l'a
constamment soutenue, entretenue par une véritable « initiation ».

René Guénon nous a appris qu«initiation» signifiait
enseignement oral sous la direction et le controle d’'un maitre, lui-
méme préalablement initié. Il semble que Milosz ait cherché dans
ce sens. Avec loccultiste Schwaller, il fonda le groupe des
« Veilleurs ». Mais cette expérience ne lui laissa que de pénibles
souvenirs puisqu’ill suppliait ses amis de ne pas lui poser de
questions sur cette association.



Apres cet échec, Milosz chercha donc en solitaire, suivant une
voie qui lui était propre.

Ne trouvant pas de « maitre» dans le siecle, 1l fait sa
compagnie des initiés du passé. Et nous pouvons dire que I’étude
de leurs écrits lui permet de gravir par lui-méme les degrés
successifs de 'initiation.

Sa mere juive le prédisposait a I’étude de ’hébreu. Il s’attache
a I'exégese de cette langue. Son ouvrage Les Origines ibériques du
peuple juif en fait foi. Mais poussant plus loin ses analyses de
I'Ancien et Nouveau Testament, il arrive a une interprétation
spiritualiste du texte sacré ou il découvre méme des vérités
propres a notre époque. L’Apocalypse de saint Jean déchiffrée et
La Clef de I’Apocalypse témoignent de ce travail de bénédictin.

Tenait-1l réellement une clé du texte hermétique ? D’apres elle,
des 1932, il entrevoyait pour le monde une ere de trouble profond
située entre 1939 et 1944. Il annoncait : La guerre du cheval roux
est une guerre polono-allemande, du moins a ses débuts. En 1939,
quelques mois avant la déclaration de la guerre et peu avant sa
mort, il traversait la cour des Adieux a Fontainebleau, lorsqu’il dit
a ses amis qui 'accompagnait : Je ne vous révélerai pas ce qui se
passera ici dans quelque temps, cela vous ferait trop de peine.

Ainsi la Bible et la Cabale lui servirent d’introduction aux
principales traditions religieuses de l'humanité. Il les utilisa
comme pierre de touche dans sa conception d'une révélation
premiere a laquelle se réferent tous les enseignements
ésotériques. Il pensait qu’en interrogeant les noms de lieux et les
mythes, en les confrontant avec I'interprétation hermétique de la
Bible, les vérités de cette lointaine révélation réapparaitraient.
C’est pourquoi, dans ses poemes, 1l parle souvent dune langue
oubliée aux lourdes et tremblantes syllabes de miel sombre. 1l
cherche une vérité disséminée dans les religions de tous les
peuples et de tous les temps. Il compare les mimiques sacrées des
Incas avec les danses des derviches. Il appelle sa chere « Reine
Karomama », fille de Thebes : princesse initiée. Il lait allusion a la
vue intérieure, la, entre les sourcils, qui constitue un des échelons



de la technique de la contemplation chez les moines du mont
Athos, de méme que chez les Yogis. Ala métaphysique hindoue il
emprunte d’ailleurs de nombreuses images, ainsi: « Le cercle des
réalités apparait petit a qui lembrasse du centre spirituel. »
L’Identité de la matiére, maintes fois affirmée dans son ceuvre, est
une idée familiere aux philosophes d’Orient : Le méme Ceeur quau
temps des péres bat dans le bois, la pierre et l'eau, dit-il.

Gravir les degrés jusqu'a se sentir pénétré de la matiere méme
de l'espace.

Ce n’est pas connaitre ; c’est enregistrer encore des phénomeénes
de manifestations.

Ces « phénomeénes de manifestations » évoquent, méme dans
les mots employés, l'enseignement hindou. Ils font partie de
I'enchainement des créations auquel le sage tend a échapper par
la libération ultime, hors de ['abime de tourmente du temps. Sous
le voile de l'accent poétique propre a Milosz, sa pensée prend
souvent le rythme des Védas. N’évoque-t-il pas ce jeu sacré, cette
danse sainte de la divinité qui est mille fois ciselée dans les frises
des temples de 'Orient !

Sa pensée se rapproche dune facon saisissante de celle
qu’exprime Shri Aurobindo dans les premieres pages du Tome III
de la Vie Divine. Tous deux opposent la force de connaissance et la
force dignorance comme un double aspect revétu par la
conscience. Tous deux font allusion a la puissance de négation
opposée a la puissance d’affirmation de I'absolu: Les précipices
d’iniquité de cet autre Tout, de cet autre illimité créé par la propre
toute-puissance de négation, écrit Milosz.

Le symbole de la montagne si fertile en représentations depuis
les pyramides égyptiennes jusqu’aux noms révérés du Sinai ou du
Carmel, symbole que reprit si justement René Daumal dans son
Mont Analogue, sert a Milosz a illustrer les difficiles sommets de
la connaissance :



Entrons dans les profondes vapeurs de la Montagne qui prend
son essor et séleve.
Avec le confiant qui la gravit.

Coincidences que toutes ces rencontres ? Les moyens employés
pour la réalisation d'un méme projet, risquent d’étre identiques.
Mais ces matériaux ne sont pas neufs. Ce sont paroles apprises
dont le poéete fait part a son tour.

C’est pourquoi le Cantique de la Connaissance constitue une
synthese des enseignements ésotériques qui jalonnent la voie de la
connaissance a travers tout le passé de 'humanité. Milosz livre sa
propre expérience, mais il la fond en quelque sorte, au moule
traditionnel :

‘ai vu. Celui qui a vu cesse de penser et de sentir, dit-1l.
Il ne s’adresse pas a tous. Seulement
A ceux qui ayant demandé, ont recu et savent déja.

En effet, 11 semble que seule une catégorie d’esprits soient
sensibilisés a ces problemes.

Les autres, les voleurs de douleurs et de joie, de science et
d’amour, n'entendront rien a ces choses.

Trop accaparés par la prospection ou la possession de I'univers,
par leurs sensations ou leurs acquisitions intellectuelles, «le
divertissement » au sens Pascalien, ils ne peuvent accorder une
parcelle de leur attention a des phénomenes plus subtils.

Tout d’abord l'expérience poétique sert de clé a Milosz. Il en
rend compte dans son poeme. Le poete transmue le mot de tous les
jours en lui redonnant sa seve primordiale, I'innocence qui l'isole
et le fait resplendir. Il donne un sens plus pur aux mots de la
tribu.



Cette méditation sur le langage permet a Milosz de retrouver
la connaissance traditionnelle ou les mots représentent bien plus
que le nom des objets, car ils se trouvent chargés de signification.
Le poete, ayant retrouvé la valeur originelle des mots, pénétre
dans le monde des archétypes. Et c’est ici la doctrine platonicienne
qui prend un éclat nouveau a la poésie de Milosz.

Car ces noms ne sont ni les freres, ni les fils, mais bien les péeres
des objets sensibles.

Avec ces objets et le prince de leur substance, ils ont été
précipités du monde immobile des archétypes dans labime de
tourmente du temps.

Plus loin encore, sa propre expérience apparait comme une
application de la philosophie de Platon :

Comme tous les poéetes de la nature, jétais plongé dans une
profonde ignorance car je croyais aimer les belles fleurs, les beaux
lointains et méme les beaux visages pour leur seule beauté.

Jusqu'au jour o m’apercevant que jétais arrété devant un
miroir, je regardais derriere moi. La source des lumiéres et des
formes était la, le monde des profonds, sages, chastes archétypes.

Autre jalon situé par Milosz dans les doctrines ésotériques :

Les archétypes qui, étant de la nature de notre esprit, sont
comme lui situés dans la conscience de l'ceuf solaire.

Ces quelques mots : de la nature de notre esprit, clament une
vérité traditionnelle retrouvée a travers les études scientifiques de
Freud, Jung, Mircéa Kliade, Bachelard...

Un résultat des découvertes de Freud et Jung a été de
démontrer que les structures de I'imagination sont identiques chez
tous les hommes. Et la grande contribution des travaux de Jung a



son époque a été d’établir la vitalité des archétypes originels au
fond de la psyché de 'homme actuel.

Le verset suivant pourrait étre placé en exergue a la premiere
page des travaux de Mircéa Eliade sur la désacralisation des
mythes et les différences de niveaux du profane et du sacré :

Le déclin de la foi se manifeste dans le monde de la science et de
l'art par un obscurcissement du langage.

Les poetes de la nature chantent la beauté imparfaite du monde
sensible.

Ils ont imaginé un monde intermédiaire flottant et stérile, le
monde des symboles.

Les symboles utilisés par les « poetes de la nature » font leur
vertu du principe d’analogie cher a tous les enseignements
ésotériques.

« Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas», postule la
table d’Emeraude dHermes Trismégiste. Les doctrines
traditionnelles enseignent que 'homme est uni au cosmos par un
réseau de correspondances. Il est le « microscome » qui reflete le
« macroscome ».

La vérité ne fait pas mentir le langage sacré : car elle est aussi
le soleil visible du monde substantiel de l'univers immobile, écrit

Milosz.

Ce principe d’analogie se trouvait également a la base des
travaux des alchimistes. Milosz semble les avoir tout spécialement
étudiés. Il fait des emprunts a leur vocabulaire et invoque souvent
le symbolisme des métaux. Ici encore il convient de citer le dernier
ouvrage de Mircéa Eliade Forgerons et Alchimistes, ou est
commentée la croyance des religions primitives dans la
maturation des métaux au sein de la terre mere. Le Forgeron est
sacré parce qu’il accélere cette croissance. I’Alchimiste considere
les métamorphoses subies par les métaux dans le creuset comme



les symboles des transformations que doit subir 1’étre humain
dans sa poursuite de la connaissance. L'or est I'archétype de la
lumiere. Aussi Milosz 'emploie-t-il constamment a la fois comme
symbole ouvert a tous et comme archétype :

La connaissance de cet or qui est un miroir du monde des
archétypes.

De ce soleil lor tire sa substance et sa couleur, '’homme, la
lumiere de sa connaissance.

Ainsit me fut révélée la relation de l'ceuf solaire a l'ame de l'or
lerrestre.

Nouvel arret de Milosz dans son développement et comme
nouveau scrupule :

Je ne m’adresse qu'aux esprits qui ont reconnu la priére comme
le premier entre tous les devoirs de ’homme.

Donc 1l ne s’adresse qu’a une catégorie dindividus déja
préparée a son enseignement et qui a compris le sens de la
séparation du monde sacré et du monde profane. De méme que
dans les sociétés initiatiques, le maitre ne livrait la doctrine qu’a
ceux qu’il avait jugé dignes de la recevoir. Ce maitre est méme
évoqué par Milosz lorsqu’il nomme : « le compagnon de service ».
Toutefois je ne dirai de l'arcane du langage que ce que l'infGme et
la démence de ce temps me permettent den révéler, car le secret au
plutot le silence est obligatoire envers les non-initiés, qui n'ont pas
atteint la maturation nécessaire de la conscience pour souvrir a
ces vérités. Un peu plus loin, d’ailleurs, Milosz fait état des
différents seuils de la conscience atteints par I'initié dont a parlé
s1 éloquemment René Gnénon :

Le langage retrouvé de la vérité n'a rien de nouveau a offrir.
Il réveille seulement le souvenir dans la mémoire de 'homme
qui prie.



Et plus loin :

Dans la naissance d’un sens nouveau et d’'un sens qui servira
l'esprit de la science vraie, de la science amoureuse, il n'est plus de
surprise.

Ce que Milosz appelait « un sens nouveau», René Daumal
lappelait « organes ». « Pour que la conscience devienne stable.
durable, nous devons développer en nous certains organes
récepteurs et transmetteurs de cette lumiere », écrivait ce dernier
a un ami. De méme René Guénon, dans le Regne de la Quantité et
les Signes du Temps, affirmait : « Il n’y a ni secrets, ni mysteres,
mais des niveaux de compréhension. A chaque niveau correspond
un mode de compréhension. »

Ces nouveaux seuils, ces niveaux de conscience, ces sens et ces
organes permettent de retrouver l'antique science de ceux qui
parlaient le langage pur. Cette connaissance, Milosz reconnait son
caractere traditionnel hérité des civilisations passées. Ses images
en témoignent : « une porte d'antique cité», « le blé des antiques
tombeaux », « lumiere archangélique qui sommeille mille ans dans
le blé funéraire, 'homme en qui ce chant a éveillé non pas une
pensée, non pas une émotion, mais un souvenir tres ancien ».

La conception du mal du poete est tres proche elle aussi, des
conceptions traditionnelles. Comme dans la religion de
Zarathoustra et dans la doctrine cathare, Milosz entrevoit deux
mondes séparés : celui de la lumiere et celui des ténebres ou le
mal vient de l'ignorance : ce monde de l'autre étoile du matin, de
l'autre fils, de l'autre prince, principe de négation en face de celui
de l'affirmation : Mais les deux infinis de ton affirmation et de ta
négation ne se connaissent pas.

Et l'or du chandelier, saisi par les ténébres de lignorance, est
devenu le pere de la négation, du vol, de l'adultere et du massacre.



Comment se guérir du mal ? Par la confession du corps, la
libération de ses pouvoirs.

Dans le Cantique de la Connaissance, Milosz écrit : Alors cette
femme qui était en moi mourut. Je lui donnais pour tombeau tout
son royaume, la nature. Mais cela peut aussi bien signifier le
supréme détachement des choses de ce monde, la séparation
d’avec la Terre-Mere.

Pour évoquer la roue dépouvante de ceux qui partent et
reviennent, Milosz retrouve les métaphores des grands mystiques.
De méme pour décrire la couronne de lumiere.

La foi de Milosz n’est pas celle du charbonnier. Elle n’est pas
davantage une révélation personnelle, recue en une minute tres
précisément située, comme celle de Claudel. Elle témoigne d'un
cheminement tenace a travers 'étude de toutes les doctrines
traditionnelles. Mais son lyrisme de grand poete lui a permis
d’enrober ses hymnes et ses alléluias de fulgurantes images dont
les reflets jettent des lumieres sur les voies de la connaissance
depuis les temps de fidélité ou les poetes de Dieu voyaient le monde
des archétypes.

Christiane BURUCOA.

Recueilli dans O. 1. de L. Milosz,
Editions André Silvaire, 1959.
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