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À dix lieues à la ronde, on n’aurait pas rencontré une aiguille 

aussi fine et aussi vive que Joson Le Bibénér, le maître tailleur du 

bourg de Melrand. Il semblait que la besogne lui fondait entre les 

mains. On avait plaisir à le voir enfiler les perles et accrocher le 

velours aux robes des femmes coquettes, agrémenter de fils de 

couleur les vestes blanches des gars. Assis à l’orientale sur son 

coussinet, sa tabatière à queue-de-rat à côté de lui, la chanson aux 

lèvres, il coupait, il taillait, il cousait. Cependant, il n’était content 

qu’à moitié, Joson. C’est que plus il en faisait, plus il lui en restait 

à faire. On eût juré que tout Melrand s’était donné le mot pour 
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l’accabler de travail. Il en perdait le sommeil, il en perdait même 

l’appétit, et cela le contrariait beaucoup car, ainsi qu’un tailleur 

qui se respecte, il était un peu gourmand par nature. 

Pour se donner le change, il avait recours à sa chère tabatière à 

queue-de-rat, et il prisait, il prisait, il se mettait du tabac jusque 

dans les yeux. Peine perdue : la besogne n’avançait pas pour 

autant. À la longue, il avait fini par prendre en dégoût sa 

tabatière à queue-de-rat elle-même. 

« Si le diable ne me sort pas de là, déclara-t-il un jour, je n’ai 

plus qu’à prévenir Job Le Ribottour, notre fossoyeur, de creuser 

ma tombe. 

– Le diable ! Tailleur, tu as dit le diable ? » gronda soudain une 

voix derrière son dos. 

Joson se retourna et il aperçut, sur sa fourche, un grand 

Lucifer qui le regardait avec des yeux pétillants de malice.  

« Tu as besoin de mes services, j’en suis sûr, continua le 

tentateur. Je suis prêt à t’obliger. Parle, que désires-tu de moi ?  

– Eh oui, sans doute, répliqua Joson, perplexe et quelque peu 

effrayé de cette visite inattendue, mais, mais... 

– Allons ! avoue donc que tu as peur, reprit le diable. Je te 

croyais plus hardi, Joson Le Dibénér. »  

Il touchait Joson par son côté faible. 

– Peur, moi ! s’écria-t-il. En vérité, vous ne me connaissez 

guère. 

– Plus que tu ne penses, Joson. Connu ou pas, néanmoins, que 

me demandes-tu ? 

– Du secours pour achever au plus tôt la tâche qui m’a été 

imposée et à laquelle je ne saurais suffire seul. 

– Des ouvriers ! Tu en auras tant que tu en voudras. L’enfer est 

plein de tailleurs. Cinq cents, mille, si tu l’exiges. Le diable, va, est 

plus obligeant qu’on ne le prétend, mais il ne travaille pas sans 

salaire. 

– Quel salaire vous faut-il ? 

– Ta personne, lorsque l’année sera échue.  

– Ma personne ! C’est beaucoup. 

– Ah ! bah ! Un tailleur ! »  

Joson réfléchit un instant. 

– Convenu, déclara-t-il, envoyez-moi vos damnés. 
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Le diable lança un coup de sifflet si strident que le coq de 

cuivre de la tour de Melrand se pencha, saisi d’émoi. On entendit 

comme un bruit de tempête et, aussitôt, on vit accourir une 

multitude de personnages à figures grimaçantes qui paraissaient 

sortir des fissures du sol, chacun une aiguille à la main. Jamais 

semblable procession de tailleurs n’avait défilé. Il en venait de 

tous côtés. Moutons de Pontivy, Pourlets de Guéméné, jusqu’à des 

Babistouls de Gourin, des Gallos de Ploërmel et des Têtes de 

sardines de la côte, pour la plupart petits bonshommes aux jambes 

grêles et tordues, avec des bosses sur le dos et des yeux méchants 

dans la tête.  

« Bon sang de bonsoir ! murmurait Joson, y en a-t-il des 

tailleurs en enfer ! Avec ces gars-ci, du moins, le travail ira bon 

train. » 

Il ne s’agissait pas, en effet, de perdre son temps.  

« À l’œuvre ! » cria-t-il. Toutes les aiguilles à la fois se mirent à 

mordre dans le drap. 

Les tailleurs bretons avaient, entre eux, un langage de 

convention qu’ils sont les seuls à comprendre. 

Il avait été entendu avec le diable que Joson prononcerait 

seulement cinq mots en ce langage : court et lent et fait, ce qui 

signifie coudre entièrement un drap. 

« Court et lent et fait ! » répétait-il à chaque coup d’aiguille 

qu’il donnait et, toutes les fois que la formule tombait, chacun de 

ses diligents auxiliaires répondait par cinq mille coups d’aiguille. 

En un clin d’œil, la besogne fut terminée. Le lendemain, les 

ouvriers étaient encore à l’œuvre puis, le surlendemain, dès le 

lever du soleil. « Court et lent et fait ! » criait sans cesse Joson, 

l’aiguille en l’air et, à l’instant même, chacun des mille damnés 

avait pointé ses cinq mille coups. 

On conçoit que, à ce train-là et avec de tels ouvriers, la fortune 

de Joson était complète, au bout de l’an. La paroisse de Melrand 

ne suffisait plus à son activité et il avait été contraint de chercher 

de l’ouvrage jusque dans les paroisses voisines. 

Or, au bout de l’année, lorsque la dernière minute du 365e jour 

fut sonnée, voici que Joson Le Dibénér qui, sur son coussinet, 

cousait à son habitude, sans songer à mal, vit apparaître le grand 

Lucifer. 
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« Ai-je tenu parole ? demanda celui-ci. 

– Oui, en vérité, monseigneur, répondit le tailleur, et je suis 

plus riche maintenant que n’importe quel minour de Melrand. 

– Allons ! Tant mieux. Il est juste que je réclame, à mon tour, 

mon salaire. 

– Parfaitement. Accordez-moi néanmoins un instant encore 

pour achever ces braies et piquer ces guêtres. 

– Je n’ai rien à te refuser, Joson ! » 

Et le diable, l’air bon enfant, s’assit, sans plus de façon, sur le 

trépied qui était planté au milieu de la braise du foyer. Il alluma 

une pipe. Du coin de l’œil, le pauvre tailleur l’observait et priait 

tous les saints du paradis de lui prêter secours. On aurait juré que 

ses doigts s’étaient subitement paralysés. Il allait si lentement, lui 

l’ouvrier actif et laborieux, que les guêtres et les braies 

n’avançaient pas. Son visiteur donnait déjà des signes 

d’impatience. Bientôt, il éclata. 

« Assez plaisanté, tailleur, s’écria-t-il à la fin. On ne se moque 

pas de la sorte de Lucifer ! Tu achèveras ta besogne en enfer. » 

Et là-dessus, saisissant Joson dans ses griffes de fer, il 

l’entortilla comme un chiffon avec ses braies, ses guêtres, son fil et 

ses aiguilles dans le drap qui enveloppait le coussinet et le jeta sur 

son dos. 

Il avait dépassé la dernière maison du bourg et il marchait à 

pas pressés par la route qui conduit au Blavet quand, tout à coup, 

il s’arrêta, l’oreille aux aguets. Des voix de femmes parvinrent 

jusqu’à lui, avec accompagnement des battoirs qui marquaient la 

cadence. « Et pan ! pan ! pan ! Landerinette et pan ! pan ! pan ! 

Landéridé ! » 

C’était le lavoir communal, autour duquel les femmes du pays 

avaient l’habitude de se réunir en tribunal de dernière instance, 

pour juger les évènements, noircir les réputations et blanchir leur 

linge. 

Il déposa avec précaution son fardeau au milieu de la route et, 

sur la pointe de ses pieds fourchus, il s’engagea dans un champ et 

se cacha derrière un talus, d’où il pouvait suivre la conversation. 

« Bonne affaire, murmurait-il, bonne affaire, j’ai souvent fait 

d’excellentes pêches en ce lavoir. Je suis sûr d’y rencontrer une 

commère pour tenir compagnie à mon tailleur. Cela l’empêchera 
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de s’ennuyer et, à eux deux, ils formeront un couple des mieux 

assortis. » 

À ce moment arriva un incorrigible buveur qui en avait pris 

pour son compte, Mataù Chistr, le charpentier du bourg. L’année 

avait été abondante en cidre et, dame ! Mataù en avait absorbé 

autant qu’il était possible d’en mettre sous un chapeau rond. Aussi 

n’était-il plus trop sûr de ses jambes et voyait-il trouble. 

Les obstacles, paraît-il, exercent sur les buveurs une attirance 

singulière. Mataù s’en fut heurter le fardeau du diable au milieu 

du chemin et faillit tomber de tout son long. Un sourd 

gémissement lui répondit et il entendit une voix qui criait, 

lamentable : 

« Au secours ! Au secours ! Ou je vais au diable !  

– Qui donc est là ? demanda-t-il, subitement dégrisé.  

– Joson Le Dibénér, ton voisin et ton compère !  

– Et qui t’a jeté en ce sac ? 

– Le grand Lucifer lui-même qui m’emmène en enfer !  

– Hé bien ! Compère, foi de Mataù Chistr, il ne te tient pas 

encore aujourd’hui ton Lucifer et je ne veux pas manquer 

l’occasion de lui jouer un tour. J’ai plus d’un compte à régler avec 

lui ! » 

Ce disant, le charpentier ouvrit le paquet et rendit la liberté à 

son voisin. Puis il appela son chien : « Ici Guèndu ! » et l’enferma à 

sa place. 

Le diable, pendant ce temps, était demeuré à son poste 

d’observation... mais il en avait été pour ses frais. Ce jour-là, en 

effet, était précisément jour de grande buée au couvent et le 

lavoir, au lieu d’être garni de commères, était entouré de 

religieuses et de novices qui, en frappant du battoir, récitaient 

pieusement leur chapelet. Impossible de jeter une vilaine pensée 

dans ces têtes-là ni de tirer une mauvaise parole de ces langues de 

femmes dévotes. 

Il s’en retourna donc, grinçant des dents, remonta son fardeau 

sur ses épaules et partit au galop. Un grognement significatif, 

suivi bientôt d’un aboiement furieux, ne tarda pas à distraire son 

esprit des bonnes sœurs blanchisseuses.  

« Oui, oui, Joson, gronda-t-il. Tu es un maître comédien. Tu 

pleurais, il y a un instant. Tu aboies à la façon d’un chien 
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maintenant. Continue, si ça t’amuse. Tu paieras double pour les 

Ave Maria des nonnes. » 

Tous les chemins conduisent à Rome, dit-on, et même en enfer. 

Le grand Lucifer finit par arriver à la porte de sa demeure. Il 

heurta le lourd battant et la prison souterraine s’ouvrit béante, 

montrant ses mystérieuses horreurs, des essaims de damnés 

divisés en catégories de supplices, suivant leurs péchés, et des 

groupes de démons qui dansaient des rondes cabalistiques, au 

milieu des flammes, et chantaient des chansons effrayantes, sans 

rythme ni mesure, qui auraient donné le mors aux dents à un 

cheval boiteux. 

Quand on vit entrer le maître, il y eut un moment d’arrêt dans 

cette étourdissante cacophonie. 

« Que nous apportez-vous dans votre sac ? lui demanda-t-on.  

– Ce que j’apporte ? Le salaire des tailleurs d’ici qui ont 

travaillé avec tant d’activité pendant un an au service de Joson Le 

Dibénér, le maître tailleur du bourg de Melrand. Voici Joson Le 

Dibénér lui-même ! » 

Il dénoua le sac, le secoua et, devant la cour infernale surprise, 

apparut un chien-loup énorme, Gùendu, le vaillant compagnon de 

Mataù Chistr. 

« Décidément, Joson ! s’écria le diable, je te savais comédien ; je 

ne te croyais cependant pas de force à te changer en chien. Reste 

chien si tu le veux ; nous ne t’en garderons pas moins en notre 

compagnie, ne fût-ce que pour nous payer nos acomptes. » 

Gùendu ne l’entendait pas de la sorte. D’un bond, il avait sauté 

dans la fournaise. Or, en sentant le feu monter de chaque côté, 

voilà qu’il fut saisi d’un accès de rage folle. Il se mit à hurler plus 

fort que les damnés et à mordre les mollets des démons et de 

Lucifer lui-même. Comme de juste, aucun d’entre eux ne portait ni 

guêtre, ni culotte. Aussi, les dents du terrible molosse y prenaient-

elles en pleine chair, faisant jaillir le sang. 

Un concert d’imprécations s’abattit sur lui. Tout le monde se 

précipita pour lui ouvrir la porte, et Lucifer le jeta dehors, en 

criant : 

« Hé ! va donc, Joson Le Dibéner, retourne à ton Melrand. 

Désormais, je le jure, aucun tailleur n’entrera ici ! » 
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Le diable fut fidèle à son serment. À l’entrée de l’enfer, une 

pancarte fut apposée : « Les tailleurs ne sont plus admis en ce 

lieu ! » 

Et depuis lors, assure-t-on, aucun d’entre eux n’a pénétré dans 

la prison ténébreuse. Gùendu, le chien de Mataù Chistr, le 

charpentier de Melrand, leur a valu ce privilège inappréciable. 
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