L’orphisme de Nerval

par

Georges CATTAUI

Je suis UAutre.

G. DE NERVAL.

La singuliere destinée, I'infortune et les épreuves de Nerval
semblent ressusciter sous nos yeux étonnés certaines phases du
mythe d’Orphée !. S’identifiant tantét au chantre de Thrace et
tantot a Prométhée, Nerval crut avoir pour mission de rétablir le
monde en sa pureté primitive. En quéte du pouvoir qui lui aurait
permis de créer un univers n’appartenant qu’a lui, i1l a voulu
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diriger son réve éternel au lieu de le subir. Un jour, 1l comparera
ses épreuves a ce qui, pour les Anciens, représentait lidée d’une
descente aux enfers. 11 écrit au docteur Blanche en 1854 : « J’a1
déposé la clef d’Osiris sur l'autel de la Sagesse... » Et plus tard :
« Appartenant en secret a 'ordre des Nopses, qui est d’Allemagne,
mon rang me permet de jouer cartes sur table 2... ». Toute sa vie il
recherchera ces «initiations» qui conférent a I’homme le don
d’acquérir une « seconde vue » 3. « Je crois, dit-il, que 'imagination
humaine n’a rien inventé qui ne soit vrai, dans ce monde ou dans
les autres. »

Deés 1840 (dans la préface a sa traduction de Faust), Nerval
écrivait : « Il serait consolant de penser... que rien ne meurt de ce
qui a frappé l'intelligence, et que I'éternel conserve dans son sein
une sorte d’histoire universelle visible par les yeux de l'ame,
synchronisme divin qui nous ferait participer un jour a la science
de Celui qui voit d'un seul coup tout 'avenir et tout le passé. »

Cette croyance explique sans doute son attrait pour les
religions orientales. Il compare les Druses aux Esséniens, aux
gnostiques, aux néo-pythagoriciens. Il pense que «les Templiers,
les Rose-Croix et les francs-macgons modernes leur ont emprunté
beaucoup d’idées». Il s’attachera tour a tour a l'astrologie, a
Palchimie, au tarot, a la Kabbale, a 'herméneutique. Il lira péle-
meéle Claude de Saint-Martin, Swedenborg, Bekker, Fabre
d’Olivet... Ainsi néo-pythagorisme et gnose vont se confondre dans
Pesprit de ce réveur, chez qui la curiosité la plus fantasque et la
plus ingénue s’associe aux plus profondes intuitions. Le mythe
d’Orphée (qui lui demeurera cher entre tous) est a ses yeux, en
méme temps que le symbole du poete, la préfigure de la mort et de
la résurrection du Christ.

Et jai deux fois vainqueur traversé I’Achéron :
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.



Les textes de Nerval comportent tous des significations
diverses et complémentaires, valables sur des plans différents (et
d’abord au sens littéral, personnel, biographique). Ne disait-il pas :
« Je suis du nombre des écrivains dont la vie tient intimement aux
ouvrages qui les ont fait connaitre.» Il voyait dans chaque
évenement de sa vie un signe, un présage, un accomplissement.
Et, dans le retour de certains nombres, de certains chiffres
fatidiques, son obsession morbide ne manquait pas de voir
Pannonce de sa mort ou de sa malédiction. Le 12 juin 1854, Gérard
écrivait d’Allemagne a son pere : « Il a paru depuis mon départ
une biographie dont on t’aura parlé peut-étre. Je l'ai vue a
Strasbourg, on m’y traite en héros de roman et c’est plein
d’exagérations bienveillantes sans doute et d’inexactitudes, qui
m’importent fort peu du reste, puisqu’il s’agit d'un personnage
conventionnel... On ne peut empécher les gens de parler et c’est
ainsi que s’écrit 'histoire, ce qui prouve que j’ai bien fait de mettre
a part ma vie poétique et ma vie réelle. »

Dans ses Illuminés, Nerval citera la Théurcie de Quintus
Aucler : « Puisque tous les étres que nous connaissons ne font pas
leur sort eux-mémes, il faut bien qu’il y ait un étre unique,
universel, qui tienne les sorts de tous les étres en ses mains et qui
en soit le principe. Cet étre, je ne dirai pas a produit d’abord, mais
produit éternellement des étres dans lesquels 1l puisse verser
toutes les productions ou plutot les idées de ses productions. Cet
étre est la Prothirée des hymnes d’Orphée 4... Mais cet étre n’a pu
recevoir dans son sein les productions du principe qu’'avec un
certain ordre... et 1l a fallu une forme pour les produire : c’est le
Logos, le Verbe ineffable ; c’est la déesse Pallas; c’est sous un
autre aspect Iacchus démembré par les géants ; c’est le nous, c’est
le mens, le Primigene des hymnes d’Orphée... »

Nerval sera quelque temps séduit par la nouvelle religion que
veut fonder Towianski, laquelle comporte curieusement le culte de



Napoléon. Mais ses 1dées sur la naissance des peuples et
I'évolution des langues sont empruntées a Court de Gébelin, a
Bory de Saint-Vincent, a Nicolas Perron. Il croit vivre en réve les
époques primitives. Il écrit : « Le macrocosme, ou grand monde, a
été construit par art kabbalistique: le microcosme, ou petit
monde, est son image, réfléchie dans tous les coeurs.» Il lit
I'Edipus AZgyptiacus d’Athanasius Kircher, Les Religions de
I’Antiquité de Creuzer, les Fables égyptiennes et grecques dévoilées
de Dom Pernety. C’est de la qu’il tire ses notions assez vagues de
la Kabbale et de la Symbolique. Il connait les doctrines de
Martinez de Pasqually — en particulier son arithmosophie exposée
dans le Traité de la Réintégration ; cependant ses considérations
sur les nombres ont sans doute pour source premiere Philon et le
Zohar. Nous avons dit qu’il n’ignore ni Jacob Boehme, ni Cazotte,
ni Quintus Aucler, auxquels i1l consacre alors des études. Le
miracle, c’est que son art suffise a ranimer tout ce ramassis de
légendes théosophiques, ou lon retrouve des traces de
manichéisme, de théurgie, et méme de cainisme 5...

Ce sylphe errant, épris de Mélusine, ce pur poete méconnu, ce
« fol délicieux », que Sainte-Beuve, avec condescendance, appelait
« le gentil Nerval », mais dont Proust un jour nous rappellera la
grandeur ; ce Nerval, a la voix d’abord un peu gréle mais si
transparente ; cet éternel jeune homme, qui a vu le jour dans la
plus verte des contrées de I'lle-de-France, ce chantre discret de
Sylvie et des Filles du Feu, un implacable destin va bientot le
saisir pour en faire, parmi nous, le visiteur d’'une Nuit inconnue, le
Nouvel Orphée hanté par 'amour et par la mort : « Le ténébreux,
le veuf, I'inconsolé ! » Comme Faust, 1l pourra dire :

Et si sur moi la joie est parfois descendue
Elle semblait errer sur un monde détruit.



L'imprudent ! il a voulu sonder I'abime double ; 1l s’est laissé
surprendre par ce réve dont on ne revient pas sans blessure et, sur
la route interdite, il s’est retourné pour dévisager Eurydice ! Tout
jeune, il a parcouru les Allemagnes : 1l s’y est fait initier aux rites
des sociétés secretes, croyant retrouver les héritiers des
INluministes et des « rosicruciens » 6. Puis, il a visité I'Orient et s’y
est attardé.

En Egypte, les nuits du Caire Penivrent. Il erre & minuit parmi
les « tombes des califes » ; 1l interroge 'ombre de ce sultan Hakem
qui voulut étre Dieu, qui se fit adorer, qui se donna la mort et que,
dans leur montagne de Syrie, les Druses révérent encore
aujourd’hui. A Constantinople, il écoute les « Nuits du Ramazan »
et nous en relate les légendes salomoniennes ; a Jérusalem sur les
parvis du sanctuaire aboli, 1l évoque cette reine qui vint de Saba et
cet Hiram de Tyr qui fut le grand architecte du Temple. Dans une
méme et profonde ferveur, une lucide confusion, 1l unit au Dieu
jaloux du Moriah les déités mortes de I'Olympe. Il est, en vérité,
lui-méme « 'enfant bien-aimé d’Hermes et d’Osiris ». Il pleure les
dieux. Il parcourt les mondes morts. Il revét la robe de Cybele. Il
médite au Pausilippe, sous les rameaux du laurier de Virgile ; et,
sous 'arc de Constantin, il interroge la Sibylle latine. Et toujours
[’'Orient linonde de clartés. Ce qu’il poursuit, c’est la réunion des
mythes et des mysteres. Osiris, Atys, Adonis, les dieux du
« Rameau d’Or », sont invoqués par lui. Cest la ce qu'expriment
ses irréprochables sonnets dHorus, d’Artémis, de Delfica,
d’Erythrea, ses profondes Chimeres, ou des monstres, 'un a Pautre
étrangers, confondent leurs figures, échangent leurs attributs. Et
c’est encore le sens ésotérique de son Christ aux Oliviers. Car
Nerval consomme l'union de I’Egypte hiératique et de la gnose
alexandrine : toutes les sibylles lui parlent : celle d’Enn-Dor non
moins que celle de Delphes. Tous les mysteres l'attirent : ceux
d’Eleusis et ceux de la Kabbale.

« Il serait consolant de penser, écrit-il, que rien ne meurt de ce
qui a frappé l'intelligence, et que I'éternité conserve dans son sein
une sorte d’histoire universelle, visible pour les yeux de 'ame. »



Hiérarque amoureux et pelerin repentant, il va du Vénusberg
au Vatican, ainsi que le fera ce Tannh&duser qui lui ressemble,
meélant aux dernieres lueurs du paganisme renaissant une naive
ferveur quasi médiévale. C’est un nouveau Julien, mais qui, dans
sa Daphné, accueille le Galiléen réconcilié. Le véritable fils
d’Hélene et de Faust, plus encore que Byron — auquel on dit que
Goethe a songé — cest Gérard de Nerval, le seul Euphorion
francais.

Le theme qui le hante, c’est toujours la « perte de ’Aimée » :
Isis, Perséphone, Eurydice, Aurélia — pour le poete, ce sera la
méme. Et c’est pourquoi Gérard peut s’identifier tour a tour a
Pluton, Orphée ou Lusignan, a chacun de ceux qui furent comme
lui

... le ténébreux, le veuf, I'inconsolé.

Apres la plainte, le poete se ressaisit et s'écrie: Elle
m’ appartient bien plus dans sa mort que dans sa vie 7! (Cela fait
penser au cri du poete arabe : E'loigne-toi de moi, Leila, pour ne
plus me troubler de l'amour de Leila/) Ainsi commence la
métamorphose ; l'actrice aimée (Jenny Colon) deviendra la
médiatrice : Isis ou la Vierge. Elle dit : Je suis la méme que Marie,
la méme que la mere, la méme aussi que, sous toutes les formes, tu
as toujours aimée. A chacune de tes épreuves, jai quitté l'un des
masques dont je voile mes traits et bientot tu me verras telle que je
Suis...

(Nerval a dit, parlant des Couturieres, dans Aurélia, que « les
contours de leur figure variaient comme la flamme d'une lampe, et
a tout moment quelque chose de 'une passait dans le visage de
lautre... comme si elles eussent vécu de la méme vie ».)

Depuis son enfance orpheline, le besoin de croire a l'existence,
a la survie de sa mere absente, lul a peut-étre fait entrevoir,



espérer « une communication avec ’Au-dela ». Afin de retrouver sa
véritable patrie intérieure, Gérard va confondre, méler,
syncrétiser en un seul fantome les figures diverses apercues dans
ses songes, dans ses voyages et ses lectures. Elles seront toutes un
peu cette Dame d'autrefois qu’il a vue en quelque autre existence et
dont il se souvient. Car il incline a croire en des vies antérieures
ou, successivement, il aima des femmes différentes qui sont autres
et qui ne sont qu une seule et méme personne :

La treiziéme revient... c’est toujours la premieére.

Plongée dans une demi-somnolence, toute la jeunesse
nostalgique de Nerval repose dans ses souvenirs, en cet état ou
Iesprit résiste encore aux bizarres combinaisons du songe. C’est ce
qui donne a ses évocations je ne sais quoil d’inexprimable : cette
couleur de réve, pourpre et violacée — au-dela du matin et de la
fraicheur — enchantement a base d'inquiétude, a demi révé, plein
de trouble et de folie, et tout imprégné des lieux qu’il tire de son
réve obsédant. Proust souligne mieux que tout autre, en raison de
sa parenté naturelle avec Nerval, que, « chez 'auteur de Sylvie, la
naissante folie, attachée a un réve, a un souvenir, n’est qu'une
sorte de subjectivisme excessif ; et cette démence est tellement liée
a loriginalité littéraire du poete, a ce qu’elle a d’essentiel, qu’il la
décrit au fur et a mesure qu’il I’éprouve, au moins autant qu’elle
reste descriptible, comme un artiste noterait en s’endormant les
étapes qui conduisent de la veille au sommeil jusqu’au moment ou
le dédoublement devient impossible ».

Nerval a longuement tenté de conjurer son mal : il s’est efforcé
de devenir l'autre, d’oublier ses hantises, de courir le monde, en
un mot d’étre un homme normal. Or, a travers tous ses voyages
d’Orient et d’Occident, ce qu’il poursuit, c’est sa patrie perdue.
Ainsi, I'Egypte grave et pieuse est toujours pour lui « le pays des
énigmes et des mysteres». Il y cherche, comme dans tout le
Proche-Orient, le labyrinthe que doit franchir I'initié, I'occultisme,



les rites de la franc-maconnerie et surtout un compromis entre le
monde réel et le réve.

D’ailleurs, 1l se croit sans cesse traqué (comme on peut I'étre
dans un mauvais réve) par la hantise du Peére menacant, qu’il
symbolise sous les traits du vieux duc normand, roi des hivers, ou
du pervers Knéph, époux de la vierge Isis.

A Tinverse de Proust, Nerval ne trouve le plus souvent dans le
passé quune nostalgie, quoique I'’émotion du souvenir ranimé lui
donne aussi parfois le sentiment de la jeunesse. Jean-Pierre
Richard a raison de souligner que son aliénation véritable fut de
se sentir dépossédé de soi, imaginant tantot que son identité lui
avait été dérobée, tantot qu’elle était dédoublée, multipliée... Son
cri: « Je suis 'Autre ! » ayant un sens déchirant qui s’oppose en
tous points au triomphant : « Je est un Autre » de Rimbaud — de ce
Rimbaud qui cependant lui devra beaucoup 8!

On a parfois rapproché Nerval de Rimbaud, comme de Novalis
ou de Holderlin. A vrai dire, entre Nerval et Rimbaud, on devrait
plutot souligner quelques différences essentielles. Le premier
consent a l'aliénation, a la perte de conscience ; le second, la refuse
et s’écrie : « Je ne pouvais continuer : je serais devenu fou.» Le
pauvre Gérard, quoiqu’il eGt aimé diriger son réve, se laisse
diriger par lui, le subit ; Jean-Arthur, le rebelle, n’a recours au
déreglement des sens que de facon raisonnée ; Nerval demeure
jusqu’au bout dans I’équivoque en face du Christ et de son Eglise :
Rimbaud passe du blaspheme a l'adhésion totale. L’auteur
d’Aurélia ne sort jamais pleinement du syncrétisme panthéiste ; le
poete d’Une Saison en enfer veut aller a Dieu par lesprit et
posséder la vérité dans une dame et dans un corps. Le doux réveur
Labrunie, initié peut-étre aux sectes des Illuminés d’Allemagne,
est plus proche de Holderlin que de ce Goethe dont 1l a traduit le
Faust ; comme le poete orphique d’Empédocle, 1l s’évadera dans la
démence, puis, a peine guéri, dans un suicide semblable a celui de



Kleist. En face de Nerval, Celte germanisé, Rimbaud — le Gaulois
a l'ceil bleu, le féroce voyou des Ardennes — apparait plus apre en
ses revendications terrestres. S’il part, ce n’est pas pour le monde
des songes, mais pour la dure Ethiopie, dont il reviendra, annonce-
t-11, avec des membres de fer.

S1 'on a pu dire de Nerval qu’il a été le plus « authentique »
d’entre les poétes du Romantisme francais, cela tient peut-étre au
fait qu’il s’est imprégné longtemps de culture allemande ; mais ne
négligeons pas qu'obsédé d’occultisme, il fut toujours guetté par la
démence. I] est vrai que Gérard n’avait point honte d’avoir passé
par la folie, comme nous passons, chaque nuit, par le sommeil et
par le songe. Ne proclamait-il pas que ce qu’on appelait ses trois
jours de folie, il les appelait, lui, trois jours de raison ? Il n’avait
pas été seul a en juger de la sorte puisque, un an apres sa mort,
Baudelaire soulignait que Nerval avait toujours été lucide. Et
pourtant, Gérard Labrunie avait bien eu lui-méme, quelquefois,
un sentiment de culpabilité. Jétais maudit, disait-i1l, pour avoir
voulu percer un mystere redoutable en offensant la loi divine. Faut-
1l chercher dans cette angoisse le secret de sa mort ? Mais n’a-t-il
pas écrit ailleurs : Nétre pas aimé et n'avoir pas l'espoir de ['étre
jamais ! C'est alors que je fus tenté d'aller demander compte a Dieu
de ma singuliére existence. Nerval a-t-1l voulu — saisi par le vertige
de 'abime — sonder ce puits sombre ou Lucifer est enchainé ?

Jean Richer suggere que ce quon appelle la folie ou la
« théomanie» de Nerval pourrait étre «la conséquence de
pratiques magiques ou théurgiques, celles que pratiquaient les
Elus Coéns ou celles qui sont consignées dans la Philosophie
occulte de Cornelius Agrippa, pratiques ayant pour objet d’évoquer
I'ame de sa mere ou celle de Jenny Colon 9 ».

Or, loin de se plaindre de son mal, Nerval écrira dans Aurélia :
«... Je me sens heureux des convictions que jal acquises...»
Parlant de la clinique du docteur Blanche, il ira méme jusqu’a
dire : « J’a1 peur d’étre dans une maison de sages et que les fous
soient au dehors. » Et lorsqu’il sort de la maison de santé : « Je me
trouve tout désorienté en retombant du ciel ou je marchais de



plain-pied, 1l y a quelques mois. Quel malheur qu'a défaut de
gloire, la société actuelle ne veuille pas toutefois nous permettre
I'illusion d'un réve continuel. Il me sera resté du moins la
conviction de la vie future et de la sympathie immortelle des
esprits qui se sont choisis ici-bas 10, »

Nerval demandait a Dieu des signes. Il s’était constitué de
bonne heure une forme de religion tres personnelle, mélant au
christianisme la religion naturelle, superposant la magonnerie a la
théosophie et le néo-platonisme de la Renaissance a I'Tlluminisme
allemand. Il n’a pas su ou pas voulu choisir. « Les rayons
magnétiques, dit-il, émanés de moi-méme ou des autres,
traversent sans obstacle la chaine infinie des choses créées ; c’est
un réseau transparent qui couvre le monde et dont les fils déliés
se communiquent de proche en proche aux planetes et aux
étoiles. » Il pense donc qu’il existe un lien entre le monde interne
et le monde externe, et il veut rétablir cette « communication avec
le monde des esprits !1». Il a cru — ou feint de croire — qu’en
Ethiopie, par-dela les Monts de la Lune, vivait encore une race
étrange de nécromants dont la vie était de mille ans : De puissants
cabalistes les enfermaient, a l'approche de la mort, dans des
sépulcres bien gardés ou ils les nourrissaient délixirs et de
substances conservatrices. Longtemps encore ils gardaient les
apparences de la vie, puis, semblables a la chrysalide qui file son
cocon, ils s’endormaient quarante jours pour renaitre sous la forme
d’un jeune enfant qu'on appelait au trone.

C’est pourquoi Gérard était parti pour I’'Orient, a la recherche
de son propre paysage intime, de sa perspective intérieure. Il avait
cru trouver en Egypte la clef de tous les mysteres. Entre deux
crises de folie, il était allé demander a la Bibliotheque du Caire les
traités ésotériques ou 1l pensait découvrir les arcanes de la
Sagesse...
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Cependant, la mort mystérieuse de Nerval a suscité bien des
controverses. S’est-1l tué ? L’a-t-on tué ? Certains penchent pour la
seconde hypothese. « Nerval, disent-ils, n’allait jamais au bout de
ses actes !...» A cela d’autres répondent que Nerval est le seul
écrivain du XIXe siecle qui soit « allé jusqu’a I'extréme limite de ses
pensées ». Il avait, un soir, décidé de partir pour 1I'Orient : le
voyage eut lieu. Il avait également annoncé sa volonté de se
donner la mort... Si 'hypothése du suicide reste plausible, 1l ne
nous est pas interdit de chercher dans les influences occultes une
explication de cette tragédie. Nerval était hanté par l'idée du
double qui le poursuivait. S’est-il cru victime de ’AUTRE ? Le fut-il
véritablement ? Son erreur, ainsi qu’il I'a confessé lui-méme, fut
de s’étre trop longtemps laissé séduire par la magie. Cependant, il
semblait avoir fait retour aux croyances chrétiennes et triomphé
de la « tentation orientale ». Il avait écrit : Lorsque l'Gme flotte
incertaine entre la vie et le réve, entre le désordre de l'esprit et le
retour a la froide réflexion, cest dans la pensée religieuse que lon
doit chercher du secours. Ailleurs, il envisage la réconciliation de
la science et de la foi: Peut-étre touchons-nous a l'époque prédite
ot la science ayant accompli son cercle entier de synthese et
d’analyse, de croyance et de négation, pourra sépurer elle-méme et
faire jaillir du désordre et des ruines la cité merveilleuse de
l'avenir. Mais 1l s’écrie aussitot : L’humilité chrétienne ne peut
parler ainsi ! O science ! Vanité ! Et, tout en cherchant, a travers
I'étude de la Kabbale, a retrouver l'alphabet magique et les
arcanes de la Création, il se repent d’avoir préféré la créature au
Créateur et d’avoir déifié son amour.

Chez ce pur chercheur et ce poete, il n’y a pas seulement une
vaine curiosité littéraire; c’est avec une sincérité tragique et
tenace que Nerval s’adonne aux poursuites ésotériques. Sans
doute se croit-il 1nitié a quelque rite qui fait de lui un héros vivant
sous le regard des dieux. Tout lui parle, tout lui devient signe,
talisman, symbole, complicité mystique. Des voix sortent pour lui
des herbes et des arbres et des insectes, et luil livrent un
avertissement :
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Chaque fleur est une ame a la nature éclose.
Un mysteére d’amour dans le métal repose.

Et plus loin :
A 1a matiére méme un verbe est attaché.

Et tout, s’écrie-t-11 en ses Vers Dorés, tout sur ton étre est
puissant. Cette nature, il s’y configure ; des rayons émanés de lui
traversent les créatures ; un réseau le relie aux plus lointaines
étoiles. Pour lui, le réve fut une seconde vie : il a percé, non sans
frémir, «les portes divoire et de corne qui nous séparent du
monde invisible ». Et c’est « 'épanchement du songe dans la vie
réelle » qui rend sans doute son ceuvre plus ensorcelante que toute
autre, parce qu’elle semble un hymne mystérieux « entendu dans
une autre existence ».

S1 Nerval aspirait a l'ascese, au repentir, a la paix de la
conscience, il faut admettre qu’'en revanche (comme 1l 'avoue) la
fausse honte I'empécha de vivre en toute humilité sa foi. La
crainte de s’engager dans les pratiques dune religion redoutable
le retint, ainsi que certains préjugés philosophiques... Il n’en
vouait pas moins a la Vierge un culte de dulie. Il est vrai que son
imagination le portait a la confondre avec la déesse Isis, en
laquelle s’exprimait, selon lui, « I’alliance antique du ciel et de la
terre. » Isis, aimait-il a dire, n'a pas seulement eu l'enfant dans les
bras ou la croix a la main, comme la Vierge: le méme signe
zodiacal leur est consacré, la lune est sous leurs pieds, le méme
nimbe brille autour de leur téte. 11 se sentait d’ailleurs poursuivi
jusque dans l'église. Il pensait parfois, en son délire : Dieu est
mort. Il ne voyait alors d’autre issue que le suicide.

Pour le reste, la religion de Nerval se rattachait surtout a la
tradition kabbalistique : libération de I'homme par un Messie,
restauration et réintégration de toute chose dans son origine
divine.
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On a pu dire que ses croyances étaient entachées de
marcionisme et de docétisme, car il donnait aux expressions
théologiques consacrées un sens gnostique qui ramenait en fin de
compte la religion a la magie. (En cela ne ressemble-t-il pas
étrangement a William Blake ?) Pourtant, Nerval n’a jamais eu
acces a la véritable contemplation : 1l est resté sur le seuil du
temple ; 1l n’a pu triompher de ses angoisses ; toutefois, comme
Proust, 11 a donné dans son Eure le meilleur de lui-méme,
devenant par la — selon le pressentiment de ses réves les plus
sombres et les plus beaux — le héros tragique d'une nouvelle
descente aux enfers, le précurseur d'une nouvelle poésie orphique.
Sa vocation n’a-t-elle pas été d’évoquer cette patrie mystique, ce
monde étrange du songe, qui nous offre 'ilmage rajeunie des lieux
que nous avons aimés, cette « chaine non interrompue d’hommes
et de femmes » en qui il était et qui étaient lui-méme, comme si
ses « facultés d’attention s’étaient multipliées sans se confondre,
par un phénomene d’espace analogue a celul du temps qui
concentre un siecle d’action dans une minute de réve 12 », « Les
rayons magnétiques émanés de moi-méme et des autres, nous dit
Nerval, traversent sans obstacle la chalne infinie des choses
créées : c’est un réseau transparent qui couvre le monde, et dont
les fils déliés se communiquent de proche en proche aux planétes
et aux étoiles !... » Or, en cet instant sacré ou le divin se révele au
poete, 1l semble que Nerval éprouve le besoin de fuir, de regagner
son double royaume céleste et souterrain, comme s’il lui fallait

indéfiniment revivre en présence d’Eurydice le destin tragique
d’Orphée.

Georges CATTAUL, Orphisme et prophétie
cheg, les poétes frangais, 1965.

1 Cf. M.-J. Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Paris, 1956.
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2 Lettre au Dr Blanche, 17 octobre 1854.

3 On a pu dire que « les symboles alchimiques illustraient fidélement
le dynamisme de sa recherche personnelle ». Cf. G. LEBRETON, « La Clé des
chimeres », Fontaine, 1945.

+ Voir dans le méme sens la Prakriti de Claudel.

5 Sur tous ces points il faut se référer au remarquable ouvrage de
Jean RICHER, Gérard de Nerval et les Doctrines ésotériques, le Griffon
d’Or, Paris, 1947.

6 On sait, depuis les travaux de Paul Arnold, que l'origine reculée de
ces groupes est légendaire.

7 On a parlé d’inhibition physique. Cf. L. H. SEBILLOTTE, Le Secret de
G. de Nerval, Corti, 1948.

8 J.-P. RICHARD, Poésie et Profondeur, Paris, 1955. Mme Durry montre
que le probléme du « double » s’est posé pour Gérard dés 1839. Ne s’est-il
pas attaché a nous décrire ce Raoul Spifame qui, «a lopposé des
insensés vulgaires qui s’oublient et demeurent constamment certains
d’étre les créatures de leur invention », change tour a tour de rodle et
d’individualité, « étant double et distinct pourtant ? »

o Jean Richer, Romantiques francais devant les Sciences occultes,
dans Literature and Science, VI¢ Congres de la Fédération des Langues et
Littératures modernes, Oxford, 1955.

10 CEuvres, p. 403 (Pléiade).

11 (Buvres, p. 365 (Pléiade).

12 Proust, Contre Sainte-Beuve.
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