Le lac dans les bois

A MON AMI J. A. POISSON.

Je veux faire a ton bord un saint pélerinage,
Revoir tous tes buissons si chers a mon jeune age,
Dormir encore au bruit de tes roseaux chanteurs,
Et causer d’avenir avec tes flots menteurs.
HEGESIPPE MOREAU.

Salut a toi, beau lac dont la vague indolente
Caresse le velours de la plage ondulante !

Salut, vieille forét ! salut, rocs sourcilleux

Qui sur les eaux dressez vos fronts audacieux !
Avant que des bouleaux la feuille soit fanée,

Je suils encor venu vous revoir cette année,

Car toujours votre aspect réveille, dans mon cceur,
D’un lointain souvenir le fantéme enchanteur,
Rappelle a ma pensée un jour de mon enfance
Beau comme le soleil, doux comme 'espérance !

J’avais treize ans ; Alfred en comptait deux fois sept.

Nous étions arrivés au mois bleu de Juillet,

A ce temps adoré qu'on nomme les vacances,

Ou, pour faire oublier ses tristes jours d’absences.
Le ciel a I'écolier prodigue ses faveurs.

L’arbre jette ses fruits, '’herbe donne ses fleurs.



Longtemps Alfred et moi, sur les bancs du college
Ou 'ennui nous faisait, d'une main sacrilege,
Graver mille croquis, peindre mille desseins

Sur nos tables de bois, dans nos livres latins,
Nous avions caressé dans nos coeurs le doux réve
De venir, mon beau lac, fouler ta large greve,
Nous bercer sur tes eaux aux replis lumineux,

De ton rivage ouir les bruits harmonieux,

Lancer a tes oiseaux nos fleches aiguisées.

Que de fois, dans le cours des vacances passées,
Nous avions, en secret, fait nos préparatifs !
Mais toujours étaient morts nos réves trop hatifs,
Car nos meres brisaient notre male courage,

En nous énumérant les dangers du voyage ;

Et, pour faire ajourner ce projet périlleux,

L’aieul d’Alfred nous fit maints mensonges joyeux.

Un jour que nous lisions, sous la feuillée ombreuse,
De Crusoé perdu la vie aventureuse,

La grille du jardin tout a coup s’entr’ouvrit,

Et, couvert de haillons, un vieillard décrépit
S’avanca droit a nous... Tous deux nous reconniimes
Le vieux pécheur du lac, a son bonnet de plumes,

A sa sacoche énorme, a ses longs cheveux blancs
Ainsi que les flocons de la neige croulants.

— « Mes enfants, nous dit-1l, dilatant sa prunelle,

« Je viens vous annoncer une bonne nouvelle :



« Vous allez avec moi venir coucher au lac.

« Préparez votre ligne et votre havresac,

« De tartines gonflez le panier a tout mettre...

« Vos meres, en tremblant, viennent de le permettre ! »
On m’aurait apporté les trésors du Pérou

Qu’en apprenant cela j’aurais été moins fou ;
Et, déchirant son livre, éperdu, pamé d’aise,
Notre Alfred entonna soudain La Marseillaise.
Comme deux moucherons se disputant du maiel,
Nous volames bientot sous le toit paternel

Ou nos meres déja, pour le prochain voyage,
Entassaient dans nos sacs le pain et le fromage.

Les adieux furent longs et les avis grondants.

— Prenez garde, bon vieux, a ces deux imprudents,
Disaient sur tous les tons, a chaque instant nos meres,
Essuyant de la main des pleurs a leurs paupieres,
Et, nous passant chacune un médaillon au cou,

Que nous avions un jour gagné je ne sais ou :

— « Enfants, écoutez-nous, comportez-vous en freres,
« N’oubliez pas, ce soir, de dire vos prieres....

« Respectez les conseils du pécheur généreux...

« Surtout ne touchez point a 'arme meurtriere ;

« Ne vous risquez pas seuls sur le lac dangereux....

« N’allez pas attaquer la béte carnassiere. »

Et, le front empourpré des baisers du départ,

Nous suivimes tous deux les pas du bon vieillard,
Un baton a la main, le chapeau sur l'oreille,



Au passage narguant les amis qui, la veille,
S’ébattaient avec nous dans le jardin en fleur,
Maintenant tout jaloux de voir notre bonheur.

Le soleil était chaud, la brise parfumée.

L’oiseau, tourné vers Dieu, chantait dans la ramée.
Mirant son ombre aux flots, a I’émail du gazon,

La nuée a 'azur mélait son duvet blond ;

Et les ruisseaux, suivant leurs sinueuses pentes,
Emerveillaient les prés, de leurs strophes ronflantes ;
Et les moineaux pillards, couraient dans les sillons.
Et les mouches volaient en robes de rayons.

Des coteaux, des vallons, sous le souffle des brises,
Montait comme un concert de rumeurs indécises.
On entendait au loin les joyeuses chansons,

Les doux ricanements des robustes garcons,

Des enfants enjoués, des brunes jeunes filles,

Se reposant assis sous les fraiches charmailles.

Et nous marchions gaiement derriere le pécheur,
Et, pris d’enthousiasme et d’'une folle ardeur,
C’était a qui des deux porterait sa sacoche.

Et nous riions de voir 'ombre de sa galoche,

Et, nous ressouvenant de nos chants d’écoliers,
Nous chantions, éveillant les échos des halliers,
Et, d'instant en instant, nous retournions la téte,
Pour voir dans le lointain se dessiner la faite

Du logis paternel que le soleil dorait.

Nous touchames bientot le bord de la forét.



Sous les bois épais tout était parfums et joie.

Mille bruits, s’élevaient du feuillage qui ploie
Comme d'immenses dais sur nos tétes ouverts,

Les arbres en chantant bercaient leurs rameaux verts,
A notre aspect, volaient les grives, les linottes,
Egrenant dans I'éther leurs chapelets de notes.

Et les vifs écureuils, dans les arbres feuillus,

Se querellaient jetant leurs petits cris aigus.

Et le vent nous soufflait les senteurs les plus douces,
Et nos pieds s’enfoncaient dans le satin des mousses
Et pour nous abréger du chemin la longueur,

Le pécheur, remuant la cendre de son cceur,

Nous faisait des récits merveilleux, fantastiques.

— « Ic1, nous disait-1l, sous ces pins rachitiques,

« Dans une trappe en bois j’ai pris un ours géant.

« La-bas, pres de ce roc, dans un filet coulant

« J’avais, un jour, surpris un orignal énorme.

« J’ajustal mon mousquet, caché derriere un orme.

« Je tremblais malgré moi...... Bref, l'arme partit mal,
« Et mes balles, au lieu d’abattre 'animal,

« Couperent le lacet...... J’eus un frisson de glace......
« Prompt comme l'ouragan, le cerf fendit 'espace. »

Déja depuis longtemps nous marchions tous les trois
A travers les taillis, sous 'arceau des grands bois,
Et malgré notre ardeur, malgré notre allégresse,
Nous nous sentions un peu gagnés par la paresse.
Sur I'avis du pécheur, pres du tronc renversé



D’un hétre rabougri par 'orage cassé,

Déposant nos paquets, tous trois nous nous assimes
Prétant l'oreille au vent, des bois, ployant les cimes.
Nous restames assis durant quelques instants

A l'ombre des sapins aux panaches flottants.

Et, comme nous allions reprendre notre marche,
Tout pres, dans un buisson courbé comme une arche,
Le pécheur nous montra du doigt un nid d’oiseau
Que le vent balancait, comme un fréle berceau.
Sans prononcer un mot, retenant notre haleine,
Nous fiimes pres du nid ou, recouverts de laine,
Dormaient, pauvres amours, trois petits frais éclos.
Alfred allait saisir le nid des passereaux,

Quand, vivement ému, le vieux prit la parole :

— « N’arrachez pas, ami, de votre main frivole.

« Ces tendres oisillons a leur nid de duvet,

« Car leur mere, au retour, de désespoir mourrait.

« Réfléchissez, songez a la douleur amere

« Qui briserait le coeur de votre bonne mere,

« S1 vous ne deviez plus au logis revenir. »

La lecon était sage. Alors, au souvenir

De nos meres que nous avions si loin laissées,

Nous sentimes tous deux dans nos ames blessées
S’enfoncer lentement comme un fer douloureux,
Nous sentimes germer des larmes dans nos yeux ;
Et, laissant la le nid, avec regret, sans doute,

Tout réveurs, de nouveau nous nous mimes en route.



Depuis que nous étions sous les arbres ombreux,

Nous avions bien souvent questionné le vieux.

— Sommes-nous encor loin du grand lac, demandais-je,
KEtouffant un soupc¢on, redoutant presque un piege.

— Arrivons-nous, disait mon jeune compagnon !

Et toujours le pécheur, riant, répondait : Non !

Et nous marchions encor, tirant un peu de l'aile,

Le vieux manquant de force, et nous manquant de zele.
Tout a coup, comme nous allions faire un arreét,

Une immense lueur glissa dans la forét,

Puis, ouvrant brusquement l'orbe de son rivage,

Le lac nous apparut dans sa grandeur sauvage.

Nous poussames ensemble un grand cri que 1’écho
Répéta mille fois dans un long tremolo.

Nous sentimes alors renaitre notre force.

Quelques instants apres, dans son canot d’écorce,
Le pécheur nous guidait sur le lac enchanté
Que depuis si longtemps il nous avait vanté.

De ses derniers rayons, noyant le front des mornes,
Le soleil se mourait a I’horizon sans bornes,

Et, versant ses lueurs sur le flot qui s’endort,

La lune a l'orient montrait sa corne d’or.

Pas un souffle d’air ne ridait la surface

Du lac, a ce moment, uni comme une glace.

Et les bouleaux, penchés en verdoyants arceaux,



Miraient leurs cones verts dans le miroir des eaux.
Et des troupes d’oiseaux voltigeaient sur les ondes,
Et, par-dessus les monts et les gorges profondes
Ou 'ombre déroulait déja son manteau noir,
Montaient les sons lointains de 'angelus du soir.
Et la barque volait sur le flot bleu qui fume,
Découpant derriere elle un long ruban d’écume.

Et le pécheur chantait de vieux refrains d’amour.

La nuit avait ouvert ses ailes de vautour,

Quand notre esquif toucha le sable du rivage

Ou venait s’achever notre pelerinage.
Débarquant nos paquets, nous primes un sentier
Serpentant sous les bois, mais au vieux familier.
Bientot nous atteignions une hutte grossiere

Qui s’éleve au milieu d'une vaste clairiere.

Nous entrames. Le vieux, tourmentant son briquet,
Alluma sur la cendre un petit feu coquet

Dont la flamme dora le toit de la cabane

D’ou monta la fumée, ouate diaphane,

Puis, souriant, ouvrant nos sacs et nos paquets,
A nos yeux éblouis étala tous nos mets.

Le repas fut joyeux et 'appétit vorace.

Sur un lit de rameaux, bientot nous primes place.
Et I'ceil sur les charbons du feu qui va mourir,
Nous causames longtemps avant que de dormir,



Et, pour faire trouver notre couche moins dure,
En veine le pécheur narra mainte aventure.

Le lendemain matin, quand l'oiseau matineux
Modula sous les bois ses chants mélodieux,
Quand le merle perla ses roulades de flite,
Sans éveiller le vieux, nous quittames la hutte,
Et, comme des marins se moquant du rescif,
Sur les vagues du lac nous langames 'esquif.

Le soleil se levait, et sur 'onde irisée

Déversait par torrents sa lumiere rosée.

Des nuages dorés erraient a I’horizon.

Cent bruits harmonieux chantaient a 'unisson ;

La brise en gazouillant caressait le feuillage.
Enivrés des senteurs qui montent de la plage,
Nous ramions en chantant, et, rasant les flots bleus,
Le canot bondissait comme un coursier fougueux.
Nous allions retourner et regagner la greve......
Soudain dans 'air un vent impétueux s’éleve,

Et, soulevant ses flots, comme une onde qui bout,
Le lac couche I'esquif comme un fréle bambou.
Alfred, mort de frayeur, sur lui-méme s’affaisse.
Au méme instant, je pousse un long cri de détresse.
En un clin d’ce1l le vieux sur la plage apparait.

Par moments le canot a ses yeux disparait.

Affolé de terreur, il court sur le rivage,

Il hurle comme fait une béte sauvage,



S’arréte, jette I'eeil sur le lac en courroux......
Tout a coup sur le sable il se jette a genoux.
Sans doute que son ange, a cet instant de fievre,
Comme un parfum divin, recueillit sur sa levre
Son ardente priere et la porta vers Dieu,

Car, un moment apres, sur le flot calme et bleu,
Eperdus de plaisir, nous abordions la plage.

Ainsi tragiquement finit notre voyage.

A la chute du jour, les pieds endoloris,

Les habits en lambeaux, nous étions au logis,
Nous nous jetions au cou de nos meres émues,
Pour nous tendre les bras, sur le seuil accourues.

O mon lac, bien des jours depuis ce jour éteint,
Se sont évanouis dans le passé lointain.

Le vieux est mort, le vieux a quitté la patrie.
Moi j’ai continué de marcher dans la vie,

En cherchant le bonheur, sans le trouver jamais.
Souvent j’ai caressé les plus riants projets,

De mille illusions j’ai bercé ma pauvre ame,

Je me suis enivré de 'amour d'une femme,

Mais toujours, quand jallais atteindre le bonheur,
L’inexorable sort, dans sa sombre fureur,

Brisait en un instant mes illusions roses,

Et changeait mes plaisirs en désespoirs moroses.
O mon lac ! le jour ou, le cceur plein d’innocence,
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Je déroulais ma voile au vent de I'espérance,
Pourquoi ne pas m’avoir englouti dans tes eaux ?
Tu m’aurais épargné bien des pleurs, bien des maux ;
Mais, puisque tu n’as pas voulu m’oter la vie,
Accorde-moi, du moins, la faveur que jenvie :
Lorsque je serail mort, quand des amis en deuil
Auront sous le gazon descendu mon cercueil,

Toi, déchaine tes flots, hurle comme l'orage,
Meéle ton glas aux glas des cloches du village,
Chante, durant la nuit, un Requiem géant,

Alors dans mon tombeau, mo1i je serai content !

W. CHAPMAN.

Paru dans Le Foyer domestigne en septembre 1876.
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