La derniere angoisse
d'un philosophe

par

O. CHARPENTIER



Du fond des Espaces, emplis de soyeux bruissements, I/ vint, — triste
ame angoissée qu'une douleur poussait vers nous. — Et, comme dans un
respectueux silence nous nous recueillions, par la voix du médium il
parla, avec une poignante et simple éloquence qui remua les cceurs.

« — O vous, amis inconnus parmi lesquels je viens, vous tous qui
apercevez, au bout de votre route, le flambeau de vérité, priez !... oh!
priez surtout pour les malheureux qui ont nié Dieu !... mes chers amis,
priez pour moi, dont la vie produisit une somme colossale de travail, qui
mis debout des ceuvres, puis des ceuvres, concourant toutes, hélas ! a la
plus néfaste des erreurs.

« Des jours, des nuits, des mois, des années, j’ai fouillé les archives de
la science, compulsé des livres, entassé des documents, disséqué des
philosophies... et jamais je n’ai su trouver Dieu !

« Nulle part je n’ai rencontré Dieu... et pourtant !

« Une existence entiere jai cherché la lumiere et, les mains
tatonnantes interrogeant des profondeurs d’obscurité, il ne me vint pas
la pensée de les porter a mes yeux pour les délivrer de ’épais bandeau
dont ils étaient couverts.

« Tout entier a mes vains travaux, un sot orgueil me possédait. Sans
fortune, je n’avais, pour me servir, quune pauvre femme terne et
silencieuse qui, chaque matin, m’apportait fidelement le petit pain dont
je déjeunais. A pas étouffés elle entrait. Jamais je ne m’arrétai a sonder
cette face pale qui ne pouvait m’'intéresser, tant cette créature vulgaire
et ignorante me paraissait inférieure a moi, ’'homme de science qui ne
croyait qu’en son savoir et n’admirait que sa fatuité.

« Des années elle vint ainsi calme, résignée ; — et toujours mon silence
hautain la murait dans son silence.

« Un jour la grande ombre de la mort m’enveloppa de son suaire et ma
misérable enveloppe retourna a la pourriture.

« I’Espace m’accueillit.

« Emprisonné étroitement en la gangue d’Erreur que javais mis une
existence a confectionner, jerrai, ame en souffrance, a la recherche de
lapaisement. Par l'irradiement des cieux, que jétais impuissant a
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admirer, des KEsprits glissaient, formes imprécises et rapides, qui
surgissaient d’'une brise et s’évanouissaient d'un souffle. Le mystere
insondable était autour de moi : le savant se sentait tout petit !

« Quelle lancinante douleur me tenaillait alors! Que I'immensité
pesait sur mon néant !

« Combien d’années passerent ?...

« Récemment, comme j’allais, — esprit errant que rien ne conduit, —
passa pres de moi une forme étrange. Un frisson me secoua. Il semblait
quune lumieére intense et cependant tres douce émanait d’elle. Sa traine
de clarté balayait I'air, et ses cheveux, en ruissellement fauve, s’étiraient
en son vol, ainsi que les cordes d’or d'une harpe.

« Elle repassa et soudain, nettement, m’apparut sa face, une face pale
aux grands yeux de bonté. Elle n’était pas belle, non ! mais radieuse,
baignée d’'une inaltérable, divine sérénité.

« Je la reconnus !

« C’était bien Elle... la pauvre femme humble et dédaignée, qui jadis
m’apportait mon petit pain. Transfigurée, elle voguait en plein ciel.

« ’ame tordue d’angoisse, je la suivais du regard en ses paisibles
évolutions et, tout a coup, compatissante, vers moi descendit sa voix :

« — Regarde ce que sont, en les mains de Dieu, le miséreux rivé a sa
tache asservissante, et le savant drapé d’orgueil. Pauvre servante, je ne
connus autrefois que ton indifférence dédaigneuse. Jamais un mot de
remerciement ou de consolation a mon adresse ! La science seule avait
tes sourires. Et maintenant c’est moi, 'insignifiante créature ignorante
qui viens te révéler Dieu !

« Pése nos deux taches et dis-moi quelle est la plus belle ?...

« Pour la premiere fois je la contemplais. Pour la premiere fois je
I'écoutais avidement. De ses levres un miel divin tombait sur mes
souffrances et les calmait. L’ignorante ouvrait au philosophe la porte du
Grand Mystere !

« Oh ! vous, mes bons amis, méfiez-vous de 'orgueil, ce poison qui agit
méme sur les plus fortes intelligences.



« Présentement, la grande lumiere m’enveloppe ; je pourrais étre
heureux mais, hélas ! mon ceuvre néfaste demeure. Je souffre les plus
horribles tortures quand je vois, aujourd’hui, des jeunes gens exaltés,
brandissant mes livres maudits s’écrier :

« — Dieu n’existe pas puisqu’l/ I'a dit en ses ouvrages !

« Ah ! I'atroce punition !

« Et d’autres encore apres ceux-la viendront et tous crieront
également : Dieu n’est pas, le maitre I'a dit !

« Et je ne puis lacérer ces pages, briler ces mensonges ! !'!

« Bons amis, priez ! priez souvent pour moi ! priez pour tous ceux qui
ont nié Dieu ! afin qu’ils cessent de souffrir et que Dieu se révele a eux
par sa mansuétude et son infinie bonté. »

O. CHARPENTIER. Paris, 16 novembre 1899.

Paru dans Le Speritualisme moderne en novembre 1899.

P.-S. Les passages ci-dessus entre guillemets sont le résumé d’une
communication recueillie dans notre groupe d’études et qui nous fut donnée par
un esprit qui se désigna comme étant Pierre Leroux.

NOTICE. — Pierre Leroux, publiciste saint-simonien, né a Paris (1798-1871). 11
est surtout connu par sa « Réfutation de I’Eclectisme » parue en 1833 a la Revue
Encyclopédique, en deux articles ou il attaquait vigoureusement le systéme de
Victor Cousin.
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