Souvenirs de jeunesse

A MA FILLE.

Oh ! que ne puis-je encore habiter sous ton aile,
Dans la maison des champs, la chambre maternelle !
Pres de tol que ne puis-je y dormir chaque nuit,
Jusqu’a ’heure ou renait la lumiere et le bruit,
Jusqu’a ’heure ou toujours la premiere levée,

Tu venais en riant, d'une voix élevée,

M’éveiller et finir ces réves orageux

Qui, pour moi, de I'enfance empoisonnaient les jeux.
Ces réves, dont j’étais jour et nuit poursuivie,

Qui formaient, dans ma vie, une seconde vie

Idéale sublime, et qui tue a jamais

L’existence réelle ! Et toi, tol qui m’aimais :

« Enfant, me disais-tu, laisse tout penser grave

A I'ame des vieillards. L’atmosphere est suave,
Viens voir du jour naissant les secretes beautés ;
Que de naifs plaisirs ton cceur n’a pas gottés !

Du luxe et des grandeurs ’ame se rassasie ;

Mais 1l est une intime et simple poésie

Que pour toi Dieu sema dans les champs d’alentour :
Viens, tu feras des vers sur le lever du jour,

Et ton chant virginal, ainsi qu’une priere

Montera vers le ciel d’ou descend la lumiere. »

Et, de ma couche alors levant le blanc rideau,
Ma mere, tu semblais soulever le fardeau

Qui pesait sur mon ceceur ; et, soudain éveillée,
Puis par tes douces mains avec soin habillée,
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Apres avoir prié pour mon pere et pour toi

Le ciel, ou maintenant vous priez Dieu pour moi
Apres avoir regu de ta levre adorée

Ce baiser du matin dont la mort m’a sevrée,
Plus calme, et ranimant mon coeur a ton amour,
Je te suivais aux champs pour voir lever le jour.

Et d’abord, sous cet orme a 'ombre séculaire,
Qui sur la grande cour dresse un toit circulaire,
Comme pour abriter, avec son vert manteau,
Du soleil du midi les murs blancs du chateau ;
Sous cet orme ou 'oiseau pose son nid de mousse,
Ou le coq matinal chante, ou la poule glousse,
Ou le paon fait briller son plumage étoilé,
D’abord tu t’arrétais en égrenant du blé ;

Et la poule et le coq a la créte écarlate
Accouraient en frappant le gazon de leur pate ;
Et le paon, déployant sa queue en tournesol,
Leur disputait le grain qui tombait sur le sol ;
Et les oiseaux dans l'air jetaient mille ramages,
Et le soleil jouait dans leurs brillants plumages.

Je révais en voyant ta sublime bonté
Embrasser la nature en son immensité,

Se répandre, depuis les douleurs du génie
Jusqu’a 'agneau bélant, en tendresse infinie,
Et donner a tout étre, hélas ! qu’on foule au pié,
Une part de ton cceur, tout amour et pitié.

Je révais en voyant tout ce que ’homme blesse,
Misere, probité, génie, amour, faiblesse,

Dans ton ame si grande et si simple a la fois
Trouver un sentiment, des larmes, une voix.



Cette troupe d’oiseaux a tes pieds accourue,
Peignait ta pauvreté, qui, par toi secourue,
Venait a la méme heure, au bord de ton chemin
Recevoir chaque jour 'aumoéne de ta main.

La mere qu’accablait le poids de ses entrailles
Voyait doubler par toi le froment des semailles ;
Tu cachais sous I'épi, dans nos moissons glané,
La layette de lin pour ’enfant nouveau-né ;
Puis tu disais, avec un sourire céleste :

« La pauvre femme assise a son foyer modeste,
Ce soir, en déliant les gerbes du faisceau,

De ce fils qu’elle attend trouvera le trousseau ;
Et I'enfant, qui déja pressentait la misere,
Tressaillera joyeux dans le sein de sa mere. »

La charité, 'amour, ces divines vertus

Dont pour nous ennoblir Dieu nous a revétus ;

La charité, ce mot du céleste idiome

Qu’un ange a son berceau dut enseigner a ’homme,
La charité du Christ, qui fit naitre la fo1,

O ma mére, elle était mépuisable en toi !

Sur les douleurs du corps, sur les tourments de 'ame,
Sur tout ce qui souffrait tu versais ton dictame ;
Oui, Pamour qui console et guérit, tu I'avais.

Voila pourquoi, marchant pres de toi je révais,
Pourquoi, quand je sondais ma pensée orgueilleuse,
Qui demandait aux arts une gloire douteuse,

Je me sentais rougir de désirer si peu :

Au lieu de tes vertus, la gloire...

Oh ! non, mon Dieu !

La gloire, écho qui meurt, terre un jour éboulée,
Source qui se desseche apres s’étre écoulée ;



La gloire qui n’a pas un ami pres de soi,

Cette gloire, 6 mon Dieu ! détournez-la de moi,
Et faites-moi chercher la charité féconde

Dont ma meére recut la couronne en ce monde,
Et qui vint se pencher riante a son chevet,

Le jour ou son exil ici-bas s’achevait.

Louise COLET, Historiettes morales, 1845.
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