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Il était une fois, – il y a si longtemps que tout le monde a oublié 

la date, – dans une ville du nord de l’Europe, – dont le nom est si 

difficile à prononcer que personne ne s’en souvient, – il était une 

fois un petit garçon de sept ans, nommé Wolff, orphelin de père et 

de mère et resté à la charge d’une vieille tante, personne dure et 

avaricieuse, qui n’embrassait son neveu qu’au Jour de l’An et qui 
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poussait un grand soupir de regret chaque fois qu’elle lui servait 

une écuellée de soupe. 

Mais le pauvre petit était d’un si bon naturel qu’il aimait tout 

de même la vieille femme, bien qu’elle lui fît grand’peur et qu’il ne 

pût regarder sans trembler la grosse verrue, ornée de quatre poils 

gris, qu’elle avait au bout du nez. 

Comme la tante de Wolff était connue de toute la ville pour 

avoir pignon sur rue et de l’or plein un vieux bas de laine, elle 

n’avait pas osé envoyer son neveu à l’école des pauvres ; mais elle 

avait tellement chicané pour obtenir un rabais, avec le magister 

chez qui le petit Wolff allait en classe, que ce mauvais pédant, 

vexé d’avoir un élève si mal vêtu et payant si mal, lui infligeait 

très souvent, et sans justice aucune, l’écriteau dans le dos et le 

bonnet d’âne, et excitait même contre lui ses camarades, tous fils 

de bourgeois cossus, qui faisaient de l’orphelin leur souffre-

douleur. 

Le pauvre mignon était donc malheureux comme les pierres du 

chemin et se cachait dans tous les coins pour pleurer, quand 

arrivèrent les fêtes de Noël. 

La veille du grand jour, le maître d’école devait conduire tous 

ses élèves à la messe de minuit et les ramener chez leurs parents. 

Or, comme l’hiver était très rigoureux, cette année-là, et 

comme, depuis plusieurs jours, il était tombé une grande quantité 

de neige, les écoliers vinrent tous au rendez-vous chaudement 

empaquetés et emmitouflés, avec bonnets de fourrure enfoncés sur 

les oreilles, doubles et triples vestes, gants et mitaines de tricot et 

bonnes grosses bottines à clous et à fortes semelles. Seul, le petit 

Wolff se présenta grelottant sous ses habits de tous les jours et des 

dimanches, et n’ayant aux pieds que des chaussons de Strasbourg 

dans de lourds sabots. 

Ses méchants camarades, devant sa triste mine et sa dégaine 

de paysan, firent sur son compte mille risées ; mais l’orphelin était 

tellement occupé à souffler sur ses doigts et souffrait tant de ses 

engelures, qu’il n’y prit pas garde. – Et la bande de gamins, 
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marchant deux par deux, magister en tête, se mit en route pour la 

paroisse. 

Il faisait bon dans l’église, qui était toute resplendissante de 

cierges allumés ; et les écoliers, excités par la douce chaleur, 

profitèrent du tapage de l’orgue et des chants pour bavarder à 

demi-voix. Ils vantaient les réveillons qui les attendaient dans 

leurs familles. Le fils du bourgmestre avait vu, avant de partir, 

une oie monstrueuse, que des truffes tachetaient de points noirs 

comme un léopard. Chez le premier échevin, il y avait un petit 

sapin dans une caisse, aux branches duquel pendaient des 

oranges, des sucreries et des polichinelles. Et la cuisinière du 

tabellion avait attaché derrière son dos, avec une épingle, les deux 

brides de son bonnet, ce qu’elle ne faisait que dans ses jours 

d’inspiration, quand elle était sûre de réussir son fameux plat 

sucré. 

Et puis, les écoliers parlaient aussi de ce que leur apporterait 

le petit Noël, de ce qu’il déposerait dans leurs souliers, que tous 

auraient soin, bien entendu, de laisser dans la cheminée avant 

d’aller se mettre au lit ; – et dans les yeux de ces galopins, éveillés 

comme une poignée de souris, étincelait par avance la joie 

d’apercevoir, à leur réveil, le papier rose des sacs de pralines, les 

soldats de plomb rangés en bataillon dans leur boîte, les 

ménageries sentant le bois verni et les magnifiques pantins 

habillés de pourpre et de clinquant. 

Le petit Wolff, lui, savait bien, par expérience, que sa vieille 

avare de tante l’enverrait se coucher sans souper ; mais, 

naïvement, et certain d’avoir été, toute l’année, aussi sage et aussi 

laborieux que possible, il espérait que le petit Noël ne l’oublierait 

pas, et il comptait bien, tout à l’heure, placer sa paire de sabots 

dans les cendres du foyer. 

La messe de minuit terminée, les fidèles s’en allèrent, 

impatients du réveillon, et la bande des écoliers, toujours deux par 

deux et suivant le pédagogue, sortit de l’église. 

Or, sous le porche, assis sur un banc de pierre surmonté d’une 

niche ogivale, un enfant était endormi, un enfant couvert d’une 
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robe de laine blanche, et pieds nus malgré la froidure. Ce n’était 

point un mendiant, car sa robe était propre et neuve, et, près de 

lui, sur le sol, on voyait, liés dans une serge, une équerre, une 

hache, une bisaiguë, et les autres outils de l’apprenti charpentier. 

Éclairé par la lueur des étoiles, son visage aux yeux clos avait une 

expression de douceur divine, et ses longs cheveux bouclés, d’un 

blond roux, semblaient allumer une auréole autour de son front. 

Mais ses pieds d’enfant, bleuis par le froid de cette nuit cruelle de 

Décembre, faisaient mal à voir. 

Les écoliers, si bien vêtus et chaussés pour l’hiver, passèrent 

indifférents devant l’enfant inconnu ; quelques-uns même, fils des 

plus gros notables de la ville, jetèrent sur ce vagabond un regard 

où se lisait tout le mépris des riches pour les pauvres, des gras 

pour les maigres. 

Mais le petit Wolff, sortant de l’église le dernier, s’arrêta tout 

ému devant le bel enfant qui dormait. 

– « Hélas ! – se dit l’orphelin, – c’est affreux ! ce pauvre petit va 

sans chaussures par un temps si rude... Mais, ce qui est encore 

pis, il n’a même pas, ce soir, un soulier ou un sabot à laisser 

devant lui, pendant son sommeil, afin que le petit Noël y dépose 

de quoi soulager sa misère ! » 

Et, emporté par son bon cœur, Wolff retira le sabot de son pied 

droit, le posa devant l’enfant endormi, et, comme il put, tantôt à 

cloche-pied, tantôt boitillant et mouillant son chausson dans la 

neige, il retourna chez sa tante. 

– « Voyez le vaurien ! – s’écria la vieille, pleine de fureur au 

retour du déchaussé. – Qu’as-tu fait de ton sabot, petit 

misérable ? » 

Le petit Wolff ne savait pas mentir et, bien qu’il grelottât de 

terreur en voyant se hérisser les poils gris sur le nez de la mégère, 

il essaya, tout en balbutiant, de conter son aventure. 

Mais la vieille avare partit d’un effrayant éclat de rire. 

– « Ah ! monsieur se déchausse pour les mendiants ! Ah ! 

monsieur dépareille sa paire de sabots pour un va-nu-pieds !... 

Voilà du nouveau, par exemple !... Eh bien, puisqu’il en est ainsi, 
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je vais laisser dans la cheminée le sabot qui te reste, et le petit 

Noël y mettra cette nuit, je t’en réponds, de quoi te fouetter à ton 

réveil... Et tu passeras la journée de demain à l’eau et au pain 

sec... Et nous verrons bien si, la prochaine fois, tu donnes encore 

tes chaussures au premier vagabond venu ! » 

Et la méchante femme, après avoir donné au pauvre petit une 

paire de soufflets, le fit grimper dans la soupente où se trouvait 

son galetas. Désespéré, l’enfant se coucha dans l’obscurité et 

s’endormit bientôt sur son oreiller trempé de larmes. 

Mais, le lendemain matin, quand la vieille, réveillée par le 

froid et secouée par son catarrhe, descendit dans sa salle basse, – 

ô merveille ! – elle vit la grande cheminée pleine de jouets 

étincelants, de sacs de bonbons magnifiques, de richesses de 

toutes sortes ; et, devant ce trésor, le sabot droit, que son neveu 

avait donné au petit vagabond, se trouvait à côté du sabot gauche, 

qu’elle avait mis là, cette nuit même, et où elle se disposait à 

planter une poignée de verges. 

Et, comme le petit Wolff, accouru aux cris de sa tante, 

s’extasiait ingénument devant les splendides présents de Noël, 

voilà que de grands rires éclatèrent au dehors. La femme et 

l’enfant sortirent pour savoir ce que cela signifiait, et virent toutes 

les commères réunies autour de la fontaine publique. Que se 

passait-il donc ? Oh ! une chose bien plaisante et bien 

extraordinaire ! Les enfants de tous les richards de la ville, ceux 

que leurs parents voulaient surprendre par les plus beaux 

cadeaux, n’avaient trouvé que des verges dans leurs souliers. 

Alors, l’orphelin et la vieille femme, songeant à toutes les 

richesses qui étaient dans leur cheminée, se sentirent pleins 

d’épouvante. Mais, tout à coup, on vit arriver M. le curé, la figure 

bouleversée. Au-dessus du banc placé près la porte de l’église, à 

l’endroit même où, la veille, un enfant, vêtu d’une robe blanche et 

pieds nus, malgré le grand froid, avait posé sa tête ensommeillée, 

le prêtre venait de voir un cercle d’or, incrusté dans les vieilles 

pierres. 
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Et tous se signèrent dévotement, comprenant que ce bel enfant 

endormi, qui avait auprès de lui des outils de charpentier, était 

Jésus de Nazareth en personne redevenu pour une heure tel qu’il 

était quand il travaillait dans la maison de ses parents, et ils 

s’inclinèrent devant ce miracle que le bon Dieu avait voulu faire 

pour récompenser la confiance et la charité d’un enfant. 
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