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Sil’on veut chercher la position d’esprit du Chinois en face de la
religion chrétienne et de la pensée occidentale, il faut d’abord noter
les principes de ses croyances propres ; or, s’'il est assez facile de
tracer les grandes lignes de sa pensée au sujet des questions
morales, sociales, métaphysiques qui sont impliquées dans I'idée de
religion, il est plus délicat de démeéler quelle est, dans sa forme
mentale, la vraie valeur de ces représentations en tant que motifs
d’action et, par suite, quelle est pratiquement leur importance
relative. Faute d’avoir poussé dans cette direction leur analyse,
beaucoup d’auteurs nous ont montré en Chine trois « religions » :
confucianisme, bouddhisme et taoisme, ce qui est exact en un sens,
et ils ont, conscients ou non, répandu I'idée que la Chine se partage
entre ces trois «religions» comme I’Europe entre les diverses
confessions chrétiennes. Celle opinion n’est nullement contenue
dans les prémisses, ne correspond a aucune réalité. On peut
toutefois lui trouver une origine chinoise, puisque les Chinois
parlent parfois des «trois religions» et que tels contes, assez
irrévérencieux, représentent Confucius, le Bouddha et Lao-Tseu
discutant amicalement sur les mérites des trois doctrines et de
leurs sectateurs ; mais ce sont la expressions grossieres du peuple,
qui ne voit que la surface, et langage tendancieux des religieux qui,
volontiers, montrent le Bouddha et Lao-Tseu aussi rapprochés de
Confucius. Il suffit de peu d’observation pour constater que ces
religieux prennent des illusions pour des faits; presque tout
Chinois, mandarin ou homme du peuple, recourra, en un jour
donné, au bonze ou au tao-chi, ou aux deux a la fois, comme tant de
nos compatriotes vont consulter la somnambule et le médium ; bien
faible est le nombre de ceux qui reglent habituellement leur vie sur
les préceptes du taoisme ou du bouddhisme ; ces deux doctrines sont
donc la religion pour l'exception parmi les Chinois, sont pour la
majorité affaire de convenance ou d’habitude, superstition dont on



sourit, ainsi que fait celui d’entre nous qui refuse de s’asseoir
treizieme a table. La croyance générale et active est autre.

Le Chinois a été profondément ému du mystere de la filiation.
L’homme, par un acte volontaire, donne naissance a un homme
semblable a lui-méme, comme le ciel en répandant la chaleur en
pluie fait croitre du sein de la terre la multitude des étres. Quelle
vertu éminente réside donc dans le pere et dans le ciel ? Alors que
le Chinois, esprit terre-a-terre, ne remonte pas a l'acte créateur
initial, il respecte religieusement la création renouvelée qui se
manifeste dans la nature et dans l'espece humaine ; il y faut
Insister, son imagination religieuse, gardée par un sens moral tres
élevé, ne s’est jamais égarée la ou ont glissé, en partant d'un point
analogue, des sectes hindoues et autres. Le pere est donc le « ciel »
de son fils, qui ne peut admettre que cette puissance vénérée
disparaisse : au jour de la mort, elle ne s’éteint pas, elle change de
forme en gardant son essence. Le fils sert son pere vivant, il
présente aux manes du mort les mets pour le nourrir et la soie pour
le vétir, il y ajoute 'encens qui répond a sa forme sublime. Le lien
est donc perpétué par-dela le tombeau, il s’étend de proche en
proche a l'aieul paternel, a tous les auteurs de la race ; culte des
ancétres, 1l fait de ceux-ci, qui sont presque des dieux, et des
descendants tous agnats, qui sont comme des prétres actuels ou
éventuels, une société, a la fois une famille et une église.

Ce culte familial parait avoir modelé toutes les conceptions
religieuses de la Chine ; le ciel est le pere mythique du souverain et
du peuple ; les chang-ti, « souverains d’en haut », adorés avec le ciel,
ou identifiés avec lui, sont probablement des souverains terrestres
divinisés, comme sont divinisés les ancétres ; les dieux locaux de la
terre, ceux des moissons, ceux des éléments, des fleuves sont des
hommes divinisés, soit bienfaiteurs de 'humanité, soit souverains
anciens ou personnages célebres. Les esprits patrons des villes, des
corporations, n'ont pas d’autre origine. Le taoisme n’est guere plus
qu’'un culte des héros ethniques assaisonné d’éléments bouddhiques
et de légendes locales ; le bouddhisme n’a pu se répandre et devenir
pour quelques siecles une religion populaire qu’en faisant une large



place aux cérémonies pour les défunts. Partout nous retrouvons le
culte des ancétres a peine déguisé ; sous la forme la plus directe, les
premiers documents écrits nous le révelent, il est encore pratiqué
aujourd’hui par ’Empereur comme par le paysan, véritable pierre
angulaire de la famille et de I'Etat.

A cette religion, Confucius n’a rien ajouté, il n‘en a rien
retranché : « Je continue et n'invente pas », disait-il, et le secret de
sa durable possession de l'esprit chinois est justement qu’il a
personnifié et systématisé le respect de lantiquité. Son
enseignement a consacré une formule des dogmes sociaux et
moraux anciens, affermissant, probablement aussi rétrécissant la
tradition, facilitant par la netteté du texte révéré la formation d'une
orthodoxie ; ses disciples, d’abord gardiens et continuateurs de la
pensée du maitre, se sont bientot réduits au role de commentateurs
des King ou « Livres Canoniques », surtout apres que la faveur
impériale, succédant a la persécution des lettrés et a I'incendie des
livres, eut mué la philosophie confucianiste en une sorte de religion.
On saisit, toutefois, que le confucianisme, le systeme social et moral
uniquement positif et terrestre tel que Confucius I'a exposé, apres
les anciens, ne peut étre appelé sans abus une religion ; ce qu’il
implique de culte envers les ancétres, envers les héros, envers
Confucius lui-méme, est bien antérieur a ce moraliste et en dehors
de sa doctrine explicite.

Deés lors, de commentaire en commentaire, I'idée d’orthodoxie a
grandi, favorisée par la fortune des lettrés. Ceux-ci se recrutent
depuis le début de l'ére chrétienne par une sorte de cooptation
prenant la forme d’examens, ou la connaissance de la « doctrine
correcte » est le critérium; par de nouveaux examens, 1ils
fournissent 'aristocratie des mandarins. La « doctrine », qui est la
pierre de touche, a été définie toujours plus strictement, séparée
d’abord des théories non confucianistes, puis purifiée en rejetant les
commentaires non orthodoxes : depuis plusieurs siecles, seule était
admise l'interprétation de Tchou-Hi et elle n’a perdu ce rang que
par le décret récent qui a supprimé les examens mémes.



II

L’attitude de ’homme moral envers soi-méme, envers la famille,
envers le royaume, l'essence des rapports sociaux est fixée par le
ciel méme ; elle a été enseignée jadis par les premiers sages plus
proches de la pureté originelle, et transmise jusqu’a Confucius, qui
I'a recueillie et exprimée pour les siecles ultérieurs. Seule cette
conformité a la nature assure la vie, la prospérité de ’'homme et de
I'Etat ; apanage de la race chinoise, don éminent des sages de cette
race, cette orthodoxie s’oppose naturellement aux idées hétérodoxes
contraires au ciel, source de tous les maux. « Sattacher a
I'hétérodoxie, combien cela est funeste!» Ainsi s’exprime
Confucius, s’appuyant sur 'autorité de antique empereur Yu, qui
disait : « Ecartez sans hésiter tout ce qul n'est pas la doctrine
correcte. » L’autorité, dans la famille comme dans I’Etat, a donc
pour premier devoir, pour raison d’étre, d’assurer le triomphe de
Porthodoxie, de réaliser I'unité morale.

Telle est dés avant Confucius la doctrine consacrée, telle on la
trouve aujourd’hui formulée dans les articles que le code consacre
aux religieux taoistes et bouddhistes, aux chefs et prétres de cultes
hétérodoxes. Quelques indications suffiront a faire connaitre cette
législation : défense de fonder de nouveaux monastéres ou
d’agrandir les anciens, sauf autorisation spéciale de ’Empereur ;
défense a quiconque d’entrer dans les ordres religieux sans avoir
acheté des mandarins un diplome d’ordination ; défense d’entrer
dans les ordres a tout homme de plus de seize ans, a toute femme
de moins de quarante ans, a tout homme qui a moins de trois freres ;
défense, d’autre part, a tous les chefs ou prétres d’évoquer des
divinités hétérodoxes (sont orthodoxes les seuls dieux autorisés par
Iempereur et les mandarins), d’écrire des charmes, de consacrer de
leau, d’avoir secretement des livres ou des images, de leur offrir de
Iencens, de tenir des assemblées la nuit. De nombreux décrets
encouragent la délation, récompensent ou chatient les mandarins
d’apres leur activité dans la chasse a l'hérétique. Pour les



transgressions aux lois qui touchent le bouddhisme et le taoisme, le
code prononce la bastonnade, la confiscation, I'annulation de
lordination ; quand il s’agit des chefs et sectateurs de cultes
hétérodoxes, l'auteur principal est étranglé, les complices sont
exilés au Turkestan ou dans les localités réputées malsaines des
provinces méridionales. Cette gradation des peines correspond a la
diversité des sentiments que le législateur chinois ressent pour le
bouddhisme et le taoisme, religions de forme connue, faciles a
surveiller et a restreindre, pour les cultes hétérodoxes, tous issus
des deux précédents diversement amalgamés, mais vivant
prudemment dans 'ombre, formés en hiérarchies laiques, malaisés
a saisir, d’autant plus redoutés. C’est dans ces sociétés secretes que
le peuple chinois, privé par la loi d’'un culte public qui le satisfasse,
donne carriere a ses aspirations religieuses, car la religion officielle
est trop raide et trop froide, le culte des ancétres renfermé dans la
famille ne répond a aucun besoin d’expansion.

Si telles sont les dispositions de 'autorité orthodoxe a I'égard de
croyances et de rites ou purement chinois, ou depuis des siecles
répandus dans 'Empire, on peut penser de quel ceil elle regarde les
religions étrangeres, dont les dernieres venues et les plus
puissantes sont I'islamisme et le christianisme.

Contre toutes les hétérodoxies, la persécution a fait rage, depuis
la premiere persécution du bouddhisme, au Ve siecle, jusque bien
avant dans le XIXe: biens confisqués, monasteres rasés, images
détruites, livres brulés, religieux et fideles battus, torturés, exilés,
esclaves, mis a mort, renégats récompensés, lois perfides qui
doucement tarissent le recrutement du clergé, la vie de la religion,
tout se trouve dans cette lamentable histoire esquissée de main de
maitre par un éminent sinologue néerlandais 1. Et I'on voit aussi la
révolte des opprimés qui font trembler leurs oppresseurs et sont
enfin noyés dans le sang: il suffit de rappeler les rébellions
musulmanes et le soulevement des Thai-phing.

L’état normal est la persécution violente des dissidents. On peut
se demander comment les dissidents subsistent, depuis des siecles
que ces lois sont en vigueur, renforcées toujours par de nouveaux



décrets. Il faut ici, d'une part, rendre hommage a la conviction
religieuse qui, traquée, s’est cachée, puis a reparu sous le méme
nom ou sous de nouveaux noms, qul a inventé sans relache de
nouvelles formes pour satisfaire aux aspirations du peuple vers
Pau-dela: le peuple chinois paien, musulman, chrétien, a
courageusement souffert pour la liberté religieuse. Il ne faut pas,
d’autre part, oublier que I'action des lois n’a pas été continue, mais
tantot exaspérée, tantot mitigée, voire suspendue, soit dans tout
I'Empire, soit dans quelques provinces, grace a la bienveillance ou
a la négligence des mandarins, ou par le caprice impérial. Cest
ainsi que beaucoup d’Empereurs ont construit des bonzeries,
favorisé quelques bonzes, que d’autres, aux XVIIe et XVIIIe siecles, ont
attiré, protégé, employé au Palais, toléré au dehors les Jésuites
européens. La liberté religieuse n’a jamais existé, la tolérance, tout
au moins I'absence de violences, a été assez fréquente, coupée de
paroxysmes sanglants. Cest encore un état de tolérance pour le
christianisme qui a été consacré par I'édit de 1844, obtenu par M.
de Lagrené ; le traité franco-chinois de 1858 a transformé cette
tolérance volontaire en un droit véritable dont la France est
garante. Mais le fond de la législation subsiste, quand bien méme
on a supprimé de certaines éditions du code les passages dirigés
nommeément contre la religion chrétienne.

111

Le christianisme est donc toléré par le gouvernement parce qu’il
est protégé par les étrangers : ce n’est pas une condition de nature
a le faire apprécier des Chinois, toujours dédaigneux des Barbares.
En elle-méme, la religion de I'Occident est, autant que I'islamisme,
contraire aux idées chinoises, puisqu’elle condamne ouvertement
toutes cérémonies, toutes idées paiennes, et se refuse a tout
compromis avec les croyances religieuses indigenes. Le culte rendu
aux ancétres et a Confucius est surtout la pierre d’achoppement ;
on en a vu plus haut 'importance dans toute la société chinoise,



celuil qui est exclu de ces rites est véritablement un out-cast. Les
premiers missionnaires s’étaient efforcés d’accueillir le plus
possible des idées chinoises en les vidant de leur sens paien et les
christianisant ; ils pensaient ainsi s’inspirer de la conduite de
I'Eglise aux premiers siécles ; ils autorisaient donc les chrétiens a
prendre part aux cérémonies en ’'honneur des ancétres et des sages
et expliqualent ces rites comme purement civils: telle fut,
d’ailleurs, l'interprétation que l'empereur Khang-hi, tres lettré,
donna du culte en question. L’opinion tolérante de la plupart des
Jésuites fut combattue par les Dominicains et par d’autres ordres ;
la fameuse question des rites fut enfin tranchée a Rome (1742), et
deés lors les chrétiens, devant détruire les tablettes de leurs
ancétres, se mettaient hors de la société chinoise. Cette décision
dogmatique fit plus que la persécution pour arréter la propagation
du christianisme. La méme question s’est posée, au XIXe siecle, aux
missionnaires protestants et n’a pu recevoir d’eux une solution
unique. Je n’al pas a examiner la valeur théologique de
I'interdiction des rites chinois : je veux, toutefois, noter que des
personnes compétentes ne croient pas la sentence irréformable, et
que la méme difficulté se présentant ailleurs au XIXe siecle, on a
délibérément évité de provoquer une décision en maintenant le
caractere civil aux rites suspects.

La question des rites n’est d’ailleurs qu'une face du probleme.
La science, la morale de I’'Occident, méme séparées de tout élément
religieux, ne sont, pas moins que le christianisme, hétérodoxes aux
yeux du lettré, puisque leur conception de la nature et de la société
est sur quelques points diamétralement opposée a celle des sages
anciens : les actions spirituelles dont le Chinois se sent baigné sont
difficilement conciliables avec les forces naturelles régulieres,
mesurables, 'age d’or des premiers empereurs est 'antipode de la
croyance au progres ; la forme hiérarchique de la société est la
négation de I'individualisme européen. Tous ces principes modernes
étrangers sont également hétérodoxes et condamnables.

L’antinomie semble donc absolue entre la pensée de 1'Occident
et celle de la Chine. Le mandarin, le lettré comprennent que non



seulement nos idées, mais toute notre habitude mentale, nient la
« doctrine » méme, attaquent indirectement leur autorité, leur
existence comme aristocratie. Le peuple, qui ne voit pas si loin, est
indifférent a ces considérations, mais i1l a besoin de la liberté
religieuse, de la liberté de la pensée, il profite des nouveautés
occidentales, 1l serait donc notre allié naturel contre le régime
orthodoxe en vigueur ; mais son ignorance, sa confiance implicite
dans l'aristocratie le rendent dangereusement excitable.

Hier, un modus vivendi entre chrétiens et paiens était imposé
par les canons de I’Europe : une conciliation sera-t-elle possible
demain ? Cette question se ramene a une autre: que sera le
développement interne de la Chine entre I'aristocratie mandarine
orthodoxe et les classes inférieures, marchands et cultivateurs,
contents jusqu’ici de se laisser conduire, de se révolter quand le joug
était trop pesant ? Sans doute, ’'aristocratie conserve son credo, on
I’'a bien vu tout récemment (1904), quand les éleves chrétiens du
college de Tsi-nan ont eu a choisir entre la génuflexion devant
Confucius et I'expulsion ; mais I'alliance d'un groupe important de
mandarins avec des hétérodoxes avérés, les Boxeurs, est déja un
signe d’affaiblissement; depuis lors, les conservateurs ne
maintiennent plus leurs positions : le développement des écoles
occidentales, la suppression des examens sont pour eux des coups
graves. Les marchands s’agitent, s'organisent, communiquent de
corporation a corporation, de ville a ville, de Chine en Amérique et
a Singapour. Les mandarins se rapprochent des marchands et
déliberent avec eux. Un nouvel état social s’élabore, ou la position
des hétérodoxes, la conception de 'orthodoxie seront différentes ; la
stricte orthodoxie n’est plus tenable avec la situation faite a la
Chine depuis un demi-siecle, les lettrés eux-mémes soupesent tout
ce qui s'impose a eux et que le Sage n’avait pas prévu, déja les faits
courbent leur orgueil vers la conciliation. Aussi bien, il ne s’agit pas
de renoncer a tout le corps de la « doctrine » ; une interprétation a
prévalu jusqu’ici, une autre lui peut étre substituée. Les
commentateurs, des Han aux Tshing, ne sont pas d’accord, et il n’est
pas jusqu’au passage célebre cité plus haut (Lwenyu, II, 16:



« S'attacher a I’hétérodoxie, combien cela est funeste») qui ne
recolve une Iinterprétation opposée: « Attaquer 1’hétérodoxie,
combien cela est funeste ! » Et I'on rappelle aussi Mencius, 11, 1, I1I,
2 . « Les peuples ne se soumettent pas de cceur a celui qui les
soumet par la force, la force n’y suffit pas; a celui qui les soumet
par sa vertu, ils se soumettent la joie au coeur, et c’est la véritable
soumission, celle des soixante-dix disciples de Confucius. »
I1 y a donc conciliation doctrinale possible.
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