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Nous sommes à Lyon, en l’année 177. La grande cité du Rhône 

est alors la capitale de la Gaule, la plus peuplée de toutes ses 

villes, un centre de commerce où viennent tous les trafiquants de 

l’Empire, un magnifique ensemble de maisons, de palais, de 

temples, de théâtres, dont les ruines ont été mises au jour au pied 

de la colline de Fourvière. C’est aussi une sorte de capitale 

religieuse où, chaque année, les païens de toute la Gaule envoient 
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des délégués pour célébrer en commun de grandes fêtes en 

l’honneur de leurs divinités, et ces cérémonies dédiées à « Rome et 

Auguste » sont l’occasion d’une foire très achalandée, de 

représentations théâtrales, de spectacles dans l’amphithéâtre, de 

beaucoup de beuveries aussi, et de maints bavardages. Que ne 

raconte-t-on point, parmi ces foules assemblées ? Et, bien entendu, 

on parle des chrétiens. 

Lyon en compte déjà un grand nombre. Cela se comprend 

aisément. Les commerçants qui arrivent sans cesse d’Asie 

Mineure, d’Égypte ou de Grèce, ont entendu raconter l’Évangile ; 

beaucoup d’entre eux sont déjà baptisés ; ils répètent la Bonne 

Nouvelle et enseignent autour d’eux la doctrine de Jésus. C’est 

donc d’Orient que le Christianisme est arrivé en terre française. 

Ne dit-on pas en Provence que Lazare, le ressuscité, l’ami de Jésus 

avec ses sœurs Marthe et Marie, a apporté lui-même l’Évangile 

dans la région de Marseille ? N’assure-t-on pas à Paris (qu’on 

appelle encore Lutèce) que le premier évêque de la cité, saint 

Denis, le martyr, a été un Grec, élève du grand apôtre saint Paul, 

comme d’ailleurs saint Trophème, premier évêque d’Arles et saint 

Crescent, premier évêque de Vienne en Dauphiné ? En tout cas, le 

bon grain déposé par les Orientaux a pris magnifiquement racine 

dans la terre gauloise, en cette fin du IIe siècle, et il n’y a sans 

doute guère de ville qui n’ait sa communauté de fidèles. Et c’est ce 

qui irrite les païens... 

 

⁂ 

 

– Les chrétiens aux lions ! À mort les chrétiens ! Tous à 

l’amphithéâtre ! Arrêtez-les ! Tuez-les ! 

Dans la foule entassée pour la fête annuelle, le mot d’ordre a 

couru. Comme ce sera plaisant de voir brûler vifs des chrétiens ou 

d’assister au repas des fauves déchirant des êtres humains 

pantelants ! 

– Les chrétiens aux lions ! Les chrétiens aux bêtes ! 

Le gouverneur romain qui administre la Province au nom de 

l’Empereur a entendu les cris de la foule en furie. Lui-même, s’il 

était libre, n’aurait peut-être rien fait contre les chrétiens, car il 

sait bien qu’ils ne commettent aucun crime. Mais il ne fait pas bon 
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de se moquer des passions populaires ! Il risque d’être dénoncé à 

l’Empereur comme un magistrat trop faible, comme un complice 

de la secte chrétienne. 

Dans la foule, les racontars les plus stupides courent. On dit 

que les chrétiens se réunissent de nuit pour célébrer des 

cérémonies abominables, qu’ils prennent un jeune enfant, 

l’enduisent de farine, le percent tous ensemble avec des poignards 

et, se partageant sa chair, la dévorent à belles dents. Ces fables 

absurdes trouvent créance et, grâce à elles, les prêtres païens 

arrivent à fanatiser ceux qui les écoutent, à provoquer contre les 

chrétiens de terribles fureurs. 

– Les chrétiens aux bêtes ! les chrétiens aux lions ! 

Dans son palais, le gouverneur se rend maintenant compte 

qu’il ne pourra pas éviter d’agir ; s’il ne donne pas satisfaction à la 

populace, une émeute est possible et, si elle éclate, l’Empereur la 

lui reprochera sévèrement. Ne vaut-il pas mieux sacrifier quelques 

dizaines de chrétiens ? Pas bien intéressants, les chrétiens ! Et 

l’ordre part de les arrêter. 

On en arrête, en effet, au hasard. Des riches et des pauvres, 

des nobles et des gueux, des vieux et des jeunes, des femmes et des 

enfants pêle-mêle avec les hommes. Dans l’Église du Christ, il n’y 

a que des frères ; il n’y a ni esclave ni homme libre, tous égaux 

dans l’amour divin du Maître, tous égaux devant la mort. Et c’est 

ainsi que la plus pure figure de cette persécution lyonnaise est une 

petite esclave d’une quinzaine d’années à peine : Blandine, dont 

l’héroïsme fit pleurer les païens eux-mêmes. 

 

⁂ 

 

L’arrestation des chrétiens se fait en plein jour, au milieu d’un 

grand tapage de la populace. Les soldats entrent dans les maisons 

de ceux qu’on sait être baptisés ; ils ressortent avec leurs 

prisonniers que la foule insulte, bat, couvre de crachats et de 

coups ; à peine sont-ils dehors que leurs biens sont pillés. On les 

mène au forum, la place publique où se tiennent les magistrats 

chargés d’instruire leur procès. Quel procès ! quelle dérision ! Est-

ce un interrogatoire que cette série de menaces et de coups ? Eux, 

fermes, confessent leur foi, revendiquent bien haut le nom de 
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chrétiens. Les bourreaux sont là, avec leurs instruments de 

torture... 

Tout cela est si honteux, si illégal, qu’un spectateur de cette 

scène se lève. C’est un homme de très haut rang, connu à Lyon 

comme une personnalité vénérée ; il se nomme Vit. Au comble de 

l’indignation, il prend la parole. 

– La loi permet à tout citoyen de présenter la défense d’un 

accusé. Je défendrai donc ces hommes, ces femmes et ces enfants. 

Et je vous dis, moi, Vit, citoyen de Lyon, qu’ils n’ont commis aucun 

des crimes que vous leur imputez, que le procès que vous leur 

faites est une infamie... 

Il ne peut en dire plus ; le magistrat l’interrompt : 

– Tu es chrétien, toi aussi, n’est-ce pas ? 

D’une voix éclatante, Vit répond : 

– Oui, je le suis. 

Sur-le-champ, il est arrêté, mêlé à la troupe pitoyable des 

accusés. 

Et les tortures commencent. Des supplices indescriptibles. Le 

plus doux consiste à être attaché à un chevalet, pour que les 

bourreaux vous déchirent les bras, la poitrine, le ventre avec des 

crochets d’acier. Ou encore à supporter l’affreuse brûlure de lames 

de fer chauffées au rouge qu’on enfonce dans votre chair. Un jeune 

prêtre, du nom de Sanctus, subit, des heures durant, de 

semblables tortures, mais, miraculeusement, Dieu lui donna la 

force de garder ses membres souples, sa peau intacte, son courage 

inébranlable. 

Le vieil évêque de Lyon, Pothin, âgé de quatre-vingt-dix ans, 

passe à son tour par ces épreuves. « Quel est donc le dieu que 

servent les chrétiens ? » lui demande, avec ironie, le magistrat. Et 

le saint de répondre : « Tu le connaîtras lorsque tu en seras 

digne ! » Aussitôt la soldatesque se rue sur lui, le roue de coups de 

poings, de coups de pieds, lui lance tout ce qui est à sa portée. On 

le ramasse enfin, défiguré, sanglant, si épuisé qu’il ne peut plus se 

tenir sur ses jambes et qu’il meurt dans sa prison deux jours plus 

tard. 

Les scènes d’horreur se répètent pendant des jours et des jours. 

Et elles se passent en présence même des autres chrétiens qui 

attendent leur tour, qui peuvent ainsi voir ce qu’ils vont subir eux-
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mêmes. Est-il étonnant que quelques-uns aient peur et fléchissent, 

qu’un petit nombre accepte de sacrifier aux dieux païens pour 

échapper aux tortures ? Ce qui est étonnant, c’est que le chiffre de 

ces apostats soit si faible : une dizaine peut-être ; bien peu à côté 

de tant de héros ! 

Quand ce « procès » est sur le point d’être achevé, on amène 

une des dernières chrétiennes, une gamine, Blandine. C’est une 

esclave, et, à Rome, il n’y a rien de plus méprisé qu’une esclave. 

On dit couramment : « Un esclave n’est pas un être humain ; c’est 

un objet, c’est une chose ; on peut le détruire comme on veut ! » 

Mais la petite Blandine va montrer qu’une esclave de quinze ans 

vaut bien davantage que tous ces magistrats, tous ces soldats, tous 

ces bourreaux qui la tourmentent. On la menace, on la frappe : 

elle tient bon. 

– Avoue donc ce que tu as vu chez tes maîtres ! Raconte-nous 

les cérémonies qu’ils font, la nuit ! N’est-il pas vrai qu’ils égorgent 

de jeunes enfants et en dévorent la chair ? 

– Et Blandine, la petite esclave héroïque, répond : 

– Non, nous ne faisons aucun mal, nous ne faisons rien d’autre 

que de nous aimer les uns les autres, de vivre fraternellement, 

d’être justes, purs, charitables. Est-ce là notre crime ? 

Des heures durant, torturée, elle répète les mêmes phrases. Et 

si bien, si courageusement, qu’une assistante, toute en larmes, 

sort de la foule et court vers le siège du magistrat. C’est une des 

chrétiennes qui ont été faibles, qui ont accepté de renier le Christ ; 

la fermeté sublime de Blandine l’a bouleversée jusqu’au fond de 

l’âme. Elle crie : 

– Blandine a raison. Ce n’est pas vrai que les chrétiens 

commettent les crimes dont vous les accusez ! Mangeurs de chair 

humaine, eux ! Mais les vrais mangeurs de chair humaine, c’est 

vous, qui vous repaissez du spectacle affreux de leurs souffrances, 

qui brûlez vifs, qui écartelez des femmes et des enfants ! 

Et, sur-le-champ, elle est arrêtée de nouveau et mise dans le 

groupe de ceux qui vont mourir. 

 

⁂ 
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Désormais, les exécutions commencent. L’immense 

amphithéâtre est tout rempli de spectateurs. C’est à peine 

croyable : il se trouve ainsi des milliers de gens, qui ne sont peut-

être pas de méchantes gens, pour venir se distraire au spectacle de 

la souffrance et de la mort d’innocents ! Tout ce qu’on peut 

imaginer de plus terrible, on le fait subir aux chrétiens de Lyon. 

L’un d’eux, Attale, est attaché sur une chaise de fer brûlante et on 

le laisse là rôtir comme un peu de viande ; et lui, de crier à la 

foule : « Vous voyez bien que c’est vous, les mangeurs de chair 

humaine ! » Un autre, Alexandre, qui n’a pas été arrêté avec ses 

frères, est venu à l’arène pour les encourager, et il leur parle si 

bien, il leur dit de si nobles choses que le magistrat comprend qu’il 

est chrétien lui aussi, l’arrête, et sur-le-champ le fait égorger. 

C’est maintenant le grand jeu ! On lâche les bêtes. Il y a là 

toutes sortes de fauves, tous terribles, qu’on n’a pas nourris, 

exprès, depuis une semaine. Les lions bondissent en rugissant ; les 

léopards miaulent comme des chats en furie ; les ours, en 

grondant, s’approchent à pas feutrés des chrétiens enchaînés par 

trois ou quatre et les déchirent à petits coups. 

Blandine a été condamnée aux bêtes. Au milieu de l’arène, elle 

est attachée à un poteau et, aux yeux de ses compagnons qui 

souffrent, elle paraît être l’image vivante de Jésus crucifié, de 

Celui qui, du haut du ciel, les guide et les attend. Ses maîtres, ses 

amis, la voyant si frêle, si menue, se sont dit les uns aux autres : 

« Aura-t-elle la force de tenir bon jusqu’au bout ? Ne va-t-elle pas 

apostasier ? » C’est mal connaître cette jeune âme de feu, que rien 

ne peut épouvanter. 

Le premier jour, elle assiste à tous les supplices de ses frères, 

sans trembler. En haut de son poteau, elle prie, elle chante des 

cantiques ; de temps en temps elle interpelle l’un des martyrs pour 

l’encourager à mourir pour le Christ. Aucun des fauves ne la 

touche et il faut la ramener en prison. Plusieurs fois de suite, le 

fait se répète : les bêtes sont-elles repues ? Cette maigre fillette 

leur paraît-elle un piètre morceau ? Blandine est toujours vivante. 

Quand la semaine des exécutions s’achève, on la ramène encore. Il 

faut en finir ! Et elle, la petite héroïne, elle est toujours aussi 

calme, aussi pleine de foi et d’espérance. La seule chose qui 

l’inquiète, c’est son camarade Ponticus, qui a le même âge qu’elle 
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et dont elle se demande s’il aura la force de mourir en martyr. Il 

ne reste plus qu’eux de vivants... Deux enfants. On les a fouettés à 

mort ; ils ont survécu... On les a mis sur le gril ardent ; ils n’ont 

pas abjuré. De nouveau on a lâché les fauves sur eux, mais repues, 

les bêtes les ont flairés, ont tourné autour d’eux, ne les ont pas 

touchés. Les bourreaux s’acharnent sur le petit Ponticus, qui rend 

l’âme, et Blandine loue le Seigneur : son ami est mort en saint ! 

Elle est toute seule maintenant dans l’immense arène. La 

foule, que son héroïsme a fini par impressionner, lui crie : « Abjure 

donc ! Sacrifie à nos dieux ! Tu auras la vie sauve ! » Et beaucoup 

se disent l’un à l’autre : « On n’a jamais vu une femme souffrir 

aussi courageusement que cette enfant esclave... » Mais elle ne 

répond même pas. Elle a les yeux levés au ciel, où elle voit le 

Maître qui l’attend, qui lui fait signe. C’est pour lui qu’elle veut 

mourir. Enfin, on invente pour elle un supplice encore inusité. On 

l’enferme dans un grand filet, comme ceux dont se servent les 

pêcheurs de la Saône et on lance sur elle un taureau furieux. La 

bête la soulève avec ses cornes, la jette plusieurs fois en l’air ; le 

corps de la martyre fait un bruit affreux en tombant à terre et l’on 

peut croire qu’elle est en morceaux. Elle respire encore ; elle 

murmure encore des prières. Il faut enfin qu’un garde l’égorge 

avec son épée. 

 

⁂ 

 

Ainsi mourut Blandine, l’esclave héroïque, patronne de toutes 

les servantes, exemple pour tous les enfants. N’avait-elle pas 

montré à la face du monde qu’on peut n’être rien aux yeux des 

hommes, rien qu’une créature méprisée, et se révéler très grande 

aux yeux de Dieu ? 

Quand tous les chrétiens furent morts, on ramassa leurs 

pauvres restes et on les exposa huit jours pour que la populace les 

insultât encore. « Il faut les brûler, dirent des païens, car ces 

obstinés prétendent qu’ils peuvent ressusciter ! Il faut que leurs 

misérables dépouilles soient dispersées au vent... » On les brûla 

donc, on balaya leurs cendres et on les jeta au Rhône. Comme si 

Dieu, qui peut tout, n’était pas capable de rendre la vie à ses 

témoins, à ces héros sublimes qui, pour lui, ont supporté la mort et 



8 
 

les supplices. Ils ressusciteront au dernier jour du monde, les 

martyrs de Lyon, avec tous les autres. Ils seront au premier rang 

de la troupe joyeuse des Élus qui chantent un Alléluia éternel. Et 

parmi eux on reconnaîtra une petite fille de pauvre aspect, dont le 

visage rayonnera de gloire : Blandine, esclave héroïque, aura alors 

définitivement triomphé de ses bourreaux ! 

 

 
DANIEL-ROPS, La légende dorée de mes filleuls, 1961. 
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