Genevieve, la bergere
de Nanterre

par

DANIEL-ROPS

Ces deux hommes sérieux qui, par un clair matin, marchent
sur la voie romaine de Paris a Rouen, qui sont-ils ? A leur
manteau bleu de lin, a leur tunique de méme teinte, vous
reconnaissez des évéques, car cette couleur est alors réservée aux
chefs de I’Eglise chrétienne. L'un est grand et maigre, noueux
comme un viell arbre: cest Loup, éveque de Troyes, en
Champagne ; l'autre, plus petit, plus mince, plus alerte, est
I'éveque d’Auxerre, Germain (celui que les Parisiens appellent
saint Germain I’Auxerrois). Ils ont quitté la ville avant le jour,
désireux d’atteindre pour midi le bourg d’Argenteuil ou 'on vénere
une précieuse relique de saint Denis, premier évéque de Paris et



glorieux martyr. Au lever du soleil ils ont récité leurs prieres au
pied des trois grandes croix qui se dressent sur la butte raide
quon nomme Mont Valérien. Puis ils ont repris le chemin, a
travers les belles prairies ou paissent des troupeaux nombreux.
Cest le printemps, un de ces jolis printemps de la région
parisienne, plein d’air vif, de sourires, de chants d’oiseaux.

Pourtant la douceur exquise de cette matinée ne semble pas
rendre bien gais ces deux prélats. De quoi parlent-ils donc qui les
inquiete tant ? Il faut avouer qu’en cette année 432 les causes de
soucis ne manquent pas pour quiconque sait un peu observer et
réfléchir. Depuis plus de vingt-cing ans, toute I'Europe
Occidentale subit une pénible épreuve : les Grandes Invasions ont
commencé. Les Germains, dont depuis des siecles les légions
romaines maintenaient les tribus en respect par-dela le Rhin et le
Danube, ont réussi a franchir les fortifications, a ouvrir des
breches dans le front des armées et, comme d’énormes vagues
successives, ils ont déferlé a travers les plus belles provinces de
I'Empire. Wisigoths, Ostrogoths, Vandales, Burgondes ; les noms
different et méme les aspects, mais ce sont toujours des
conquérants, des occupants, plus ou moins pillards, plus ou moins
violents, qui s’installent dans toutes les meilleures villes et
réquisitionnent tout ce dont ils ont envie. Justement, sur la route,
en voicl une troupe, des Alains sans doute, grands, blonds, aux
yeux bleus, parlant une langue rauque. Malheur ! L’Empire, le
glorieux Empire de Rome au pouvoir de ces Barbares !

Mais y a-t-il encore méme un Empire ? Rome, qui a été l'orgueil
du monde, est presque une ville morte; au lieu d'un million
d’ames, a peine en compte-t-elle cinquante mille. A Ravenne, la
nouvelle capitale, les descendants indignes des grands Empereurs
perdent tout leur temps dans la débauche, les intrigues, les
révolutions de palais. Ce sont des chefs germaniques qui
commandent les légions romaines! Et les deux évéques, en
évoquant ces faits douloureux, se disent I'un a 'autre que tout cela
a été voulu par la Providence. L'orgueilleux Empire des Fils de la
Louve, qui a cru pouvoir arréter dans sa marche I’Evangile du
Christ, qui a torturé, martyrisé les saints de Dieu, est en train
d’expier ses crimes : la justice du Seigneur le veut ainsi.



Tout est-il perdu cependant? Non. Dans ce monde qui
s’écroule, une grande force demeure intacte : celle de I’Eglise. Sous
la direction de leurs évéques, et d’abord du premier d’entre eux, le
Pape, les chrétiens, extrémement nombreux maintenant, ont lutté
contre les Barbares, s’appliquent a les convertir, a les civiliser.
Grace a eux, un monde nouveau est en train de naitre, ou
Germains et Romains seront réconciliés, unis dans le baptéme. Ce
Ve siecle, vous le voyez, est extrémement important, et l'on
comprend que saint Loup et saint Germain, en discutant de toutes
ces choses, soient graves...
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Comme 1ils descendent une petite cote de la route, — a peu de
distance la Seine déroule parmi les prairies son ruban bleu, — une
petite fille, qui garde ses moutons dans une pature, les reconnait a
leurs vétements et, s’agenouillant aussitot, fait un grand signe de
croix. Les deux évéques répondent en faisant dans sa direction un
geste de bénédiction. Et puis, 1ls s’arrétent...

Quy a-t-il donc? Ce n’est pas la premiere fois qu'une
pastourelle se prosterne devant eux et qu’ils la bénissent. Qu’a
donc celle-ci de plus que les autres ? Sur le moment, peut-étre ni
Loup ni Germain ne pourraient-ils le dire. Mais 'un et 'autre sont
des Saints. En eux 'Esprit de Dieu parle et il leur fait comprendre
des choses que les simples hommes ne sauraient entendre. A
I'instant ou la petite fille s’est agenouillée, il s’est produit en eux
un élan mystérieux ; ils ont entendu comme un appel. Au-dessus
de cet enfant, le ciel est-il plus pur, plus lumineux ? Germain
d’Auxerre, le plus leste des deux prélats, a sauté le fossé qui borde
la route et 1l s’avance vers la petite bergere.

C’est une fillette d'une douzaine d’années a peine, grande pour
son age, mais pale et mince, — si mince dans sa longue tunique de
laine grise. En voyant approcher 1'évéque, elle est demeurée a
genoux et elle a penché la téte, puis I'a relevée et ses grands yeux
bleus se sont tournés vers Monseigneur Saint Germain. Un
instant, le futur saint et la future sainte, le prélat et la fillette se
regardent. Que Dieu est grand! Que son Esprit Saint est
puissant ! Dans cette humble bergere, il a fait briller une grace si
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merveilleuse qu’elle ne peut étre autre que celle de Jésus lui-
méme.

— Quel est ton nom ?

— Genevieve.

— Et celui de ton pere ?

— Sévere.

— Cest un Romain ?

— Oui, mais ma mere est grecque.

— Ce troupeau est celui de tes parents ?

— Oui, c’est le notre. Et vous voyez d’ici, Seigneur évéque, notre
maison et nos champs...

— Tu es bonne chrétienne ?

— Je m’efforce de I'étre...

Pourquoi ces mots tout simples achevent-ils de remuer 'ame
des deux prétres ? Il leur semble que c’est 'ange du Seigneur qui
parle par les levres de cette fillette si modeste et si sage.

— Ah, Genevieve, sécria Germain dAuxerre, dune voix
inspirée, je le sais maintenant : c’est le Seigneur qui nous a
conduits vers toi. Car, des que je t’al apercue, sa voix a retenti en
mol et j’al su que ta naissance a été voulue par Lui, que les
choeurs des Anges ont chanté a ton berceau et que tu auras une
tache tres importante a remplir sur la terre pour Dieu et pour
I'Eglise. Sois heureuse, ma petite enfant, car il fera par toi de
grandes choses, celui dont le nom est saint !

Et, pas intimidée du tout, mais profondément joyeuse, la petite
Genevieve répond, comme jadis, a 'ange a répondu Marie :

— Je suis la servante du Seigneur. Qu’il me soit fait selon votre
parole !
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Imaginez-vous la surprise de toutes les bonnes gens de
Nanterre quand ils voient entrer par la porte forte la petite
Genevieve, la pastourelle, la fillette de Sévere et Geroncia,
encadrée par deux éveques ? Kt quels évéques! Car 1l n’est
chrétien de ce pays qui n’ait entendu parler de Monseigneur
Germain d’Auxerre et de Monseigneur Loup de Troyes. En
reconnaissant les tuniques et les manteaux bleu clair, des



badauds qui flanaient pres des remparts ont couru avertir leurs
amis et leurs proches. Dans toutes les rues, devant toutes les
maisons, il y a maintenant énormément de monde. Et tous les
Nanterrois se demandent ce que cela veut dire, et pourquoi les
deux prélats encadrent Genevieve, 'un a droite, 'autre a gauche,
la tenant tous deux par la main.

Le trio se dirige vers 1'église ; tout le clergé est la sur le seuil,
aussi étonné que le reste des habitants. En reconnaissant sa
camarade Genevieve ainsi accompagnée, c’est tout juste si 'enfant
de choeur qui porte la croix dorée ne la laisse pas choir a terre !
Les deux évéques cependant avancent dans la nef, montent vers
lautel, devant lequel ils s’agenouillent, et Genevieve est toujours
entre eux et les imite. Puis ils entonnent ensemble, et d'une voix
fervente, 'hymne de gratitude que les chrétiens aiment a chanter
lorsqu’ils veulent remercier le Seigneur de ses bienfaits, le Te
Deum, et toute la foule qui est entrée derriere eux leur répond
strophe par strophe.

Enfin I'évéque d’Auxerre se releve, fait face au peuple et léve la
main :

— Chrétiens de Nanterre, je vous annonce une grande nouvelle.
Cette fille de chez vous, Genevieve que voici, est née pour la gloire
de Dieu et pour accomplir de grandes choses a son service. Je vous
le dis en vérité, car c’est 'Esprit Saint lui-méme qui me 'a révélé,
lorsque j’a1 vu cette enfant gardant ses moutons dans la prairie. Et
je vous prophétise encore ceci : ce ne sont pas des moutons qu’elle
gardera demain, mais des hommes, et pas seulement au val de la
Seine, mais dans la Gaule entiere. Alleluia, Dieu est grand !

Puis 1l se pencha vers la petite fille toujours agenouillée au
pied de 'autel.

— Genevieve, veux-tu te consacrer au Christ pour toute ta vie et
vivre comme son épouse, dans la pureté, 'humilité et la charité ?

Et Genevieve répéta encore une fois :

— Je suis la servante du Seigneur. Qu’il me soit fait selon votre
parole !



Tout cela est trop beau ! Il faut que le Diable s’en méle, pour
contrarier les desseins de Dieu, selon son habitude. Le peéere de
Genevieve, Sévere, est un chrétien profond, un homme de vie
droite, laborieux, généreux ; ce qu'a dit Monseigneur Germain l'a
comblé de bonheur. Mais Geroncia, la meére de Genevieve, est une
sotte, coquette, une vaniteuse, qui naime qu’a se parer et a se
divertir. Quand elle apprend tout ce qui vient de se passer, le
démon lui souffle a T'oreille maintes récriminations. Si Genevieve
s’en va chez les religieuses de Paris, comme elle en a dit
I'intention, qui donc gardera les moutons, qui fera la cuisine, qui
nettoiera la maison ? Car la fillette est comme une petite servante,
qui évite a la mere paresseuse de toucher torchon et casserole. Il
faudra trouver une nouvelle domestique... Et de reprocher a
Sévere de se laisser mener par une gamine ! Et de récriminer
contre ces deux évéques qui se sont meélés de ce qui ne les
regardait pas !

Les paroles ne servant a rien, elle va plus loin encore. Elle
imagine d’interdire a Genevieve d’aller a 'église et comme, un
jour, elle 'apercoit qui s’y glisse pour rejoindre deux autres jeunes
filles qui, elles aussi, ont fait veeu de se consacrer a Dieu, elle se
précipite sur sa fille et la bat de toutes ses forces. Mais alors...

Soudain Geroncia pousse un hurlement de terreur. Ah, ce n’est
plus un de ces cris de fureur qui lui montaient aux levres, 'instant
d’avant. Que se passe-t-11 ? Elle étend les bras, tourne sur elle-
méme, porte la main a ses yeux... Aveugle! Elle est devenue
aveugle, d'un seul coup. Mais croyez-vous qu’elle comprend la
terrible lecon ? Nullement. Elle essaie de saisir de nouveau
Geneviéve pour la frapper encore. « C’est toi, misérable, qui as fait
tomber sur moi un sortilege. Sorciere ! magicienne ! »

Durant des jours, Geroncia remache sa fureur. A la ferme
paternelle, la vie est devenue bien pénible. Sans cesse des cris, des
récriminations. Mais Genevieve n'en veut pas a sa mere.
Simplement elle prie encore davantage le Seigneur Tout-Puissant
de lui faire comprendre sa faute, de lui pardonner, de la guérir. Et
ses prieres ferventes finissent par étre entendues. Un jour qu’elle
tire de 'eau du puits, et la verse du seau dans 'amphore, sa mere
s’approche en tatant le sol de son baton.



— Genevieve, fais le signe de la croix sur cette eau et je m’en
baignerai les yeux...

— Que me demandez-vous la, mere ? s’écria 'enfant effrayée. Je
ne puis pas faire un miracle !

— Mon enfant, répondit Geroncia d'une voix changée, je te le dis
maintenant : je sais quelle fut ma faute et j’a1 demandé pardon au
Seigneur.

Un instant apres, Geroncia, se lavant les paupieres avec 'eau
que sa fille a bénite, pousse un cri de joie. Et le lendemain méme,
c’est elle, en personne, qui mene Genevieve au couvent de Paris,
qui est derriere 1'église Notre-Dame, dans l'ile de la Cité, comme
saint Germain ’Auxerrois en avait décidé.
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C’est ainsi que Genevieve, la bergere de Nanterre, devint
religieuse et put consacrer au Seigneur une vie qui devait étre
longue. Mais 1l avait dit, également, l'excellent évéque, dans
I'inspiration du Saint Esprit, que Genevieve ne serait plus
seulement la pastourelle de quelques moutons, mais la bergere de
la Gaule entiere. Et cette prophétie devait se réaliser point par
point.

Environ quinze ans plus tard, en 449, la nouvelle se répandra a
Lutece et dans sa région que les Huns arrivent. Les Huns, les
terribles cavaliers mongols, dont le nom seul glace le sang dans les
veines, dont le chef Attila passe pour si féroce qu’on I'a surnommé
«le Fléau de Dieu». A ce moment, Genevieve aura une trentaine
d’années ; elle sera devenue 'abbesse de son monastere. Tous les
Parisiens la vénéreront pour sa charité infinie, son inépuisable
générosité. Aussi, a 'approche du péril, la foule se précipitera vers
elle et lui criera : « Sauve-nous, car nous allons périr ! » Démarche
absurde, semble-t-il ; une faible femme, une religieuse, tenant téte
a ces betes fauves! Les hommes seront presque désespérés.
Beaucoup parleront de fuir la ville. « Quitter Lutece, s’écriera
Genevieve, et courir sur les routes ! Mais c’est se vouer a une mort
certaine ! C’est courir au-devant des massacres ! Pour moi, je ne
pars pas. Que les hommes fuient, s’ils veulent. Je resterai avec
mes soeurs et toutes les femmes qui voudront. Et nous prierons



tant et tant que Dieu finira bien par nous écouter...» Et les
hommes entendront la lecon de la sainte, et le miracle se
produira ; et Paris ne tombera pas aux mains des cavaliers jaunes.
La bergere aura sauvé son troupeau.

Des lors, Genevieve sera, aux yeux de tous, le guide surnaturel,
envoyé au peuple de Gaule par le Seigneur. Le roi Clovis n’aura
pas de meilleure conseillere que la religieuse dont le couvent sera
désormais installé au sommet de cette colline qui se nomme
aujourd’hui a Paris: Montagne Sainte-Genevieve; comme le
Palais Royal sera au pied de cette hauteur, bien souvent on verra
la sainte et le roi marcher cote a cote, dans les jardins royaux,
discutant des grands intéréts du pays et de I’Eglise. Quand Clovis
mourra, 1l demandera a étre enterré aupres de la sainte bergere.

Et, a la fin de sa vie, lorsqu’elle sera extrémement agée, on
verra encore Genevieve assumer, malgré sa lassitude, sa tache de
pastourelle de Dieu. Une année mauvaise de disette et de guerre
civile, le pain manquant a Paris, toute cassée, toute chenue, elle
s’en ira sur les routes demander partout, en Champagne, en
Beauce, en Normandie, du blé pour ses pauvres parisiens. Elle
ramenera par la Marne plusieurs bateaux chargés de nourriture.
La bonne bergere aura, une fois encore, bien servi ceux que Dieu
avait confiés a sa Garde.

Depuis qu’elle est morte, sainte Genevieve est restée la
protectrice de Paris. On vénere son nom dans les offices de la
capitale. Sur « la Montagne Sainte-Genevieve » on aime a la prier.
Et cest 1a, dans la vieille église Saint-Etienne-du-Mont, qu’elle
repose, enfermée a I'abri d'une magnifique chasse, entourée de
Pamour des générations...
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