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Ce chêne a plus de deux cents ans. On le vient voir de dix 

lieues à la ronde : il est célèbre, il est populaire. 

Il fut planté, en 1685, par les soins du seigneur, et c’est la 

petite-fille de ce puissant baron qui, de ses mains frêles, prit alors 

l’arbrisseau et l’enfonça délicatement dans le sol humide. C’était 

jour de fête : le curé était là, et le village était en liesse. Tous ces 

paysans avaient de bonnes mines loyales, et le seigneur, avec qui 

ils ne craignaient pas d’être familiers, serrait leurs grosses mains 
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calleuses en disant un mot aimable à chacun d’eux. Ils étaient 

contents leur sort, et la jalousie n’avait pas encore pénétré dans 

une seule de ces âmes. Quand ils souffraient trop, ils pensaient à 

l’autre vie, et rétablissaient par leur espérance l’équilibre de leur 

destinée. Voila qui ne pouvait durer. 

Soixante ans plus tard, – 1745 –, l’arbre était d’une apparence 

superbe. Il n’avait rien qui sentît la vieillesse, et ressemblait 

plutôt a un beau jeune homme de trente ans, vigoureux et fier. 

On venait se mettre à son ombre, et vingt personnes y 

prenaient aisément leurs ébats. Le seigneur était le petit-fils de 

celui de 1685 ; mais ce n’était plus la même race. Il n’y avait en lui 

rien de respectueux ni de grave. Il avait je ne sais quel air 

gouailleur et se moquait, en effet, de toutes choses et de toutes 

gens. Rien ne trouvait grâce devant lui, pas même Dieu. Sous le 

bel arbre vert, il passait de longues heures à lire d’impertinents 

pamphlets contre Jésus-Christ, contre l’Église, voire même contre 

le roi, contre la noblesse, contre lui-même. Ses amis étaient 

désignés sous le nom de « philosophes » et bernaient le curé. Les 

paysans, qui sont madrés, devinaient aisément l’évolution qui se 

faisait dans la tête de leur nouveau maître, lequel était hautain et 

ne frayait plus avec eux. Quelques-uns disaient déjà « Notre 

marquis ne croit plus en Dieu » ; quelques autres avaient envie 

d’en faire autant, et comparaient leurs souquenilles avec les riches 

jaquettes du château. L’envie naissait. On n’en devait pas rester 

là. 

Cent ans plus tard, – 1785 –, ce fut bien pis, et le bel arbre, 

sous ses branches splendides où chantaient mille oiseaux, vit, 

hélas ! de singuliers spectacles. On avait dressé à l’ombre du vieux 

chêne une sorte de petit théâtre, et le seigneur, avec sa femme et 

ses deux sœurs, y joua quelques scènes du Mariage de Figaro. Les 

paysans y assistaient, épars sur la pelouse, et riaient aux larmes. 

Ils riaient des insultes abominables qui, dans cette œuvre inique, 

étaient jetées à toutes les institutions, à toutes les traditions du 

cher pays de France. Ils riaient de la royauté, de la noblesse, du 

clergé, de la magistrature, de Dieu. Quelques années après, le 

seigneur était guillotiné. 

Dix ans plus tard, – 1795, – on dressait sous l’arbre un autel 

improvisé : Jésus-Christ faisait sa rentrée dans ce pauvre village 
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dont l’église avait été brûlée, et le vieux curé allait y dire sa 

seconde « première messe ». Tous les paysans étaient à genoux et 

pleuraient. Ce furent de belles pâques, et, si les chênes avaient 

une âme, le nôtre en aurait toujours gardé le souvenir. 

Faut-il aller plus loin, et vous montrer les Prussiens campant 

sous le pauvre arbre en 1815 ? Faut-il rappeler comment la croix 

qui l’ornait fut abattue de nouveau en 1830, et comment un club 

s’y installa en 1848 ? Et que dire de l’affiche qu’on y lut sept ans 

après, le jour où l’on chez nous la prise de Sébastopol ; et de ce 

messager, tout en larmes, qui, à l’ombre de notre grand chêne, 

annonça, en 870, le désastre de Reischoffen à nos paysans 

épouvantés ? 

Les vieux arbres sont éloquents à leur manière, et nous 

apprennent à chercher une leçon dans les évènements du passé. 

Le nôtre, hélas ! ne vivra plus longtemps, et voici que sa 

maîtresse branche est morte. Nouvelle leçon pour nous, qui 

mourrons avant lui. Les vieux arbres conseillent la sagesse. 

 

 
Christian DEFRANCE, 
Croquis honnêtes, 1892. 
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